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22 Série littéraire: livres et gens de plume de la «Cinquième Suisse»

Valaisan aux racines italo-turques
Au lieu d'être avocat à Lausanne, Jean-Luc Benoziglio est devenu un représentant très populaire du «Nouveau

roman» parisien.

CHARLES LINSMAYER

«J'aurais pu rester à Lausanne à la fin de mes études de

droit et y passer ma vie comme avocat. Le cours de l'Histoire

n'en aurait pas été différent.» C'est ce que déclarait

en 2012 Jean-Luc Benoziglio à un journaliste, un an avant

son décès. Il n'est pas resté à Lausanne; il a passé presque
toute sa vie à Paris et a compté, en tant qu'écrivain, parmi
les représentants du «Nouveau roman». Une forme
d'écriture dont se réclamaient ses premiers romans

«Quelqu'un bis est mort», «Le Midship», «La Boîte noire»,

«Béno s'en va-t-en guerre» et «L'Écrivain fantôme»,

publiés entre 1972 et 1978. Des ouvrages qui, malgré une
habileté stupéfiante, ne trouvèrent écho que dans les

cercles d'initiés.

Quand son sixième roman «Cabinet portrait» paraît

en 1980 (la traduction allemande «Porträt-Sitzung» paraît

en 1990), Benoziglio écrit sur la jaquette: «Victime de la

pression insidieuse qui a été exercée contre lui, l'auteur

nous livre enfin son sixième roman, avec des phrases

courtes, des parenthèses rares, des paragraphes
nombreux et des signes de ponctuation à peu près bien placés,

le tout au service d'une histoire d'une simplicité biblique,

romanesque.» La nouvelle orientation porte ses fruits:
l'histoire d'un auteur quitté par sa femme, niché dans une
arrière-chambre minable et à la recherche de son passé

dans une encyclopédie en plusieurs volumes - en somme

un livre insidieux et plein d'humour qui ne dit pas

vraiment adieu au «Nouveau roman», mais offre à Benoziglio
le Prix Médicis. Le fait le plus étonnant est que pour la

première fois, l'auteur timide livre avec cet ouvrage des

éléments essentiels de son passé.

Il naît le 19 novembre 1941 à Monthey (VS). Il est le fils

de Nissim Beno, psychiatre juif immigré originaire de

Turquie, et d'une mère italienne à l'éducation catholique stricte.

Après des études de droit, il devient lecteur de maison d'édition

pour de nombreuses maisons d'éditions parisiennes

prestigieuses, parmi lesquelles les Éditions du Seuil qui
publient quinze de ses ouvrages dans sa série avant-gardiste

«Fiction & Cie».

La Suisse et la judéité

Installé depuis longtemps en France, Benoziglio n'oublie ni
la Suisse, ni ses origines juives. «On ne vit pas les 25

premières années de sa vie dans un pays, un canton, une ville,

sans en être profondément marqué», explique-t-il un jour.

Le génocide des juifs est également un thème récurrent,
même s'il sait surprendre en l'abordant toujours depuis

une perspective nouvelle. Dans «Le jour où naquit Kary
Karinaky» (1986), ont lieu simultanément, à l'apogée de

la crise de Cuba, des réunions à la Maison-Blanche, au

Kremlin et dans une école parisienne où se joue le destin
de Kary, une élève aux résultats médiocres. «Peinture au

pistolet» (1993) traite sur un ton provocateur de la

politique de la Suisse à l'égard des réfugiés entre 1939 et 1945,

et des émeutes parisiennes de mai 1968. «Le feu au lac»

(1998) est un souvenir littéraire bouleversant de

l'Holocauste, tandis que dans «La pyramide ronde» (2001), naît

sous la plume de l'écrivain un pharaon égyptien despotique.

Le dernier livre de Benoziglio

nous ramène finalement en

Suisse: «Louis Capet, suite et fin»

(2005). Il part de l'idée que la

Convention ne condamne pas, en

1793, Louis XVI à la guillotine
mais à l'exil vers la Suisse. L'ancien

roi, dès lors connu sous le

nom bourgeois de Louis Capet,

est tout de même rattrapé par la

mort qui devait être la sienne: si

son cou n'a pas été tranché, il se

brise les vertèbres cervicales en

tombant dans un escalier.

CHARLES LINSMAYER EST SPECIALISTE

EN LITTÉRATURE ET JOURNALISTE À ZURICH

«Pour moi, l'écriture naît de

l'écriture, par l'association des

idées et des mots. J'aime me

surprendre moi-même. Quel

autre plaisir pourrait-il y avoir à

écrire? Certaines idées ne me

viennent qu'une dizaine de

secondes avant de les coucher

sur le papier. Et quand je me

relis, j'ai plutôt tendance à

supprimer qu'à rajouter.»

(Interview pour «Le Temps»,

16 avril 2005)

B lBLl0G RAPH lE: Presque tous les livres

mentionnés sont publiés aux Editions du Seuil

à Paris.
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