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A Genève, la mort des squats a laissé un vide
Dans les années 1990 et 2000, la ville du bout du lac fourmillait de lieux occupés improvisés et festifs.

Durcissement politique, restrictions techniques, recherche du risque zéro: Genève se trouverait

aujourd'hui dans un creux.

STEPHANE HERZOG

En 2010 déjà, une

manifestation de

soutien à l'Usine

s'était déroulée

dans les rues de

Genève sous la

forme d'un festival.
Photo Keystone

Genève offre-t-elle encore aux jeunes

- et aux moins jeunes - des espaces de

rencontre dits alternatifs, ces lieux
festifs, ouverts, abordables, où des

artistes en devenir peuvent lancer des

projets culturels sans devoir élaborer

un projet de gestion? Pour nombre

d'acteurs du cru, le canton traverse
désormais une crise. En toile de fond:

la disparition des squats durant la

première décennie des années 2000, avec

en particulier la fermeture en 2011 de

l'immense espace autogéré d'Artamis.

«On sent un manque, cela devient

tendu, j'espère que cela s'arrangera

avec les nouveaux quartiers où l'Etat

promet d'intégrer la culture»,

remarque la conseillère communale

démocrate-chrétienne Alia Chaker

Mangeat, membre de la Commission

des arts et de la culture.

Point de bascule politique récent:

le vote en décembre 2015 d'une baisse

linéaire de 2 % dans le budget du Conseil

municipal pour les enveloppes
dédiées au social et à la culture. «Avant,

droite et gauche négociaient. La droite

gérait les lieux de la culture classique,

comme le Grand théâtre, et la gauche,

les lieux de culture émergents. Avec

ces coupes, la hache de guerre a été

déterrée», estime Léon Meynet, ancien

animateur socio-culturel, qui a participé

dans les années 1970 à la création

du premier centre culturel autonome,
celui de Saint-Gervais.

En 2015, l'Usine, premier lieu
alternatif de Genève, a été l'objet d'une

lutte politique avec le Département de

l'emploi et de la sécurité, dirigé par le

conseiller d'Etat PLR Pierre Maudet.
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Au cœur de cette bataille, l'obligation
faite aux entités culturelles de l'Usine

de demander des autorisations
administratives distinctes pour leurs

buvettes, ceci en raison d'une nouvelle loi

encadrant les débits de boisson et le

divertissement. Le centre alternatif a

refusé d'entrer dans cette logique,

jugée contraire aux principes de

l'autogestion. «Dans l'esprit du magistrat,

chaque buvette rentre dans une case

et ce système est reproductible
partout», juge le socialiste Sylvain Thévoz,

membre de la Commission des arts et

de la culture.

Divertissement ou culture?

L'Usine, qui avaitparticipé à la refonte

de cette loi dès 2010, estime que le

magistrat a balayé le produit des

négociations. «Ils parlent de

commerce, nous parlons de culture»,

critique Samantha Charbonnaz, per-
mante de l'Usine, qui travaille pour
2500 francs par mois pour un 50 %, qui
est en fait un plein temps. Elle fustige
le terme de «divertissement, qui est

associé à récréation de la population».
C'est pour elle le signe d'une profonde

incompréhension des politiques pour
les lieux autogérés. «Ils aimeraient

parler à un responsable. Ils ont raison,

car de fait, le collectif nous aide à

supporter la pression. Mais cela ne signifie

pas dire que nous ne sommes pas

responsables», défend Clément De-

maurex, ancien permanent.
Le 24 octobre, une manifestation

sauvage de soutien à l'Usine a provoqué

des dégâts au centre-ville. Face à

son refus de s'adapter aux demandes

de l'Etat sur la question des buvettes,

la réaction de la droite municipale a

été de geler sa subvention. Elle a aussi

décidé de lui faire payer les coûts des

déprédations urbaines. Au final, les

deux décisions ont été retoquées par
l'Etat et l'affaire des patentes a fini

par être résolue, à travers les bons

offices de la Ville de Genève. Parallèlement,

les jeunes ont vu leur accès à

l'une des rues les plus festives de

Genève, celle de l'Ecole-de-Médecine,

se restreindre. But de l'opération
menée par la Ville: limiter le bruit
dans cette artère populaire où une
dizaine de bars se trouvent côte à côte.

«Le bruit ne peut être à tout prix
évité», estime le photographe Christian

Lutz, qui a travaillé cinq ans sur
le site d'Artamis (voir ci-contre). Il juge

que la hausse des plaintes pour tapage

nocturne est en lien avec le manque de

lieux ouverts et accessibles dans la

ville. «Mieux vaut un coma éthylique
dans la rue, plutôt que des gens
enfermés entre quatre murs face à leur

écran. Nous vivons dans une ère où le

projet politique est le risque zéro.

L'aseptisation amène une paupérisation

de l'imaginaire et une extinction
du débat», critique le Genevois.

Vie ou mort de trois lieux phares de la vie culturelle

alternative genevoise

L'Usine: Ouverte en 1989, l'ex-usine de dégrossissage d'or propose un

florilège d'activités culturelles et des espaces festifs. C'est te navire

amiral de ta culture alternative genevoise.

Artamis: (pour: tes amis de l'art): Cette friche industriefte de 12000 m2

au cœur de ta cité, avec ses bâtiments anciennement exploités par tes

Services industriels de Genève, a accueilli des activités d'artisanat, des

buvettes, des bars, des clubs, des artistes. Occupé en 1996, te site a été

fermé en 2010. Il laissera place à un écoguartier.

Rhino: (pour: Retour des habitants dans tes immeubles non occupés):

situés à Ptainpatais, tes deux immeubles du squat RHINO, avec leurs lieux

festifs et musicaux ta Cave 12 et te Bistr'OK, ont fait te bonheur des nuits

genevoises 20 ans durant. Rhino a fermé en 2007 sous ta férule du

Procureur radical Daniel Zappetti. La Cave 12 a été sauvée avec l'appui de

l'Etat. Elle s'est déplacée sur ta Rive droite de Genève.

Le compromis ferait place

à l'opposition

La capacité à la négociation serait

moindre, là où dans les années 1980 et

1990, des magistrats de droite avaient

su mettre de l'eau dans leur vin. Ce fut
le cas notamment avec le conseiller

d'Etat libéral Claude Haegi, inventeur

des contrats de confiance, système qui

permettait à des jeunes d'investir un
immeuble inoccupé jusqu'à sa rénovation.

«Les règles sur la sécurité, les

incendies, sont telles qu'ouvrir un lieu

est très compliqué, estime Sylvain
Thévoz. Il en va de même pour la

moindre demande de subvention. En

cas d'occupation, la réaction de la

police est immédiate et les sanctions

lourdes. Enfin, le soutien populaire

aux squats n'existe plus, alors que
c'était le cas durant les années de

spéculation immobilière.» Sa collègue

PDC, Alia Chaker Mangeat rappelle le

droit des politiciens à fixer des règles

sur les dépenses, mais estime nécessaire

de «tirer à la même corde pour la

culture, et appelle à laisser une
certaine place aux lieux alternatifs,
souvent soutenus par des bénévoles».

Christian Lutz s'inquiète. «La Suisse

veut le top des sportifs, des artistes, etc.

Mais si on ne rétablit pas ces terrains

d'expérimentation les gens s'en vont, à

Manchester ou Berlin par exemple, là

où il y a une avant-garde.» Avec sa

centaine de squats, dont une partie
possédait des bars, mais aussi des salles

de concert, des dancefloor, la culture

alternative a intégralement fait partie
de la vie des Genevois durant un quart
de siècle. Cet espace de liberté n'est plus.

Cependant, la vague alternative genevoise

a donné naissance à de nouveaux

espaces, soutenus par les pouvoirs

publics. C'est le cas avec la Gravière, lieu

festif installé au bord de l'Arve, ou le

Motel Campo, situé dans la zone industrielle

des Acacias. «On permet des

nouveaux lieux, mais on les formate»,

nuance Samantha Charbonnaz. «Les

lieux à occuper, sans impératif
commercial, n'existentplus etendurcissant

les conditions, on pousse les gens dans

la marge», conclut Clément Demaurex.

STÉPHANE HERZOG EST RÉDACTEUR

À LA «REVUE SUISSE»
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