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8 En profondeur

Histoire d'un artisanat «Swiss made»
Après de graves crises, l'industrie horlogère connaît un nouvel éclat. Elle fait partie depuis des années des secteurs industriels

les plus prospères de Suisse. Chronique des mythes et du marketing de l'horlogerie.

STEFAN KELLER

On pourrait écrire des pages et des

pages sur la Suisse et ses horlogers.
Parmi les notoriétés de cette industrie,
citons par exemple Abraham Louis

Breguet, l'inventeur du tourbillon au

XVIIIe siècle, ou Adrien Philippe, créateur

de la couronne de remontoir en

1842. Mais, il existe aussi des talents

qui ont changé de voie. Comme
Charles-Édouard Jeanneret, fils d'un

émailleur de cadran de La Chaux-de-

Fonds: après avoir appris à ciseler des

cadrans, il s'est orienté vers les beaux-

arts en 1905 avant de gagner Paris et

de faire une carrière internationale

sous le nom Le Corbusier.

L'horlogerie n'est bien entendu pas un
artisanat né en Suisse. Ce métier a été

apporté par des huguenots français

réfugiés dans la Genève calviniste. Cet

événement peut même être daté: en

1587, le Conseil municipal a accepté de

naturaliser gratuitement le Français

Charles Cusin à la condition unique

qu'il enseigne son métier aux orfèvres

locaux. En raison de son habileté,
Charles Cusin est également courtisé

par le roi de Navarre, le futur roi de

France Henri IV. Ce maître horloger ne

tarde pas à disparaître de Genève,

emportant avec lui une belle somme

d'argent dont le gouvernement lui
avait fait l'avance. L'horlogerie conti¬

nue malgré tout de prospérer. Un

siècle plus tard, une centaine de

maîtres emploient 300 ouvriers.

Chaque fabricant détient

son secref

Dès le début, chaque fabricant
préserve son propre petit secret de

fabrication et son mythe historique. Au

XVIIIe siècle, les chroniqueurs parlent

déjà non pas d'artisans mais d'artistes.

L'un de ces artistes, un autodidacte, est

le fondateur de l'industrie horlogère
neuchâteloise. Il s'appelle Daniel Jean-

richard et a grandi dans un hameau

dénommé Les Bressels près du Locle.
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Son père était probablement forgeron

et Daniel Jeanrichard a vraisemblablement

suivi un apprentissage d'orfèvre;
les sources ne révèlent ni où, ni ce qu'il
avait l'intention d'entreprendre avec

cette formation dans un village perdu

comme Les Bressels.

Toujours est-il qu'en 1679, un
maquignon venu de loin et nommé Peter

fait une halte chez le forgeron aux
Bressels. Il porte sur lui une montre de

poche de Londres qui s'est cassée en

chemin. Voyant dans l'atelier du

forgeron certains travaux du jeune
apprenti Daniel, il lui confie sa montre et

le jeune homme réussit en effet à la

réparer. Mais ce n'est pas tout, du haut
de ses 14 ans, il se met en tête de fabriquer

lui-même une montre similaire.
Ce type d'œuvres d'art était

jusqu'alors totalement inconnu dans

les Montagnes neuchâteloises, écrit
l'historien Frédéric-Samuel Ostervald,

qui a rédigé en 1765 un livre sur la

Principauté de Neuchâtel, encore sous

domination prussienne à cette époque.

Daniel Jeanrichard travaille pendant

un an sur les outils de haute précision

nécessaires, puis sur les ressorts, le

boîtier, la fusée et le balancier. Dans

les six mois suivants, il assemble la

montre, la première fabriquée dans la

Principauté de Neuchâtel.

De faibles coûts de production

L'historien assure que toutes ces

informations sont entièrement avérées et

confirmées par plusieurs artistes.

Effectivement, outre quelques montres

encore un peu massives pourvues du

tampon de JeanrRichard, un carnet de

croquis lui appartenant a été conservé

et son nom est aussi attesté au Locle

depuis 1712. Selon les sources, il aurait

commencé à fabriquer d'autres

L'atelier d'Aude-

mars-Piguetau
Brassus dans la

vallée de Joux

fabrique des

montres suisses de

luxe

montres et serait allé chercher des

ouvriers dans la plaine. Il a aussi enseigné

son art à ses frères puis à ses fils.

Daniel Jeanrichard, dont la statue

trône aujourd'hui au centre du Locle,

aurait également inventé, ou plutôt
copié sur un concurrent genevois, un
appareil servant à fabriquer des engrenages.

Ce qui est certain, c'est qu'à cette

époque, la production de montres coûte

nettement moins cher dans les villages

qu'à Genève car elle n'est limitée par
aucune loi corporative. Lorsque le livre de

Frédéric-Samuel Ostervald paraît en

1765, les hautes vallées neuchâteloises

exportent déjà 15 000 montres en or et

en argent. Trente ans plus tard, ce sont

40 000 montres de poche et, comme le

raconte l'historien, une «grande quantité

d'horloges simples et assemblées».

Les villages de La Chaux-de-Fonds et du

Locle se transforment en petites villes,
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10 En profondeur

comptant chacune plus de 5000

habitants. On estime à 12 000 le nombre de

personnes vivant de l'horlogerie dans

la région.

Tout est encore organisé selon le

«Verlagssystem». Dans ce système de

production, la fabrication n'est pas

réalisée dans un atelier centralisé mais

divisée en plusieurs petites opérations

et confiée par l'entrepreneur ou l'éta-

blisseur à des techniciens spécialisés.

Ces derniers exercent le plus souvent

leur métier chez eux dans une ferme

ou dans un cabinet provincial, sont

payés à la pièce et travaillent à la

demande avec le matériel fourni par

l'entrepreneur. Ce n'est qu'à la toute fin du

processus que chaque élément est

assemblé par Tétablisseur pour en faire

une montre.

Un spécialiste pour chaque

opération

Le métier réalisé par ces artistes des

vallées autour de La Chaux-de-Fonds,

puis bientôt aussi plus au sud dans la

vallée de Joux et le Jura bernois, est

fragmenté, solitaire et calme. Ils

parlent à peine, respirent prudemment,

sont assis sérieusement sur des

tabourets à vis en bois à côté d'une

grande fenêtre, le moindre tremblement

peut être fatal à leur travail. Malgré

la routine, cette activité stimule la

réflexion. Les horlogers ne tardent pas

à être considérés comme les aristocrates

du monde ouvrier, ou au moins

se considèrent-ils comme tels. Ils sont

de plus en plus nombreux: entre 1830

et 1850, la production s'est multipliée

par dix. Ils s'organisent politiquement,

sont de gauche, mais libertaires et non

marxistes. Ils font partie des fondateurs

de l'Internationale anti-autoritaire

anarchiste qui organise son

premier congrès en 1873 à Saint-Imier, un

village du Jura bernois. Ils défendent

les libertés individuelles et s'opposent

au paternalisme. Tant qu'ils
produisent mieux et moins cher que tous

les autres, ils n'ont pas à craindre la

Jean-Jacques

Rousseau

apprenti horloger

Jean-Jacques Rousseau

est le plus célèbre fils

d'horloger suisse. Né à

Genève, il est orphelin

de mère et son père

avec qui il s'est brouillé

l'envoie en apprentissage

chez un graveur. Sa

formation de graveur

pour l'horlogerie prend

fin en 1728 car, à la

première occasion, il

tourne le dos à son

maître colérique et à la

ville austère. À cette

époque, les montres

étaient la principale

source de recettes de la

République de Genève.

Isaac Rousseau, son

père, avait vécu de 1705

à 1711 dans une colonie

genevoise à Constantinople

comme horloger

du sultan. Les montres

suisses étaient alors

déjà vendues dans le

monde entier: sur le

Bosphore ou en Asie

mineure, en Russie ou

dans l'océan Indien, les

négociants genevois

avaient partout des

filiales. L'œuvre

philosophique de

Jean-Jacques Rousseau,

fils d'horloger détourné

du droit chemin, fait

partie des fondamentaux

de l'époque moderne.

mécanisation qui se développe déjà

aux États-Unis et commence à paralyser

la forte concurrence anglaise.

La concurrence américaine

Le 10 mai 1876, l'Exposition universelle

de Philadelphie est inaugurée avec une

exposition des œuvres de l'industrie

américaine. Les représentants des

cantons de L'horlogerie envoyés sur place

rentrent à la fois choqués et fascinés.

Jacques David, de Saint-Imier, relate

dans un récit avoir visité les usines de

Waltham Watch, Elgin Watch et

Springfield Watch lors de son voyage.

Selon lui, force est de constater que

l'industrie suisse s'est laissé rattraper! Il

rapporte des montres américaines pour

les présenter aux industriels suisses.

Elles sont non seulement moins chères,

mais aussi d'une qualité au moins égale

à celle des montres suisses.

Les grands ateliers de Waltham,

Massachusetts, et d'autres villes des

États-Unis ne fonctionnent plus selon

le système proto-industriel de l'éta-

blissage, mais sous forme d'usines de

production modernes où plusieurs

centaines d'ouvriers fabriquent des

montres en assemblant des pièces

standardisées à l'aide de machines.

Jacques David, lui-même ingénieur

dans l'atelier d'horlogerie de Longines,

pense que la Suisse doit de toute

urgence se doter de ce genre d'usines. Il

écrit dans son rapport: «Si elles ne sont

pas construites ici, elles le seront aux

États-Unis et, d'ici à quelques années,

il ne nous restera plus rien car les

Américains vendent déjà leurs

montres sur nos marchés, en Russie,

en Angleterre, en Amérique du Sud, en

Australie et au Japon.»

La première crise

Jacques David a raison. Dans les années

1870, l'industrie horlogère suisse

sombre dans une crise sévère, c'est la

première de trois grandes crises qui la

mènent chaque fois au bord de la chute.

Auparavant, les Suisses ont conquis
marché après marché: la Russie où

Heinrich Moser, de Schaffhouse, exerce

un monopole dès 1848, la Chine où Bo-

vet, du Val-de-Travers, domine le Sud

et Vacheron Constantin, de Genève, le

Nord ou encore le Japon où les Neuchâ-

telois ne tardent pas à s'établir peu

après l'ouverture du pays. Mais cette

marche triomphale touche à sa fin. En

1870, trois quarts de toutes les montres

vendues au monde provenaient encore

de Suisse. Toutefois, dans les années

suivantes, les montres américaines bon

marché, ainsi que des produits
allemands fabriqués industriellement,
pénètrent même le marché suisse!

Les Suisses réussissent néanmoins

avec une rapidité surprenante à mettre
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en place leur propre production en

série. Les usines ne sont plus situées sur

les hauteurs du Jura, difficiles d'accès,

mais à la frontière entre le Jura et le

Plateau suisse. Les nouveaux horlogers ne

sont plus les «artistes» d'autrefois. Ces

derniers exercent toujours dans les

Montagnes mais leur production est

désormais considérée comme un produit

de luxe onéreux. Des ouvriers sans

formation sont embauchés dans les

usines. À Bienne et à Granges, deux

nouveaux centres dans la branche, un

prolétariat industriel classique voit le

jour. Les travailleurs s'organisent et

élisent des municipalités rouges. Des

conflits liés au travail surviennent

presque chaque semaine, le plus souvent

pour des questions salariales. De

1882 à 1911, le nombre d'usines se

multiplie par dix. Pour la première fois, des

montres-bracelets viennent s'ajouter

aux montres de poche, la société Gi-

rard-Perregaux à La Chaux-de-Fonds

est pionnière dans ce domaine.

L'horlogerie est entrée dans l'ère moderne.

La concurrence japonaise

Mais la deuxième crise existentielle

éclate juste après la Première Guerre

mondiale. La vente en Allemagne et

dans les pays de l'ancien empire

austro-hongrois s'arrête et les exportations

dans la nouvelle Union soviétique

se tarissent. En Asie orientale et

en Amérique latine, les premières

Le point de vue

de Karl Marx

Au milieu du XIX6 siècle,

Karl Marx étudie

l'industrie du Jura

suisse. Il y voit une

multitude «d'ouvriers

parcellaires» qui ne

correspond pas du tout

à l'image du prolétariat

industriel moderne et

dont il énumère les

métiers dans un long

souffle sur une

demi-page: «Faiseurs

de ressorts, de cadrans,

de pitons de spirale, de

trous et leviers à rubis,

d'aiguilles, de boîtes, de

vis, doreurs, etc. Les

sous-divisions

foisonnent. [...] le

polisseur d'acier, le

polisseur de roues, le

polisseur de vis, le

peintre de chiffres, le

fondeur d'émail sur le

cuivre.» En 1830, la

fabrication d'une

montre est divisée en

54 opérations

distinctes. Soixante-

sept activités

différentes sont

exercées à La

Chaux-de-Fondsdans

des locaux séparés et

réparties sur

1300 ateliers et de

nombreux foyers.

rence. Par ailleurs, de nombreux pays,

comme l'Espagne, appliquent des

droits de douane élevés. Les principaux

acheteurs de montres suisses

résident alors aux États-Unis où la

concurrence locale est toujours très

rude. Au printemps 1921, les chiffres à

l'export sont divisés par deux par

rapport à l'avant-guerre et le nombre

d'ouvriers horlogers sans emploi est passé

de zéro à 25 OOO. Les prix s'effondrent,

la récession se propage, touche aussi

l'industrie du textile et des machines

et persiste, avec des pauses conjoncturelles,

jusque dans les années 30.

Le segment du luxe est à peine touché.

Rolex, par exemple, société fondée

originellement à Londres par un Bavarois

pour importer des montres suisses,

se porte à merveille: la montre étanche

dénommée Oyster lancée en 1926

compte encore parmi les classiques

d'aujourd'hui. Les affaires de Le-

Coultre, dans la vallée de Joux, sont

aussi florissantes: la maison présente

en 1929 la plus petite montre au monde

qui pèse moins d'un gramme et en 1931

la légendaire montre sport Reverso,

dont le boîtier avec un cadran en verre

peut être retourné d'un geste vers

l'intérieur afin de le protéger.

Les fabricants de marchandises

bon marché sont pour leur part tous

contraints de se «reconvertir». Les

ateliers de production vides doivent être

remplis avec une industrie résistante

aux crises. C'est ainsi que la Municipalité

de gauche de Bienne finance au

début des années 30 l'implantation d'une

usine automobile du groupe américain

General Motors afin de donner du

travail aux ouvriers.

Au même moment, deux sociétés

promues par le Conseil fédéral suisse

voient le jour, la Société suisse pour
l'industrie horlogère (SSIH) et l'Allge-

meine Schweizerische Uhrenindustrie

AG (ASUAG), qui regroupent
plusieurs sociétés ou les obligent à

collaborer contractuellement. À partir

de 1941, elles jouissent d'un mono-

Des horlogers, aussi appelés rhahilleurs,

dans un atelier d'Oméga
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12 En profondeur

mouvements de montre; chaque

marque produisant indépendamment
les unes des autres. Grâce au «statut

horloger», la branche s'organise en cartel

et des prix plancher sont fixés

légalement dans le but d'assurer la survie

des petites entreprises.

Cette fois-ci, c'est avant tout l'État

qui intervient en régulant les

importations et exportations, en soumettant

à autorisation la création ou

l'extension d'horlogeries jusque dans

l'après-guerre et en consolidant ainsi

les structures décentralisées. La

disparition de concurrents étrangers lors

de la Seconde Guerre mondiale et du

fait de la partition de l'Europe qui en

découle se révèle bénéfique pour
l'horlogerie suisse et contribue à son

essor.

Cependant, la prochaine crise

grave ne se fait pas attendre. Dans les

années 70, l'histoire semble se répéter.

Les Suisses paraissent de nouveau
avoir manqué l'évolution technique et

la concurrence est une fois de plus non

seulement moins chère, mais aussi

meilleure. Cette fois-ci, la récession,

accentuée par la crise pétrolière, dure

plus de quinze dramatiques années. La

moitié des entreprises disparaissent
du marché et plus de 50 % des emplois

sont supprimés.

À l'époque dorée de la conjoncture

très favorable de l'après-guerre,
le capital-actions rapporte encore

régulièrement des dividendes à deux

chiffres. Les exportations passent de

25 millions de montres en 1950 à plus
de 80 millions au milieu des années

70. Le cartel de l'avant-guerre s'est

certes désagrégé dans les années 60,

mais la particularité helvétique s'est

maintenue grâce aux grands groupes
SSIH et ASUAG, au sein desquels les

sociétés sont à la fois associées et

concurrentes.

Sortie de crise grâce

au quartz et au luxe

Dans les années 70, le cours du dollar

s'effondre, les prix à l'export augmentent

fortement, sans hausse des

recettes. Les Japonais et les Américains

proposent d'une part des montres
bien moins chères provenant d'usines

bien plus grandes et, d'autre part, une

technique tout à fait innovante: la

montre électronique à mouvement à

quartz. La Suisse disposait de ce

savoir-faire depuis les années 60 mais ne

l'avait pas développé.

La faillite guette la SSIH et l'ASUAG.

Des sociétés comme Omega et Tissot

appartiennent à la SSIH. Presque tous

les horlogers, hormis de rares marques
de luxe, se procurent leurs mouvements

auprès de l'ASUAG. Les deux

grands groupes au bord du déclin
s'associent en 1983 lors d'une fusion
sensationnelle. Beaucoup ont supposé

que c'était la «dernière tentative» de

sauver l'industrie horlogère.

-I

La légendaire

montre sport
Reverso est

fabriquée depuis

1931 par Jaeger-

LeCoultre dans la

vallée de Joux

La première Swatch

est sortie sur le

marché en 1983 et

n'a pas tardé à

devenir culte.

C'est précisément à ce moment que
s'ouvre le chapitre du succès le plus
récent de la grande saga de l'horlogerie
suisse. L'homme fort de la nouvelle
société s'appelle Nicolas G. Hayek. Il est

conseiller d'entreprise spécialisé dans

la rationalisation. Selon lui, la part de

la Suisse dans le marché international

est certes tombée au-dessous de 10 %,

mais seulement en ce qui concerne le

nombre de pièces. En revanche, si l'on

considère les chiffres d'affaires, la

Suisse représente 30 %, voire 85 % dans

les montres de luxe. Pour Nicolas

Hayek, arrivé du Liban dans une
Suisse en prise au désespoir, l'industrie

horlogère est un «géant endormi».

Il poursuit une double stratégie.
D'une part, il lance la montre à quartz
Swatch bon marché, composée de

seulement 51 pièces et fabriquée par des

machines. Grâce à son design pop, elle

devient un objet culte pendant
plusieurs décennies. D'autre part, il revisite

l'ancien mythe de la montre suisse

de luxe - le marketing avant tout -, le

mythe des artistes horlogers, comme

Frédéric-Samuel Ostervald les avait si

bien nommés à l'époque. Le bilan de

Nicolas Hayek, décédé en 2010 à

Bienne à 82 ans, est positif. Ses enfants

et petits-enfants à la tête du groupe
Swatch enregistrent chaque année de

nouveaux records de vente.

STEFAN KELLER EST JOURNALISTE ET HISTORIEN.

IL VIT À ZURICH.
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