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Le monde sous tension

Quelles furent les années 1900 a 1914? Peut-on s'imaginer cette époque marquée par l'engouement
pour la technique et le progrés, comme si la Premiére Guerre mondiale n‘avait pas eu lieu? Le Musée
national de Zurich consacre une exposition i la Belle Epoque.

Par Daniel Di Falco

«Comme s'il elit pressenti ['horrible sort qui
['attendait, le malheureux inventeur hésita
longuement avant de se lancer dans le vide.»
Clest par ce texte que commence le film, ins-
crit en grandes lettres (car le film est muet,
comme tous les films de I"époque). On n'en-
tend donc pas le bruit du choc qui signe tout
ala fois la fin de la représentation et de la vie
de Franz Reichelt, au pied de la Tour Eiffel,
au petit matin du 4 février 1912.

Le spectateur assiste aussi a la longue hési-
tation de I'Autrichien, sur la plate-forme pa-
noramique de la tour. Il se tient sur la balus-
trade, dans son costume-parachute fabriqué
par ses soins. Il regarde vers le bas, oscille
d’avant en arriere, le nuage de sa respiration
s'échappe de sa moustache dans le froid hi-
vernal. Vers 'avant, vers l'arriere, encore et
encore. Peut-étre reconsidere-t-il I'idée de
démontrer la validité de son invention aux
journalistes invités? Et puis soudain, il dispa-
rait en bas de I"écran. La chute de 57 metres,
sans rien pour la freiner, dure quatre secondes.
Une autre caméra le filme a distance, il res-
semble 2 une simple pierre lachée vers le sol
et trainant derriere elle une banderole flot-
tante. Apparaissent ensuite les gendarmes,
qui portent en hite un corps sans vie a travers
lafoule, avant de mesurer, a l'aide d’un metre
pliant, le trou formé par Franz Reichelt dans
le sol gelé. Un creux de dix, quinze centi-
metres peut-étre.

On peut voir en Reichelt un nouvel Icare,
mais aussi un enfant de son temps. Dans les
années qui suivent 1900, on senivre de vitesse
et de danger, les pilotes sont considérés
comme des héros. Car méme si leurs appareils
renferment davantage de savoir-faire que le
costume de Franz Reichelt, chaque vol n'en
est pas moins une aventure dont ['issue peut
étre mortelle.

Plus loin dans l'exposition du Landesmu-
seum de Zurich, on découvre une hélice cas-
sée suspendue. Elle appartenait au monoplan
de Theodor Borrer, pionnier de I'aviation ori-
ginaire du canton de Soleure, qui risqua, au
prix de sa vie, une manceuvre en piqué le
22 mars 1914 2 l'occasion d'une démonstration

Franz Reichelt avec son costume-parachute - il s’est tué en sautant de la Tour Eiffel le 4 février 1912

aérienne 4 Bale. Il avait été prévenu, de méme
que Franz Reichelt qui, malgré ses hésitations,
sauta les yeux bien ouverts.

On considérera sans peine le saut de Rei-
chelt comme un symbole. Ce monde d’autre-
fois ne partageait-il pas certaines similitudes
avec Reichelt? La foi dans la puissance d’un
progres que plus rien ne pouvait arréter ne lui
a-t-elle pas, de méme, donné des ailes? Ce
monde n’a-t-il pas précipité sa chute au cours
de cet été 1914, ignorant tous les présages et
en proie a la fievre de 'aventure, pour se jeter
dans la Premiere Guerre mondiale et ses
quelque 20 millions de morts?

A Vabri des ombres imposantes

«a900-1914: Expédition bonheur», tel est le
titre de l'exposition, et il y est question d’un
monde en mouvement. Les psychiatres dé-

couvrent 'inconscient, les scientifiques dé-
couvrent I'invisible. Les artistes saffran-
chissent des codes esthétiques et les femmes

durdle que la société leur impose. Les grands

magasins deviennent des paradis de la

consommation, le régne de I'image débute,
ainsi que celui de lacommunication par radio,
lavie saccélere, le monde devient plus global.
Les aspects négatifs de cette mutation rapide,
les irritations et le chaos qu'elle suscite se ma-
nifestent sous forme de groupes en marge: vé-
gétariens, nudistes, anthroposophes et autres

réformateurs s'organisent dans leurs propres

mondes, a I'écart du reste.

Pour y voir plus clair, un exercice d’oubli
peut étre utile: «Représentez-vous les années
1900 21914 sans les ombres imposantes de leur
futur, comme des instants vivants, dans toute
leur complexité et leur contradiction»,
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Alpha Romeo 40-60 HP Aerodinamica, 1914 (en haut) et lance- Euvre d'art typique de I'époque: la «Danseuse» de Ferdinand Hodler
ment d"une torpille, probablement vers 1900

comme le décrit Philipp Blom. Historien et~ danslequel lamodernité fait irruptionavecla  nonseulement labeauté de la technique, mais
écrivain, Philipp Blom a publié il y asixans ~ guerre: avant cela déja, les contemporainsde ~ aussi le martélement des machines et le rugis-
un livre trés remarqué et intitulé «Der tau-  'époque étaient tout aussi fascinés que bou-  sement des moteurs: «Nous voulons glorifier
melnde Kontinent», une histoire culturelle ~ leversés par les mutations de la société et les  la guerre, le militarisme, le patriotisme, les
imagée et riche des années qui ont précédéla  développements technologiques. D’autre  belles idées pour lesquelles on meurt.»
Premiere Guerre mondiale. C'est cetouvrage  part, une vision qui ne ferait des années pré-

qui a servi de modele a I'Exposition de Zu-  cédant 1914 qu'une «période d’avant-guerre»,  «... une bonne guerre»

rich. Qui n’a pas lu le livre peut désormais et qui ne rechercherait que les raisons oules  Peut-on vraiment prétendre sérieusement,
pour ainsi dire le «vivre». Et ceux quine sou-  facteurs de la guerre, serait tout aussi fausse. ~ comme on peut le lire dans I'exposition, que
haitent pas se rendre a Zurich peuvent égale-  Pour Philip Blom, «au vu de tendances aussi  jusqu’a I'irruption de la guerre, personne ou
ment faire I'expérience de ces annéesentant ~ nombreuses que contradictoires, les événe-  presque navait vu venir la catastrophe? En
que lecteurs: sortant des sentiers battus, ce ~ ments auraient aussi bien pu prendre une  Suisse aussi, des voix se sont élevées, telles que
maelstrém d’émotions extrémement colorées ~ autre tournure». Cest cet «avenir ouvert»en  celle du journaliste romand Richard Bovet,
et intenses livre une vision d’une époque tur-  question que les organisateurs de I'exposition  qui écrivait en 1911: «Je crois qu'il nous fau-

bulente, d’autant plus fascinante qu'elle est ~ ont également voulu mettre en exergue. drait une guerre, une bonne guerre.» Et au

+ difficile 2 appréhender dans sa globalité. Jusque-1a, tout est plausible. Pourtant, 'ou-  méme moment, la Banque nationale pensait

bli n'est pas si facile. Dans une vitrine estins-  déja sérieusement a I'approvisionnement du

Bien plus que la «Belle Epoque»... tallé un aspirateur électrique de marque Fox,  pays en cas de guerre, 2 lire notamment dans
Mais a quoi bon cette expérience de Iigno-  4gé de 100 ans; son barillet métallique brillant,  le livre de Georg Kreis (voir page 19).

rance? Blom souhaitait corriger 'image asso-  monté sur deux grandes roues de voiture, En effet, la rivalité grandissante entre les

ciée a ces années. D'une part, elles ne corres-  évoque un canon. Ailleurs, l'artiste italien Fi-  puissances européennes avait depuis long-
,

pondent pas a la Belle Epoque enjouée des  lippo Tommaso Marinetti célébre dansson  temps semé I'idée que seules les armes pou-

films en costume, ce monde de porcelaine,  «Manifeste du futurisme», datant de 1909,  vaient désormais créer des relations claires.

Investir judicieusement — avec Soliswiss
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Camisole de l'asile psychiatrique de la Waldau prés de Berne

Bien siir, on pensait que le commerce inter-
national liait les nations de telle fagon quune

guerre n'était plus possible. Mais il y avait

aussi des gens comme Friedrich Engels, théo-
ricien du socialisme et ami de Marx, qui pré-
voyaient deés 1887 une «guerre mondiale d’une

ampleur et d’une violence inconnues

jusqu'alors: huit a dix millions de soldats s’y

entretueront.»

Le postulat des organisateurs de I'exposi-
tion quant a la «ferme croyance dans la paix
et la sécurité» censée régner A cette époque
est donc discutable. Par ailleurs, ce qui est
vrai pour l'exposition l'est également pour le
livre de Philipp Blom: ce n'est pas I'analyse,
mais les impressions qui sont placées au
centre. Eta ce titre, 'exposition est largement
pourvue: cinq cents objets exposés cristal-
lisent les sensations et les irritations de ces an-
nées, et ces picces ne sont pas agencées selon
un parcours linéaire mais plutot de maniere
associative, comme un kaléidoscope 2 fa-
cettes. L'interprétation des réves de Freud et
la radiographie d’un caméléon, une camisole
deforce et le «Titanic», le féminisme et la mu-
sique dodécaphonique, les appareils de fitness
etle génocide au Congo belge, Einstein et des
fiches signalétiques d’anarchistes recherchés,
des boites de conserve et le Monte Verita,
I"Exposition universelle de 1900 a Paris et
I'explorateur polaire Xavier Mertz de Bale.

Ce dernier meurt le 7 janvier 1913 dans les

glaces de 'Antarctique, probablement A cause

de son régime alimentaire déséquilibré, apres

que ses compagnons et lui-méme ont dti com-
mencer 2 manger leurs chiens de traineau.
Une époque palpitante, en effet.

Lorsqu'il est question d’«incursion» dans le
passé, d’«atmosphere» d’une époque, le front
des historiens se plisse d’inquiétude. A juste
titre. Pour autant, la machine a remonter le
temps n'a toujours pas été inventée: cest tou-
jours par le prisme du présent que I'Histoire
devient visible, et comme n’'importe quelle
autre période, les années 1900 2 1914 ne virent
pas uniquement des phénomenes de progres
et de changement profond, mais aussi de sta-
gnation et de régression. Cependant, en visi-
tant l'exposition comme en lisant le livre de
Philipp Blom, on ressent bien le «vertige» lié
a cette mutation accélérée, qui fut une des ex-
périences parmi tant d’autres, vécue par les
contemporains de |'époque.

DANIEL DI FALCO est historien et journaliste
culturel au «Bund» a Berne.

INFORMATIONS: Philipp Blom: «Der taumelnde
Kontinent. Europa 1900-1914»; DTV, Munich 2014
(cinquiéme édition). 528 pages; CHF 21.90.
L'exposition au Landesmuseum de Zurich, qui sac-
compagne de nombreuses manifestations, dure
jusqu‘au 13 juillet. www.landesmuseum.ch. Cata-
logue paru aux éditions Scheidegger & Spiess,

204 pages, CHF 39.-

La Suisse pendant la
Premiere Guerre mondiale

Sinotre pays na pas été directement impliqué
dans la mort et la souffrance de millions de
personnes pendant la Premiére Guerre mondiale,
les événements qui ont eu lieu entre 1914 et
1918 (également qualifiés de catastrophe origi-
nelle du XXe siécle) n'en ont pas moins laissé
des marques profondes. Dans son livre, récem-
ment publié sous le titre «Insel der unsicheren
Geborgenheity, Uhistorien bélois Georg Kreis re-
constitue le déroulement de ces années.

Le 2 aoiit 1914, le Conseil fédéral écrit dans
un communiqué que «les nuages noirs et mena-
cants accumulés depuis des années dans le ciel
de la politique» ont éclaté. En réaction au dé-
clenchement de la guerre, la Suisse déclare
deux jours plus tard aux puissances belligé-
rantes qu'elle ne déviera en aucun cas de la
plus totale neutralité. Parallélement a cela,
Ulrich Wille, germanophile controversé, est
nommé Général et 220 000 hommes sont mobi-
lisés afin de défendre les frontiéres. Dans le
pays lui-méme, les fossés se creusent: la Suisse
alémanique sympathise avec les Empires cen-
traux autour du Reich allemand, tandis que la
Suisse romande est proche des alliés de la
France et de lAngleterre. La guerre qui se joue
tout autour du pays fait monter les prix, on
rencontre des difficultés dapprovisionnement,
la population perd confiance et des conflits so-
ciaux apparaissent: entre 250 000 et 400 000
travailleurs prennent part a la gréve générale.
Larmée est envoyée pour sopposer a eux.

Le livre de Georg Kreis est écrit avec sa
fougue habituelle, mais il n'y est pas unique-
ment question d'‘événements pour la plupart
bien connus. Il y présente également les résul-
tats de ses recherches plus récentes. Par
exemple, la toile de fond de la «totale neutra-
lité» qui, compte tenu de linterdépendance
économique déja importante a I'époque, était
en fait impossible. Kreis
renvoie également aux
affaires éthiquement
discutables, quoique lu-
cratives, avec les na-
tions en guerre et
montre le climat xéno-
phobe qui régnait a lintérieur des frontiéres du
pays. Une vue densemble instructive, a lire, sur
les années de guerre en Suisse.

Georg Kreis
Insel der unsicheren

Geborgenheit

Dl Schwals in den Krlegsabren

BARBARA ENGEL

GEORG KREIS «Insel der unsicheren Geborgenheit.

Die Schweiz in den Kriegsjahren 1914-1918»; éditions
NZZ-Libro, Zurich 2013, 304 pages avec de nombreuses
illustrations; CHF 44.-; www.nzz-libro.ch
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