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LITTERATURE

Entre deux lignes: livres et gens de plume de la «Cinquiéme Suisse»

Par Charles Linsmayer

Rome et Barcelone ont fait de Paul Nizon un poéte, mais cest a Paris
qu'tl a trouvé [ environnement propice d son épanouissement littéraire

«Rien, que je sache», cest ainsi que Paul Nizon répond a la question
«Qu’avez-vous a dire?» dans les premicres lignes de son roman
«Canto» de 1961. «Point d’opinion, point de programme, point
d’histoire, point d’affabulation, point de fil d’un récit. Rien, si ce
n'est cette passion au bout des doigts.» Ce roman paru en 1962 est
inspiré de son séjour 3 Rome en 1960. Une expérience qui a non
seulement éveillé I’écrivain en lui, mais aussi cet <homme pulsion-
nel», voluptueux, pour qui le corps de laville et le corps de la femme
s'unissent en une fascination obsédante.

sance qui lui a longtemps été refusée dans les régions germano-
phones.

Ecrire dans une chambre de bonne

Tout en sappropriant la ville qui devient son environnement personnel
etle théitre de diverses rencontres amoureuses, il écrit dans salégendaire
chambre de bonne et dans d'autres ateliers, non seulement les admirables
romans parisiens que sont «[année de 'amour» (1981), «Dans le ventre
de labaleine» (1989), «Chien, Confession a midi» (1997) et «La fourrure

Les villes, lieux d'expérience

Pour cet écrivain né le 19 décembre
1929, fils d'un Russe et d'une Bernoise,
les villes sont depuis toujours a la fois
des lieux d’expérience et des matieres
qui fagonnent le vivant. Berne, sa ville
natale, qui, dans le roman «Dans la
Maison les Histoires se défont» (1971),
permet les premieres échappées d’une
maison familiale ot le jeune homme se
sent emprisonné. Zurich, ol se situe
non seulement «Canto», mais aussi le
«Diskurs in der Enge» de 1970 au re-
tentissement durable, un essai qui,
dans I'<étroitesse et ce qu'elle pro-
voque — la fuite —» identifie une
condition de base de I’artiste suisse.
Barcelone, le théatre d’<Immersion»
(1972) ot la rencontre avec une dan-
seuse conduit au dernier adieu 2
l'ordre bourgeois et 2 une vie d’auteur
libre: «S’immerger pour étre enfin
présent.»

«Stolz», le roman d’un artiste qui dis-
parait lui-méme fait de Paul Nizon en
1975 un écrivain a succes, mais le
plonge aussi dans une crise existen-
tielle, qu’il fuit non pas par la mort
comme son personnage Stolz, mais en
gagnant Paris ot il vit depuis lors et
trouve en tant qu'auteur la reconnais-

.

Citation:

«La réalité dont je parle ne doit pas étre une
fois pour toutes prélevée ou empaquetée pour
étre emportée dans des sacs, des boites ou des
mots. Elle se produit. Elle veut étre créée ex-
plicitement et, en réalité, encore plus que cela:
elle doit érre fabriquée, par exemple avec la
langue. C'est pourquoi j’écris. La réalité qui
émerge dans la langue est la seule que je
connaisse et accepte. Elle me donne le senti-
ment d’étre présent et relativement en accord
avec ce qui se fait réellement en secret.»

(«Die Belagerung der Welt. Romanjabre.
Editions Subrkamp, Berlin 2013)

BIBLIOGRAPHIE: toutes les ceuvres citées sont
disponibles aux éditions Suhrkamp, Francfort. Le
dernier roman de l'écrivain s'intitule «Die Belage-
rung der Welt. Romanjahre».

de la truite», mais aussi son «Journal», qui

compte plus de 1500 pages a ce jour. Un

compte rendu de vie et datelier, qui donne

des renseignements aussi précis que per-
sonnels sur I'écriture de Paul Nizon, qui

se refuse toujours A tout engagement et

met en mots le vécu et les souvenirs de ma-
niere si intense, monomaniaque et impi-
toyable que [ écrivain peut dire de lui sans

exagérer: Je rampe hors de mes livres.»

Systématique jusqu'a la fin

Paul Nizon, définitivement installé a Pa-
ris depuis 1977, dont le nom est réperto-
rié dans le «Larousse» et de qui «Le
Monde» adit qu'il était «le plus grand ma-
gicien actuel de la langue allemande>», est
resté Suisse. «Je serais devenu Parisien,
dit-il, s'il y avait eu une nationalité pari-
sienne.» Et, a un Age auquel les autres ont
pris leur retraite, il s'assoit encore tous les
jours ason bureau et poursuit le dialogue
qu'il a mené sa vie durant avec lui-méme
et ses souvenirs. «Veux-tu mourir a ton
bureau?» lui demanda Dieter Bachmann
dans un entretien en 2009. «Oui, tout a
fait, répondit Paul Nizon, jespere bien-
tot achever le livre que j’ai commencé et
quis'intitule 'Le clou dans la téte’»

CHARLES LINSMAYER est chercheur en
littérature et journaliste a Zurich
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