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Entre deux lignes: livres et gens de plume de la «Cinquiéme Suisse»

Par Charles Linsmayer

Friedrich Glauser voyait [ étranger,

out 1l passa la moitié de sa vie, <par le bas» avec angoisse

Sur ses 42 années de vie, l'auteur légendaire de «inspecteur Studer» ou
du «Royaume de Matto» en a passé 20 a I'étranger. Il vit a Vienne pen-
dant son enfance, de 1896 2 1909, premiére et plus longue période hors
de nos frontieres. Son pere Charles Glauser était suisse et professeur de
gymnase et sa mere, Theéresia, née Scubitz, Autrichienne, décede en
1900. Avec la nouvelle femme de son pere, les relations sont chaotiques
et, alors qu'il est menacé d’expulsion du gymnase, il est envoyé en 1910
dans la maison de redressement Glarisegg (TG). Son premier séjour en
Suisse dure onze ans, au cours desquels il est exclu de Glarisegg, pour-
suit sascolarité au gymnase a Genéve, obtient sa maturité et commence
des études de chimie 2 Zurich. Il fait aussi ses débuts en littérature avec
les Dadas, tombe sous I'influence délétere de la morphine, est mis sous
tutelle (1918) et entre dans I'engrenage sans fin de la dépendance et de
ladésintoxication 2 la prison de Witzwil, A Munisenges et au Burghslzli,
hépital psychiatrique 2 Zurich. En 1921, il veut prendre le large et part
a Mannheim ol s'est établi son pere et ot il rejoint la Légion étrangere.

Légionnaire, plongeur et mineur
Son deuxieme séjour a I'étranger dure quatre ans et le meéne dans l'en-
fer delalégion a Sidi Bel-Abbes, Sebdou, Oran et Gourrama, titre qu'il
donne en 1929 a son roman sur la légion.
Réformé en 1923 pour probleme car-
diaque, il travaille a Paris comme plon-
geur, puis & Charleroi comme mineur. 11
replonge dans la morphine et se retrouve
3 'asile de Tournai, d’ou il est contraint
en 1925 de «rentrer au pays» sous la res-
ponsabilité de la clinique de Miinsingen.
Sept années s'écoulent avant qu'il ne
réussisse a nouveau a s'échapper en
France. Il est ensuite détenu a la prison
de Witzwil mais ses récits sont publiés
dans le «Bund» et il travaille bient6t a
Liestal, Bale et Winterthour comme
aide-jardinier. Il tombe amoureux de la
danseuse Trix Gutekunst, acheve «Gour-
rama» et obtient un dipléme d’horticul-
teur a|’école d'Oeschberg - en alternant
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toujours sans cesse cures de désintoxica-
tion et rechutes.

Tl sass, quand mon cas sera tiré au clasr, je sou-
haite travailler et épargner pendant six mois. Toi
aussi. Ensuite, nous irons ensemble a Paris. Tel est

respondant. Mais I'argent lui manque et il en emprunte a son pere
A Mannheim, qui, sans aucune pitié, le fait renvoyer 2 Miinsingen.
Il lui faut attendre 1936, apres avoir achevé «Linspecteur Studer»,
passé plusieurs mois dans la clinique de la Waldau et finalement été
jugé apte par un nouveau curateur, pour parvenir a regagner |’étran-
ger: 2 Angles, prés de Chartres, accompagné de I'infirmiere Berthe
Bendel avec qui il exploite une petite ferme. Malgré la rigueur ex-
tréme des hivers, il y écrit quelques-uns des ses meilleurs romans.
En février 1937, il arrive jusqu'a La Bernerie, en Bretagne, ou il écrit
«Studer et I'’Affaire du Chinois» et reste jusqu'en décembre 1937. Il
veut ensuite partir a Tunis mais est retenu 3 Marseille et ’installe
dans le village de pécheurs de Collioure. Au début de 1938, il ar-
rive épuisé a Bale et suit une cure de désintoxication a la clinique
Friedmatt.

Nervi, Italie, 8 décembre 1938

Ne voulant pas rester en Suisse, il s’installe 2 Génes, dans le quar-
tier de Nervi, ot il travaille sur un roman suisse pour I’exposition
Landi 39. Souhaitant épouser Berthe, il fait venir tous les docu-
ments nécessaires. Le mariage est prévu pour le 6 décembre 1938.
Mais la veille au soir, il s’écroule in-
conscient au diner et meurt dans la nuit
du 8 décembre. Il est incinéré a Nervi
mais ne reposera pas en terre étrangere.
Ses cendres sont transférées a Zurich,
au cimetiere de Manegg, ol ont lieu
de misérables obseéques avec Felix
Moeschlin, président de la Société
des écrivains.

Trois semaines avant son déces, le
18 novembre 1938, il écrivait a I'acteur
Heinrich Gretler: «Je ne veux pas ga-
gner les hauteurs mais continuer a végé-
ter dans les bas-fonds et trainer le plus
discretement possible sur cette terre
plutdt sale. J'ai toujours trouvé intéres-
sant de voir a quoi ressemble un pays
par le bas. J'ai toujours vécu ainsi et ai
I’intention de continuer.»

mon soubazt. Tourner le dos a la Suisse, juste ¢a.

Journaliste et paysan en France
[l réussit enfin en 1932 2 partir & Paris
avec Trix poury travailler comme cor-
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