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[LITTERATURE

Entre deux lignes: livres et gens de plume de la «Cinquiéme Suisse»

Par Charles Linsmayer

Depuis sa chambre parisienne quelle ne quitte plus a cause de sa maladie,
Monique Saint-Hélier imagine un nouveau La Chaux-de-Fonds

En 1934, '<Express» neuchitelois relate le succes sensationnel
d’«une des notres», Berthe Briod-Eimann, qui se cache «a Paris
sous le pseudonyme de Monique Saint-Hélier» et qui ravit le monde
littéraire avec son roman «Bois-Mort», le premier tome du cycle
des Alérac écrit entre 1934 et 1955. Une ceuvre immense qui narre
dans un La Chaux-de-Fonds totalement imaginaire, une action se
déroulant sur quelques heures alors que les protagonistes voient se
dérouler devant leurs yeux les destins de générations entieres.

Quand la famille et I'Eglise s'en mélent

en 1923 de Rainer Maria Rilke, qu'elle encourage avec empathie a
rédiger ses propres correspondances. A sa mort en 1926, il avait
laissé sur son bureau les 24 poe¢mes en frangais du cycle «Les Roses»,
avec la mention: «Freude fiir immer - Joie pour toujours. Nous les
destinons 2 Monique.»

Phrase aprés phrase, des écrits arrachés a la maladie

A I'époque, Monique Saint-Hélier réside depuis plusieurs mois 2
Paris avec Blaise, fonctionnaire a la Société des Nations. Mais le
bruit de la capitale I'effraie. A la mort de Rilke, elle tombe grave-

Elle nait le 2 septembre 1895 a La
Chaux-de-Fonds d’un pére pharma-
cien. A trois ans, le déces de sa mere la
plonge dans un tel désarroi qu'elle
commencera sa carriére littéraire en
1927 sous le pseudonyme de Saint-Hé-
lier, nom du saint fété le 16 juillet, jour
anniversaire de sa meére défunte. A
11 ans, elle subit une premiere opéra-
tion qui lui laisse des complications du-
rables. A 21 ans, elle obtient sa matu-
rité fédérale a Lausanne, puis épouse a
22 ans, contre la volonté de ses parents,
le théologien protestant Blaise Briod,
avec lequel elle se convertit au catho-
licisme le jour de leur mariage. Alors
que les deux époux étudient la littéra-
ture a Bérne, elle tombe  nouveau ma-
lade et séjourne deux ans a la clinique
Viktoria de Berne. C'est le début d’un
conflit avec I'Eglise catholique, qui ne
prendra fin qu’a sa mort: le prétre de
I’hopital, secondé d’un évéque, n’ac-
cepte en effet de lui administrer les sa-
crements qu'a condition qu'elle brile
les livres de Montaigne et Calvin en sa
possession. Elle refuse, renonce doré-
navant 2 la confession et & la commu-
nion et, chose encore plus douloureuse,
bannit sur ordre du clergé toute discus-
sion sur la religion avec Blaise. Sortie
de la clinique, elle fait la connaissance

La citation

«Mon dme west pas faite pour le Paris d au-
Jourd hui. Jai une peur effroyable de tout et
des hommes. Je suis comme une aveugle que
L'on doit prendre par la main et qui trébuche
a chaque pas. Une provinciale peu dégourdie.
Oui, jai toute la gaucherie d une novice de
province. Mon ami, pourquoi n'étes-vous la?
Avec vous, je wai jamars eu peur!» (15 juin

1926 @ Rilke)

BIBLIOGRAPHIE: En allemand: «Morsches
Holz»/«Bois mort» aux éditions Suhrkamp et
«Traumkdfign/«La cage aux révesy, tome 7 d'une
réédition d'Huber complété par une biographie de
Monique-Saint-Hélier par Charles Linsmayer. En
frangais, aux éditions de l'Aire: «Les Oiseaux du
matin et autres nouvelles» et «L’Arrosoir rouge»
(4¢ partie du cycle des Alérac). Aux éditions Zoé:
«J'ai tant a vous dire. Correspondance avec Rilke
1923-1926». .

ment malade en 1927. Elle ne pourra
plus marcher jusqu’a sa mort, le 9 mars
1955, et écrira toute son ceuvre alitée.
Les deux ceuvres qui précedent le cycle
des Alérac sont dédiées a la mémoire
de Rilke: «A Rilke pour Noél» (1927)
et «La Cage aux réves» (1932) - ré-
flexion romanesque étonnamment mo-
derne d’une jeune femme au seuil de la
mort sur le début et la fin de son exis-
tence consciente. Ce texte, fragmenté,
sonde I’Ame humaine plus profondé-
ment que n’importe quel texte de
construction linéaire. Contrairement
a ce qu'il pouvait évoquer, ce roman
n’est pas le dernier de Monique Saint-
Hélier. Mais les 23 dernieres années de
sa vie marquent de leur poids le
moindre des écrits qui suivront. Lors
de la prise de Paris par I'armée alle-
mande, Blaise transporte I’écrivaine
sur une civiere pour la mettre a [’abri
des balles et lorsque, a la fin de la
guerre, elle poursuit son cycle des Alé-
rac, les éditions Grasset la contraignent
a tant de coupes textuelles, quelles en
sapent le principe de composition. «Ah,
les éditeurs, les voila nos ennemis»,
écrit-elle dans I'une de ses dernieres
lettres.

CHARLES LINSMAYER est chercheur en
littérature et journaliste a Zurich
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