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LITTERATURE

Entre deux lignes: livres et gens de plume de la «Cinquième Suisse»

Par Charles Linsmayer

Ila célébré l'Europe romantique et a étéprofondément affecté

par le conflitfranco-allemand: Guy de Pourtalès

« Après 40 ans, peut-on encore parler de succès? » écrivait Guy de

Pourtalès dans son journal, le 21 août 1921. « Dans l'art et la littérature,

il ne reste plus que l'admiration. Car une femme aime-t-elle

un homme de plus de quarante ans? » Fils d'un officier suisse de la

garde impériale, Guy de Pourtalès naît le 1er août 1881 à Berlin. 11 y
passe son enfance, qui se poursuit à Genève. C'est durant son séjour

en Allemagne, où il effectue ses études d'ingénieur, que naît son amour

pour Richard Wagner mais aussi sa haine du chauvinisme prussien.

A Paris, jeune intellectuel de la scène littéraire, il se passionne pour
la France, sous l'influence de Maurice Barrés, si bien qu'en juillet 1911,

soit trois mois après son mariage avec la Bernoise Hélène Marcuard,
il renonce à la nationalité suisse et est réintégré dans ses droits de

citoyen français, lui-même étant issu d'une famille de Huguenots
français réfugiée en Suisse en 1685. Il est alors mobilisé par l'armée

française en août 1914, gazé par les Allemands en 1915 au Touquet,
en Flandre, et souffrira le restant de sa vie d'une phtisie. En dépit du

succès de ses traductions de Shakespeare et de l'aisance financière

que lui valut son héritage, il manque le train de la littérature d'après-

guerre et vit, à partir de quarante ans, comme en témoignent les

citations ci-dessus, dans la résignation littéraire (et amoureuse!)
Si bien qu'aujourd'hui, Guy de Pourtalès aurait disparu de notre
mémoire si, en 1923, un certain Coup defoudre n'avait pas été à l'origine

de sa métamorphose littéraire.

Chopin (1926), Louis II de Bavière (1928), Nietzsche (1929) ou bien

Wagner (1932), n'est-elle précisément pas l'expression d'un désir

inassouvi?

Mais c'est en [938 que Guy de Pourtalès nous livre son œuvre
maîtresse, le roman « La pêche miraculeuse », qui met véritablement en

scène sa propre vie. À l'image de l'auteur, le musicien Paul de Vil-
lars étudie en Allemagne et est mobilisé par l'armée française.
En 1919, à Genève, où siège la Société des Nations, il parvient à

transcrire dans la finale optimiste de sa «Symphonie lacustre» la

symbolique de conciliation évoquée par le titre du roman. La vie

intérieure de Paul est marquée par deux histoires d'amour, l'une avec

Louise, discrète mais non moins déterminante dans son épanouissement

artistique et l'autre avec la très sensuelle Antoinette. Ces deux

personnages féminins s'inspirent directement de sa liaison secrète

avec E. Si l'auteur, pour des raisons de distanciation, retranscrit sa

propre histoire d'amour à l'aide de deux personnages, il n'en
parvient pas moins à nous livrer un récit authentique, dont la clé repose

sur sa propre expérience.

Une histoire d'amour riche

en conséquences
Une passion secrète pour une jeune
femme prénommée E. le bouleverse à

tel point qu'il aurait quitté femme et
enfants si cette liaison n'avait pris
brutalement fin en 1930. Hésitant entre
désespoir et extase, il parvient toutefois
à rédiger une série de biographies à

succès traitant des figures de proue du

romantisme, dans laquelle, à l'insu de

ses lecteurs, il érige ses tumultes éro-

tiques en véritable fascination. « Qu'est-
ce que la biographie d'un grand homme,

sinon la formulation précise de nos

espoirs secrets», reconnaît-il de manière

suggestive en 1933. La passion saisissante

qui caractérise ses portraits, qu'il
s'agisse des biographies de Liszt (1925),

Le choc de la défaite française
Auteur et journaliste, Guy de Pourtalès a jeté avec enthousiasme des

ponts entre les cultures française et allemande. Le choc ressenti à l'an¬

nonce de la défaite cuisante de la France

en 1940 n'en aura été pour lui que plus

grand. Après une longue absence, il
retourne s'installer en Suisse, à Etoy, sur
les bords du lac Léman, où il ressasse son

amère déception concernant l'échec

français. Quant à l'Allemagne, rempli
de haine, il la qualifie dans son journal
de « plaie purulente, de folie de l'humanité

». Mais c'est le 3 juillet 1940 que lui

parvient la nouvelle la plus terrible de sa

vie: la mort de son fils unique Raymond,

tombé au Touquet, village où il avait été

lui-même blessé en 1915. Pendant une
année encore, son écriture quotidienne
le relie à la vie « comme une boussole au

cœur d'un cyclone». Le 12 juillet 1941,
à 59 ans, il meurt à l'hôpital Nestlé d'une

phtisie.

Guy de Pourtalès
CHARLES LINSMAYER est scientifique en

„ lettres et journaliste. Il vit à Zurich
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