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Derriére les barreaux

J7ai 20 ans et suis en détention
depuis environ 15 mois.
Comme j’ai commis une infrac-
tion en Baviere, je suis mainte-
nant détenu dans une prison
pour jeunes en Allemagne. En
raison de lésions corporelles
graves, j'ai été condamné 2

3 ans et 9 mois de détention.

A raison! Une fois dans ma vie,
j'ai commis une énorme bétise,
que je ne peux malheureuse-
ment pas effacer. Je n’ai jamais
fait de prison en Suisse, ma pa-
trie, et n’ai jamais eu quoi que
ce soit & me reprocher, rien! Et
soudain tout bascule ...

Mais j’en ai tiré des lecons et
je regarde positivement vers
['avenir. Cela dit, en Suisse, les
prisons pour jeunes sont diffé-
rentes de celles en Allemagne.
Ace que je sais, il n’existe que
des maisons de correction, sans
barbelés ni murs. On peut y
suivre un apprentissage. Ici, de
nombreux codétenus, mais
aussi des fonctionnaires et
d’autres personnes, s'inté-
ressent a moi et a la Suisse. Ils
veulent savoir quels y sont les
salaires, etc.

Depuis quelques mois, j"ai
aussi - enfin - obtenu un tra-
vail. Je gagne environ 1,70 euro
de 'heure. J’ai orné ma cellule
(8 m?) d’images des Alpes, de
croix suisses et de photos du
Toggenbourg, d’ot je viens.

Par cette lettre, je n'implore
aucune pitié. Mais j’apprécie-
rais de recevoir quelques lettres
ou de lire les courriers des lec-
teurs de personnes incarcérées
en Allemagne.

MARCO BOHI, EBRACH,
ALLEMAGNE

La Suisse n’est pas un pays de
fonctionnaires «inhumains»
Jailule courrier d’Esther
Zuger publié dans la «Revue
Suisse» de novembre au sujet
du controle de sécurité a I'aé-
roport de Zurich. Je déplore
que ce couple garde comme

dernier souvenir de notre cher
pays une image aussi négative.
On peut dire que ce n’est pas
['uniforme qui fait 'homme
mais ’homme qui, par son
comportement, confere a 'uni-
forme toute sa splendeur. La
Suisse n’est pas un pays de
fonctionnaires «inhumains».
Jenveux pour preuve mon
expérience:

Le 25 novembre 2011, ma
mere, qui venait de Bale est
décédée lors de son voyage en
Suisse. Fils unique, je réside en
Espagne. Lorsque je me suis
présenté a 'office des succes-
sions de Bale, le personnel a
tout de suite fait preuve d’em-
pathie et j"ai regu une aide pré-
cieuse. Le certificat d’héritier,
document capital en de telles
circonstances, m’est parvenu
au bout de deux semaines. J'ai
pu régler des factures que je
n’aurais jamais pu honorer avec
mes revenus espagnols, ce qui
m’a permis d’aller chercher ma
mére a 'hopital de Thoune
pour la ramener a Béle. Par-
tout, mes interlocuteurs ont
fait preuve de respect et de
compréhension, et les dossiers
ont été traités rapidement.

En tant que Suisse de I'étran-
ger, je me suis senti en tout
temps respecté et soutenu.

Bénéficiant de la double na-
tionalité suisse et britannique,
je me réjouis du jour ot je re-
viendrai dans ma patrie.

ANDREW SANDILANDS,
BARCELONE, ESPAGNE

Général Blatter
Cela fait une éternité qu'au
sein de la FIFA, le nom de
Sepp Blatter est associé a des
affaires de corruption. Je réside
depuis 50 ans aux Etats-Unis
et le football m’a toujours pas-
sionné. Sepp Blatter a compro-
mis la réputation de la FIFA,
chose qu'il aurait di com-
prendre depuis longtemps.

ROLF PFISTER, ESTERO,

ETATS-UNIS
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ENFANT, IL S’EST LONGTEMPS PRIS POUR JOHAN CRUYFE, le
footballeur hollandais. Son héros. Lui, tout le monde l'appelle
«der Goaliey, le gardien. Il a écopé de cette fonction faute de
mieux. Dans son village, on le classe parmi les marginaux ou
les perdants. Ceux qui fonctionnent autrement. Il a appris
lalegon. «Der goalie bin ig». («Je suis le gardien de but»). C'est
presque devenu une litanie.

Ce «goalie» est né sous la plume du poéte bernois Pedro Lenz.
Son roman en dialecte raconte la vie d'un junkie de retour dans
son village aprés un séjour en prison. Il recompose, pas a pas.
Tombe amoureux de Regi, retrouve un job, doit déchanter. «Aber
niemer weiss, wi lang das so nen Afang duret und obs iiberhoupt
en Afang isch. («Mais personne ne sait combien de temps un tel
début peut durer. Et personne ne sait s'il s’agit réellement d'un
début). C’est la morosité de la province, avec ses paumés - ceux
qu’on ne voit plus ailleurs - illustrée par une riche peinture sonore.

Depuis sa sortie, l'ouvrage, nominé pour le Prix suisse du livre en
2010 et récompensé du Prix Schiller 2011, sillonne la Suisse aléma-
nique. Plus de 16 000 exemplaires sont déja vendus. Parallélement,
Pedro Lenz, accompagné d'un musicien, prend réguliérement place
dans des cafés ou salles de spectacle pour des lectures publiques trés
courues. «J'aila musique du dialecte en téte quand je l'écris», avance,
comme pour se justifier, U'écrivain.

Pourtant. Résumer 'écho de ce travail a un éloge de la suissitude -
ou a la vague de popularité du dialecte - serait réducteur. A 46 ans,
Pedro Lenz se défend de tout provincialisme. Il s’en remet au lyrisme
du terroir tel qua su le chanter Ernest Hemingway. Les meilleures pa-
raboles reposent sur l'histoire du coin. Dans 'ouvrage de Pedro Lenz,
la force tirée du dialecte, de son caractére oral, se dissimule dans
cette fine ironie ou distance contrainte face aux réalités du quotidien.
Le discours du narrateur-junkie, son attirance pour les euphémismes
cultivent la candeur héritée de son destin de «gardien». Dans les buts,
personne n'aspire a y rester.

«Der goalie bin ig» - c’est 1a l'une de ses réussites - échappe au
cadre régionaliste dans lequel 'utilisation du dialecte pourrait le
cantonner. Son antihéros, ou observateur d'un monde en marche
sans lui, se rencontre dans les rues de toutes les provinces. Paralléle-
ment, son livre soigne une esthétique littéraire déliée de la langue
académique allemande, a laquelle participent aussi les
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Eeeg;o écrivains immigrés, a l'image de Melinda Nadj Abonji

Der ou Catalin Dorian Florescu. Souverain, on assume da-

bG_OG_lle vantage son propre rapport a la langue. On la met en
in 19 ene.

edition ¢ i : ‘.

spoken Pedro Lenz réve avant tout de détacher le «bdrn-

script diitsch» d'un «réduit intellectuel», assure-t-il. Depuis

février 2011, une traduction en allemand standard

existe grace au poéte Raphaél Urweider. « Der Keeper
binich » (Bilgerverlag) reste fidéle aux tournures de phrases du
narrateur. Le travail sur le rythme soigne le caractére oral. Mais, est-ce
en raison d"une musicalité sacrifiée, le succés dans les librairies peut
jalouser celui de «Der Goalie bin ig». Aprés la traduction en italien
(«Inporta c’eroio», éd. Cappelli, 2011), la version francophone est
promise pour 2013 aux Editions d’en bas. Dans un parler populaire qui
doit éviter le kitsch s'il veut pouvoir répliquer au talent de Pedro Lenz.

ANNE FOURNIER

ANNE FOURNIER est rédactrice du quotidien genevois «Le Temps»
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