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CONTE DE NOEL

Line Hugo

LE CONTE DE NOEL INSOLITE D'HUGO, LANE DE LA CRECHE.
DE MINU.

LE SAPIN ETAIT ET RESTE NATURELLEMENT le clou de la féte. Mais
la creche, et par dessus tout Hugo, I'ane, occupaient une place tout
aussi primordiale.

Hugo avait sa propre histoire. Et un Noél sans lui, c’eut été
comme une veillée sans montagne de cadeaux: catastrophique.

Hugo était ['ceuvre de ma mere. Tante Martha nous avait con-
fié sa creche, non sans nous mettre en garde: «Faites-y bien atten-
tion, elle date de I'époque baroque». Ma grand-tante avait alors com-
menté, d’'un air dubitatif: «Parce que I'ébonite existait a I'époque
baroque?»

Le sapin avait alors été témoin d’une véritable tempéte, mais
laissons-1a la préhistoire: il manquait a notre Sainte famille en ébo-
nite pour ainsi dire l'essentiel: son ane. Ayant longuement entendu
parler de ce cher dne durant nos cours de catéchisme, nous nous
montrames profondément décus. «Mais ou est I'Ane?», avions-nous
gémi lorsque les précieuses antiquités de tante Martha furent ins-
tallées pour la premiere fois au pied de notre arbre de Noél. «Noél
sans 4ne, ce n'est pas Noél» m'écriai-je hors d’haleine. Et Rosie de
surenchérir: «Et puis Joseph fait une drole de téte. Il a l'air de mau-
vaise humeur, et...»

Ce a quoi tante Martha répondit en nous traitant «d'ingrats»,
et en menacant de déshériter toute la famille. Mais maman nous
sauva la mise in extremis en entonnant «Dou-ouce nuit». Lorsque
les humeurs eurent été adoucies par le chant, elle chuchota a notre
adresse: «[’année prochaine, c’est sirement le Petit Jésus qui vous
amenera l'ane...»

Et ainsi fut-il: le 24 décembre au petit matin, nous entendimes
tambouriner a la porte. Rosie se précipita pour ouvrir. Mais per-
sonne. Au sol, un paquet enveloppé de papier blanc et orné d’un gros
ruban rouge.

«Regardez ca... Qulest-ce que ca peut bien étre?» sexclama ma-
man en battant des mains. «Clest sirement pour les enfants», ajouta
mon pere, avec un clin d'ceil. Le paquet déchiré, nous aperctimes
Hugo, I'ane, dans son papier de soie.

Des années plus tard, maman nous raconta qu'elle avait couru
toute la ville pour nous trouver un ane. Mais
en vain. Elle aurait trouvé pléthore de hiboux,
d'enfants Jésus, de Marie dans toutes les pos-
tures et de Joseph avec ou sans baton de ber-
ger. Mais pas d’ane. Elle aurait alors acheté, en
désespoir de cause, une boule de glaise. Ma-
man nous adressa un sourire ironique: «Le
probleme, c’est que je n'ai jamais eu la fibre ar-
tistique. Au jardin d’enfants déja, j’étais com-
pletement nulle au crochet et mes peintures

sur cintre étaient bonnes a jeter. Mais 13, je devais y arriver. Pour
vous. Alors j’ai fait la seule chose qui me restait a faire: je me suis age-
nouillée et j'ai priél»

Arriva ce qui devait arriver: Hugo rappelait davantage une élé-
phante pleine croisée avec une voiture accidentée qu'un ane. Mais
clest justement ce qui nous plut chez lui. Nous l'installerent avec la
Sainte famille, lorsque Rosie poussa un cri: «Vous n’allez pas me
croire: Joseph a souri quand il a vu Hugo...»

Clest ainsi que tous les ans, Hugo vint nous rejoindre dans son
paquet blanc enrubanné de rouge. Méme adultes, nous appelions
invariablement maman le matin du 24, pour lui demander: «Est-ce
qu'Hugo est arrivé?»

«Oui, dans son paquet blanc avec un noeud rouge», répondait-
elle A lautre bout de la ligne. Et lorsque I'Ane se tenait pres de Joseph,
Noél pouvait vraiment commencer.

Puis vint le jour ot maman nous quitta et nous perdimes 'en-
vie de féter Noél. Mon pere entreprit de vider la maison et me fit
parvenir dans une caisse toutes nos décorations de Noél. Il fallut at-
tendre quelques années pour qu'il décrete: «Et si nous refaisions un
sapin? Comme quand maman était parmi nous. C'est toi qui as tou-
tes les décorations, méme la creche...»

Jeentrepris alors de donner a [a maison un air de féte. Je décorai
l'arbre et installai la créeche dans la grande picce.

Clest alors que je m'en apergus: Hugo avait disparu!

Jalertai toute la famille, mais tout le monde ignorait ou était
passé 'ane. Hugo était 'oeuvre de maman. Nous ne le connaissions
que dans un paquet blanc avec un ruban rouge, sous le sapin.

Puis vint le moment ot les convives s'apprétaient a entrer dans
la piece du sapin. Tel une dme en peine, le cceur gros, jallumai les
bougies de l'arbre. C'est alors que je lapercus: plus laid que jamais,
Hugo se cachait derriere une branche du sapin.

«Lindal», hurlai-je frénétiquement en direction de la cuisine.
Arrachée a son roti de veau, Linda fit irruption dans la piece en ra-
lant: «Qu'est-ce qu'il y a encore avec cet ane? Evidemment, c’est moi
qui l'ai installé. Ce matin, quelqu’un a frappé a la porte, trés tot, mais
personne... Un paquet blanc avec un ruban
rouge par terre... Je I'ai déballé, 'Ane était de-
dans... Alors je l'ai posé sous l'arbre...»

Elle tourna les talons pour rejoindre son
roti.

Je tournai la téte vers la creche. Hugo se
dressait a coté de Joseph, toujours aussi mo-
rose. Et l'espace d’un instant, je crus le voir
sourire...

Hanspeter Hammel alias Minu est journaliste et écrivain.
Ilvit a Bale et a Rome.
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