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CONTE DE NOËL

L'âne Hugo
LE CONTE DE NOËL INSOLITE D'HUGO, L'ÂNE DE LA CRÈCHE.

DEMINU.

Le sapin était et reste naturellement le clou de la fête. Mais

la crèche, et par dessus tout Hugo, l'âne, occupaient une place tout
aussi primordiale.

Hugo avait sa propre histoire. Et un Noël sans lui, c'eut été

comme une veillée sans montagne de cadeaux: catastrophique.

Hugo était l'œuvre de ma mère. Tante Martha nous avait confié

sa crèche, non sans nous mettre en garde: «Faites-y bien attention,

elle date de l'époque baroque». Ma grand-tante avait alors

commenté, d'un air dubitatif: «Parce que l'ébonite existait à l'époque

baroque?»

Le sapin avait alors été témoin d'une véritable tempête, mais

laissons-là la préhistoire: il manquait à notre Sainte famille en ébo-

nitc pour ainsi dire l'essentiel: son âne. Ayant longuement entendu

parler de ce cher âne durant nos cours de catéchisme, nous nous

montrâmes profondément déçus. «Mais où est l'âne?», avions-nous

gémi lorsque les précieuses antiquités de tante Martha furent
installées pour la première fois au pied de notre arbre de Noël. «Noël

sans âne, ce n'est pas Noël» m'écriai-je hors d'haleine. Et Rosie de

surenchérir: «Et puisjoseph fait une drôle de tête. Il a l'air de mauvaise

humeur, et...»

Ce à quoi tante Martha répondit en nous traitant «d'ingrats»,

et en menaçant de déshériter toute la famille. Mais maman nous

sauva la mise in extremis en entonnant «Dou-ouce nuit». Lorsque
les humeurs eurent été adoucies par le chant, elle chuchota à notre
adresse: «L'année prochaine, c'est sûrement le PetitJésus qui vous
amènera l'âne...»

Et ainsi fut-il: le 24 décembre au petit matin, nous entendîmes

tambouriner à la porte. Rosie se précipita pour ouvrir. Mais

personne. Au sol, un paquet enveloppé de papier blanc et orné d'un gros
ruban rouge.

«Regardez ça... Qu'est-ce que ça peut bien être?» s'exclama

maman en battant des mains. «C'est sûrement pour les enfants», ajouta

mon père, avec un clin d'œil. Le paquet déchiré, nous aperçûmes

Hugo, l'âne, dans son papier de soie.

Des années plus tard, maman nous raconta qu'elle avait couru
toute la ville pour nous trouver un âne. Mais

en vain. Elle aurait trouvé pléthore de hiboux,
d'enfants Jésus, de Marie dans toutes les

postures et de Joseph avec ou sans bâton de berger.

Mais pas d'âne. Elle aurait alors acheté, en

désespoir de cause, une boule de glaise.

Maman nous adressa un sourire ironique: «Le

problème, c'est que je n'ai jamais eu la fibre

artistique. Au jardin d'enfants déjà, j'étais
complètement nulle au crochet et mes peintures

sur cintre étaient bonnes à jeter. Mais là, je devais y arriver. Pour

vous. Alors j'ai fait la seule chose qui me restait à faire: je me suis

agenouillée et j'ai prié!»

Arriva ce qui devait arriver: Hugo rappelait davantage une élé-

phante pleine croisée avec une voiture accidentée qu'un âne. Mais

c'est justement ce qui nous plut chez lui. Nous l'installèrent avec la

Sainte famille, lorsque Rosie poussa un cri: «Vous n'allez pas me

croire:Joseph a souri quand il a vu Llugo...»

C'est ainsi que tous les ans, Hugo vint nous rejoindre dans son

paquet blanc enrubanné de rouge. Même adultes, nous appelions
invariablement maman le matin du 24, pour lui demander: «Est-ce

qu'Hugo est arrivé?»

«Oui, dans son paquet blanc avec un nœud rouge», répondait-
elle à l'autre bout de la ligne. Et lorsque l'âne se tenait près deJoseph,

Noël pouvait vraiment commencer.
Puis vint le jour où maman nous quitta et nous perdîmes l'envie

de fêter Noël. Mon père entreprit de vider la maison et me fit
parvenir dans une caisse toutes nos décorations de Noël. Il fallut
attendre quelques années pour qu'il décrète: «fit si nous refaisions un

sapin? Comme quand maman était parmi nous. C'est toi qui as toutes

les décorations, même la crèche...»

J'entrepris alors de donner à la maison un air de fête.Je décorai

l'arbre et installai la crèche dans la grande pièce.

C'est alors que je m'en aperçus: Hugo avait disparu!

J'alertai toute la famille, mais tout le monde ignorait où était

passé l'âne. Hugo était l'œuvre de maman. Nous ne le connaissions

que dans un paquet blanc avec un ruban rouge, sous le sapin.
Puis vint le moment où les convives s'apprêtaient à entrer dans

la pièce du sapin. Tel une âme en peine, le cœur gros, j'allumai les

bougies de l'arbre. C'est alors que je l'aperçus: plus laid que jamais,

Hugo se cachait derrière une branche du sapin.

«Linda!», hurlai je frénétiquement en direction de la cuisine.

Arrachée à son rôti de veau, Linda fit irruption dans la pièce en
râlant: «Qu'est-ce qu'il y a encore avec cet âne? Evidemment, c'est moi

qui l'ai installé. Ce matin, quelqu'un a frappé à la porte, très tôt, mais

personne... Un paquet blanc avec un ruban

j. rouge par terre...Je l'ai déballé, l'âne était de-

/J dans... Alors je l'ai posé sous l'arbre...»

Elle tourna les talons pour rejoindre son

rôti.

Je tournai la tête vers la crèche. Hugo se

dressait à côté de Joseph, toujours aussi

morose. Et l'espace d'un instant, je crus le voir
sourire...

Hanspeter Hammel alias Minu est journaliste et écrivain.
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