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A la recherche de la vraie vache

A l'âge de cinq ans, j'ai vu comment on amenait le taureau à la vache. Ce fut ma

première leçon d'éducation sexuelle, je ne connaissais encore rien des choses de

l'amour. Mais je sentis qu'il se passait-là quelque chose de très important.
Les vaches m'ont appris à batailler. Au Danemark, patrie de ma cousine, il

n'y avait, dans mon enfance, que des vaches tachetées noir et blanc. J'étais

persuadée que les vraies vaches - les brunes et blanches - étaient celles nourries

à l'herbe suisse. Car, pour moi, une vraie vache devait avoir une cloche

au cou, comme celles représentées sur le chocolat, les cartes postales et les

ceintures de cuir. Les vaches danoises, elles, n'avaient droit qu'aux emballages

de beurre et de lait. Et moi je n'aimais pas le lait. Si ce n'était pas une

preuve ça!

Mon oncle danois, fier propriétaire de vaches, chevaux et porcs, me prédit
un avenir chaste. «Aussi longtemps que tu ne boiras pas de lait, tu ne trouve¬

ras pas de paysan, car seul un paysan est un homme,

un vrai», aimait-il à me taquiner. Et je le croyais.

«Pour ce qui est de la vache comme
symbole de la Suisse, le peuple oscille

entre scepticisme et enthousiasme»

Aujourd'hui, je ne sais plus très bien ni ce qu'est un
vrai homme, ni une authentique vache. Incarnation
du mythe d'un pays puissant et libre, la vache est le

symbole même de la Suisse. Elle nous fournit le lait -
78 cts le kilo pour le paysan - la viande et le cuir, ainsi

que l'image d'une Suisse intacte et idyllique. Nous ignorions et ne voulons

pas voir que beaucoup de vaches ont été engraissées avec du fourrage enrichi
et que certaines races ont disparu. L'identification est trop profondément
ancrée.

Puis est venu le redressement; Zurich a inventé la vache en plastique. Des

artistes ont jeté des couleurs sur son pelage. Supplantant les lions de pierre,
la vache a envahi toute la ville baignée par la Limmat durant toute une
saison touristique, s'installant devant les bijouteries, les boutiques et les musées

et se risquant même à l'escalade des façades. Le corso de la vache en plastique
s'est poursuivi à New York et Chicago.

Dans les années soixante, des vaches, des vraies, en chair et en os, se sont
envolées de Zurich pour la localité de Mattupatty, en Inde. Elles ont été saillies

sous surveillance suisse. Comme c'est souvent le cas pour les vaches, elles

n'étaient pas là pour le plaisir, mais pour l'amélioration de la production
laitière. En effet, le précieux liquide est un ingrédient important de la

cuisine indienne. Même si les races croisées de là-bas ressemblent fort à leurs
cousines suisses, un connaisseur verra tout de suite la différence: elles sont
tachetées rouge, mais plus petites que les imposantes vaches suisses.

Et, au lieu de carillonner dans les prairies, elles se baladent muettes le long
de la ligne de sécurité des routes à grand trafic. Le soir, elles rentrent de leur

propre gré, mais pas à l'étable: en Inde, les vaches habitent derrière la maison.

Le fait qu'elles soient sacrées n'y change rien.
Faut-il saluer comme geste noble l'exportation de semence bovine en

Inde? elle est en tout cas sensée. Pour ce qui est de la vache comme symbole
de notre pays, le peuple suisse oscille entre scepticisme et enthousiasme. C'est
comme si nous avions glissé sur une bouse et que nous ne sachions plus
quelle vache fait la réputation de la Suisse, la vraie, en chair et en os, ou la
fausse. Mais ça n'est pas mon problème. L'important, c'est que je ne me
prénomme pas Lisi, comme ma cousine danoise; c'est le nom d'une authentique
vache suisse. Alice Baumann
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Regard méfiant vers l'avenir?
La vache est un élément essentiel

du paysage suisse. Mais son
exploitation toujours plus poussée

n'est pas incontestée au
plan politique. La surproduction

laitière et les excédents de
viande en font l'enjeu d'intérêts
économiques opposés.
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