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Réflexions sur la littérature suisse

La littérature suisse s

les projecteurs

La Suisse est I'hote cette
année de la Foire du livre
de Francfort. Pour Francois
Conod, critique littéraire
romand, elle est terre de
prédilection pour les écri-
vains et ces derniers sont
beaucoup plus productifs
qu’on ne le croit.

n professeur de Lausanne préve-
nait sa classe que chaque éleve au-
rait & faire un exposé sur un écri-
vain romand. Cri du cceur d’une éleve:
«Ah!? Il y en a vingt-trois?» Bien plus
que vingt-trois: des centaines. Alors?
Qu’est-ce qu’un écrivain? De toute
évidence, quelqu’un qui écrit. Et si pos-
sible qui publie ce qu’il écrit. Encore
mieux: qui se fait connaitre a travers ses
écrits. On peut méme réver: un écrivain
est quelqu’un qui atteint la gloire grice
a ses écrits. Quelqu’un qui met par écrit
ce que tous nous attendons de I’étre hu-
main authentique. Celle ou celui qui,

comme tout artiste, met en forme nos
angoisses et nos joies en dehors de
toute prétention matérialiste.

En Suisse, au vingtieme siecle, on
peut compter sur les doigts d’une main
les auteurs qui se sont largement fait
connaitre au-dela des frontiéres: Ra-
muz, Diirrenmatt, Frisch...

Pourtant, cet automne, ce ne sont pas
moins de 136 écrivains suisses qui
feront le déplacement de Francfort, dont
27 francophones et 15 italophones. Et
encore, il ne s’agit-1a que d’une mino-
rité... La cause est entendue: en Suisse,
on écrit beaucoup.

Lié a la langue ou au pays?

Mais qu’écrit-on? Et pour qui? La ques-
tion de savoir s’il existe une littérature
helvétique a largement été débattue. Le
probleme est pratiquement insoluble.
La littérature est-elle liée & une langue
ou a un pays?

Si c’est la langue, il ne saurait y avoir
de littérature suisse, car, par la force des
choses, nos écrivains s’expriment en

La nouvelle littérature tessinoise

a littérature tessinoise est pleine

de tempérament. Elle raconte avec
enthousiasme les saisons, les récoltes
et les senteurs, parle de [I’identité
des Tessinois et de la perte d’identité
des émigrants. Elle est orientée vers
I'ltalie, ou elle ne rencontre guére
d’intérét.

Renouveau de la poésie

Ce qui frappe le plus dans la littérature
tessinoise et qui est difficile a expliquer,
c’est la part importante qu’occupe la
poésie. Les publications dans ce do-
maine ont méme augmenté ces derniers
temps. Giovanni Orelli, Remo Fasani,
Antonio Rossi, Alberto Nessi et Fabio
Pusterla ont publié des poemes, tandis
que durant la méme période, on ne peut
citer que Giovanni Orelli et son roman
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«II treno delle italiane» («Le train des
Italiennes») comme prose significative.
Histoire de I’émigration italienne
Giovanni Orelli raconte I'histoire de
I’émigration italienne a travers les yeux
d’un contréleur de train de I’axe nord-
sud qui happe des tranches de vie
d’émigrantes italiennes. Le personnage
central est un «passeur», qui fait métier
de I'import/export d’étres humains et
dont le peu ragofitant commerce trouve
son pendant symbolique dans un épi-
sode qui revient sous formes variées de
cruauté enfantine envers les animaux.
Dans ce texte également, Orelli affiche
une maitrise du jeu de mots, de I’imita-
tion et de la parodie de textes et discours
d’autrui.

«Sonetti morali» (1995) de Remo Fa-
sani et «N€ timo né maggiorana» (1995)

quatre idiomes différents — sans parler
de ceux qui choisissent le dialecte alé-
manique. Si ¢’est le pays qui compte, on
peut se demander s’il existe une littéra-
ture romande, une littérature suisse-
allemande, etc...

Les choses changent

Longtemps, les choses furent relative-
ment aisées. On constatait que 1'écri-
vain alémanique était plus volontiers
tourné vers la cité que son collegue de
langue frangaise. Il prenait part aux dé-
bats politiques, comme Muschg ou
Bichsel. Il avait souvent une attitude
critique face a sa propre patrie, tandis
que, du coté romand de la Sarine, on

de Giovanni Orelli sont deux titres qui.
a eux seuls, annoncent déja la couleur.
Ces anciens professeurs de littérature
retraités et poetes toujours actifs se con-
sacrent sur le tard au sonnet, la forme
peut-étre la plus classique et la plus dif-
ficile de la poésie. Comme Fasani et
Orelli sont tous deux de grands spécia-
listes de la poésie italienne, qu’ils con-
naissent comme le fond de leur poche.
on pouvait craindre que leurs sonnets né
les incitent a démontrer leur savoir par
des tours d’adresse et de magie
poétiques. Mais leur engagement cri-
tique et leur finesse d’analyse, com-
binés avec des themes d’actualité ou ha-
bilement actualisés et des innovations
de forme mettent ces deux maitres &
I"abri du reproche de frivolité.
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Un livre donne
toujours aussi un
apercu de la région
linguistique de son
auteur.

(Photo: Jean-
Jacques Ruchti)

Etait

plus porté a [Iintrospection,
€omme Chessex par exemple. On com-
Prendra aisément que la poésie soit
Plutdt I"apanage des Romands, tandis
que Part du pamphlet s’exergait davan-
tage en Suisse allemande.

Et, contrairement 2 un préjugé te-
Nace, on se devait de constater que I’hu-

mour fleurissait beaucoup plus sur les
bords de 1’ Aar ou de la Limmat que sur
les rives du Rhone.

Mais les choses sont en train de
changer. Le Balois de Berne Geiser
ne se fait plus d’illusion sur le pouvoir
ou I’engagement de I'écrivain: il s’est
mis a4 ruminer en solitaire ses obses-
sions essentielles — par conséquent
existentielles pour nous tous. D’un
autre coté, le Vaudois Barilier s’éver-
tue depuis des années a remettre
I’intellectuel 12 ot il devrait toujours
atre: au centre du débat d’idées. Tous
deux, bien connus des cercles litté-
raires, peinent a percer vers un plus
large public.

Faudrait-il, dés lors, en venir douce-
ment a cette peu réjouissante constata-
tion: ce qui caractérise I'écrivain suisse,
ce qui le démarque de ses col]ég}xes
francais, allemands ou 1ta11ens,_ Ciest
qu’il n’est pas écouté, pas lu. Il donE sou-
vent se contenter de tirages confiden-
tiels.

Mieux vaut retourner le probléme:
que veut lire le lecteur suisse? des

livres fortement ancrés dans le
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terroir, dont I’action met en scéne des
gens «bien de chez nous»? ou
plutdt des ceuvres qui fleurent le grand
large, qui mettent en scéne le moi uni-
versel?

Renommée internationale

Nous voulons les deux: nous ressourcer
et nous ouvrir. Aucune incompatibilité.
Ce qui a changé en cette fin de siecle,
c’est que comme tous les Suisses, les
écrivains se mettent en question, quel
que soit le coté de la Sarine que, par
hasard, ils habitent. Réjouissons-nous:
les auteurs de ce pays sont en train de le
comprendre, le foisonnement de ce
qu’ils mettent en mots en est une preuve
éclatante. Et certains ont méme une re-
nommeée internationale: Agota Kristof,
Urs Widmer...

Trop longtemps, le bon écrivain
suisse était un écrivain mort. Alors ne
laissez pas Francfort découvrir avant
vous les auteurs d’ici.

Frangois Conod |

Nouvelles de Ia littérature romanche

La littérature rhéto-romanche vit-elle
Une nouvelle renaissance ou s’ap-
Proche-t-elle de la fin? Difficile a dire.

TOIs textes choisis révélent un mélange

€ tradition et d’innovation.

«Las fluors dal desert» («Les fleurs
du déserts, 1993) est un recueil com-
POSE de textes publiés dans différents
Journaux e, pour un tiers, de textes
édits  de I'euvre de Cla Biert
.“920»1981). qui fut peut-étre le plus
Mportant des écrivains rhéto-romanches.

4 premiere partie contient des «Ecrits

€ jeunesse». S’y expriment les qualités
= la prose réaliste de Cla Biert a travers

Optique d’un adolescent: narration
Précise, adaptée a la sensibilité et aux
!Néréts de I’enfant, transposition dans
a forme écrite des particularités du lan-
8age familier, évolution des person-
Nages dans leur milieu historique. Le
Monde de |’adolescence n’est ni trans-
1guré ni banalisé, mais décrit dans
Oute sa réalité, avec ses contraintes,
S0n ordre établi et sa violence.

Ecrire contre les tabous

“Te-Tud» (1993) de Theo Candina
litre énigmatique est en fait une dériva-

tion en romanche de I'expression
francaise «Tais-toi!». Cette expression
du «langage secret> des parents pour
interdire la parole aux enfants revient
comme une litanie et sert d’embléme a
tous les domaines tabouisant et refou-
lant la double morale répressive, aussi
bien catholique que protestante. Le
texte de Candinas thématise la dialec-
tique entre tabou et rupture de tabou,
répression et instinct, refoulement et
sexualité. La double morale qui y est
présentée évolue entre transgression et
discrétion, évite au lieu d’aborder, rem-
place la critique par I'illusion.

Anciens themes, nouveau
langage

«Fieu e flomma» («Feu et flamme»
1993), de Flurin Spescha est un roman
qui innove dans la littérature rhéto-
romanche par deux aspects: c’est un
roman policier qui a du «pep» et il est
écrit dans la nouvelle langue «ru-
mantsch grischun». Le point de départ
de I’histoire est une guerre de la drogue
menée par la CIA contre la jeunesse
rhéto-romanche qui, par son ouverture a
I'égard du «rumantsch grischun», ren-

force le fédéralisme et donc la Suisse et
la puissance économique Europe, que
craignent et combattent les USA.

Cette histoire pleine de rebondisse-
ments, qui se déroule tantdt aux Gri-
sons, tantot a Zurich et en Floride, est
aussi I'histoire d’une émancipation:
enlevée par le FBI et enrdlée comme
agente, I’héroie du roman parvient a
échapper a I'ascendant des hommes et
découvre le monde et sa propre person-
nalité. L'histoire de I'amitié et de
'aventure amoureuse lesbienne entre
I’héroine, nommée Maria, et Ladina,
jeune fille de I'Engadine, doit se lire
comme une allégorie de la naissance de
la langue écrite «rumantsch gritschun»,
qui est le rapprochement de deux «lan-
gues sceursy, le surselvisch et le ladin.

11y a - naturellement — des «points de
rupture» dans Iarticulation entre roman
policier, histoire d’émancipation riche
en considérations psychanalytiques et
féministes et allégorie linguistique; on
les a considérés comme des défauts
d’esthétique, mais aussi comme indices
du caractere expérimental et du poten-
tiel innovatif de ce texte.
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