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CULTURE

L'anné Dürrenmatt: Friedrich Dürrenmatt vu par Flugo Loetscher*

Le labyrinthe et ses contextes
On

vrai Dürrenmatt - ce n'est pas
nécessairement un texte ou une
œuvre de Friedrich Dürrenmatt!

Un «Dürrenmatt» - dans notre
catalogue des métaphores et notre monde de

l'imaginaire - c'est devenu en quelque
sorte une monnaie courante. Ce qui ne

signifie nullement que nous nous
intéressons à sa valeur au cours de change
et que nous sommes curieux de savoir
contre combien d'auteurs on peut
échanger un «Dürrenmatt»?

Et pourtant, quelle est la valeur
d'échange d'un «Dürrenmatt»? Les

pages politiques nous renseignent peu à

ce sujet, pas plus que les commentaires
littéraires; c'est à la rubrique des «faits
divers» que nous en apprenons le plus.

Mais il semble que, depuis
longtemps, l'on ne peut plus se référer à une
stricte séparation des rubriques. On ne
sait plus si ce sont les faits divers qui se

sont élevés aux catégories supérieures
de la politique, de la culture et de
l'économie ou si celles-ci sont dégringolées
au rang des faits divers plus accessibles
à tous. Jamais encore une «panne»
n'avait été aussi passionnante que chez
Dürrenmatt.

Si nous suivons tous les mouvements
de nos girouettes, nous avons une
impression de «déjà vu»; n'avons-nous pas
déjà lu quelque chose de semblable, par
exemple dans un contexte comme celui
des «Mitmacher»? Et à propos de

blanchissage d'argent et de méthode mafieuses

dans le monde de la finance et de

l'économie, n'en connaissons-nous pas
déjà la musique, ne l'aurions-nous pas
entendue dans Frank V, opéra d'une
banque privée? Au sujet de la corruption

du pouvoir et de la justice - un
«Diirrenmatt» ne nous a-t-il pas déjà
informés, de façon plus compétente, car
plus approfondie que n'importe quel
correspondant judiciaire, dans un livre
comme «Justice» par exemple?

Une fois de plus, il semble se confirmer

que l'art imite la réalité. Mais on est

en droit de se demander pourquoi la réalité

suit un Friedrich Dürrenmatt plutôt
qu'un Friedrich Schiller.
Il se peut que ce soit parce que Diirrenmatt

s'oriente selon la réalité, non pas

'"Extrait de: «Friedrich Diirrenmatt, écrivain et

peintre» (catalogue des expositions Diirrenmatt
aux Archives littéraires suisses et au Kunsthaus de

Zurich). © 1994 by Diogenes Verlag AG Zürich.

en la dépeignant, mais en cherchant ce

qu'elle offre comme possibilités.
Une chose est certaine - pour un

«Diirrenmatt», on ne reçoit rien de plaisant

ou de complaisant. C'est une
monnaie-catastrophe et donc de la plus
haute actualité. Mais la valeur de cette
monnaie n'est pas liée à telle ou telle
catastrophe. Diirrenmatt a dit clairement

qu'il ne s'intéressait pas à une
catastrophe donnée, mais à LA
catastrophe tout court. C'était un homme et
un auteur exigeant.

Un vrai «Diirrenmatt» n'a pu être

frappé et mis en circulation que parce
que Diirrenmatt, auteur d'une œuvre
littéraire et plastique, est le créateur
d'un monde et que, en tant que créateur
de ce monde, il est aussi le metteur en
scène de son déclin.

Soudain, le vrai «Diirrenmatt» n'est
plus aussi vrai et vaut plus que tout ce

que l'on s'était imaginé à la première
cotation - à une pirouette succède une
image poétique et un hymne ironique
fait suite à un passage lyrique. Lui qui
vient de railler le verbiage n'hésite pas
à recourir au pathos et se contraint à suivre

le strict tracé d'une conception,
après nous avoir fait admirer le débordement

et l'exubérance.
Cette richesse résulte des possibilités

artistiques longuement expérimentées.
Ce sont les pièces de théâtre qui illustrent

ce propos de la façon la plus intense

et la plus captivante. Les travaux
pour et sur la scène produisent les
versions les plus variées. Dürrenmatt qui
ne fit jamais un mystère de son mépris
pour la philologie germanique est un
des plus beaux génies de sa langue.
Rares sont les écrivains qui ont fourni,
en tant de versions, autant de nourritures
spirituelles à autant de spécialistes des

belles lettres.
La recherche d'une fin définitive et

inéluctable ne permet à Dürrenmatt de

laisser aucune voie ouverte s'il s'en tient
à son propre credo selon lequel une
histoire n'est mûrie jusqu'au bout que
lorsqu'elle a pris sa plus mauvaise
tournure. A cet égard, il est allé très loin.

Par ailleurs, on peut se demander
comment il se fait qu'en mûrissant une
histoire jusqu'au bout, il aboutit à des

fins différentes. Cela ne résulte en
aucun cas d'une prouesse dialectique qui
consisterait à adapter la quintessence
d'une œuvre aux circonstances poli-

Friedrich
Dürrenmatt:
portrait de
Hugo
Loetscher,
fait en 1978*

tiques du moment. Il ne faut pas non
plus supposer que la pensée aurait pu
être imprécise. Il s'agit au contraire
d'une dramaturgie qui considère toutes
les possibilités scéniques, qui aboutit en
fin de compte à la possibilité de LA
dramaturgie et donc non pas à telle ou telle
fin, mais à la totalité des fins
imaginables.

Lorsqu'il s'agit de mûrir une histoire
jusqu'au bout, il n'y a pas que le chemin
de la réflexion qui compte. Ce qui est

déterminant, c'est l'attitude qui sous-
tend cette question et qui la rend
possible. Une position radicale qui est là

depuis le début et qui se maintient sans

compromis.
Dans un pays où le compromis n'est

pas la conclusion mais le début, une
position aussi radicale devait par principe
provoquer. Et ce fut bien le cas lorsque
Diirrenmatt entonna ses méchants psaumes

suisses ou lorsqu'il expliqua le repli

de la Suisse sur elle-même par le fait
que, à force de vouloir préserver la
liberté, on l'enfermait dans un système de

surveillance - un exemple-type de l'art
de mener une métaphore jusqu'au bout,
comme dans celle de la «prison», exemple

qui prouve aussi que l'art du

langage et l'engagement peuvent aller
de pair.

L'errance représente pour Dürrenmatt

l'expérience humaine fondamentale.

Mais il ne choisit pas la manière
des petits maîtres de la morale qui
déroulent un fil d'Ariane pour servir de

guide dans la vie. Il libère du labyrinthe
en le décrivant. L'errance s'oriente
selon un réseau de relations et les dédales
sont inscrits dans un contexte. De ce
contexte qu'il gagne, il construit un
nouveau monde, un monde spécifique
qui a sa propre cohérence, de telle sorte

que l'on peut dire de quelque chose que
c'est un vrai «Dürrenmatt».
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