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L'anné Durrenmatt: Friedrich Dirrenmatt vu par Hugo Loetscher*

Le labyrinthe et ses contextes

n vrai Diirrenmatt — ce n’est pas

nécessairement un texte ou une

ceuvre de Friedrich Diirrenmatt!
Un «Diirrenmatt» — dans notre cata-
logue des métaphores et notre monde de
I’imaginaire — c’est devenu en quelque
sorte une monnaie courante. Ce qui ne
signifie nullement que nous nous in-
téressons a sa valeur au cours de change
et que nous sommes curieux de savoir
contre combien d’auteurs on peut
échanger un «Diirrenmatt»?

Et pourtant, quelle est la valeur
d’échange d’un «Diirrenmatt»? Les
pages politiques nous renseignent peu a
ce sujet, pas plus que les commentaires
littéraires; c’est a la rubrique des «faits
divers» que nous en apprenons le plus.

Mais il semble que, depuis long-
temps, I’on ne peut plus se référer a une
stricte séparation des rubriques. On ne
sait plus si ce sont les faits divers qui se
sont élevés aux catégories supérieures
de la politique, de la culture et de I’éco-
nomie ou si celles-ci sont dégringolées
au rang des faits divers plus accessibles
a tous. Jamais encore une «panne»
n’avait été aussi passionnante que chez
Diirrenmatt.

Si nous suivons tous les mouvements
de nos girouettes, nous avons une im-
pression de «déja vux»; n’avons-nous pas
déja lu quelque chose de semblable, par
exemple dans un contexte comme celui
des «Mitmacher»? Et a propos de blan-
chissage d’argent et de méthode mafieu-
ses dans le monde de la finance et de
’économie, n’en connaissons-nous pas
déja la musique, ne ’aurions-nous pas
entendue dans Frank V, opéra d’une
banque privée? Au sujet de la corrup-
tion du pouvoir et de la justice — un
«Diirrenmatt» ne nous a-t-il pas déja in-
formés, de facon plus compétente, car
plus approfondie que n’importe quel
correspondant judiciaire, dans un livre
comme «Justice» par exemple?

Une fois de plus, il semble se confir-
mer que ’art imite la réalité. Mais on est
en droit de se demander pourquoi la réa-
lité suit un Friedrich Diirrenmatt plutdt
qu’un Friedrich Schiller.

Il se peut que ce soit parce que Diirren-
matt s’oriente selon la réalité, non pas

*Extrait de: «Friedrich Diirrenmatt, écrivain et
peintre» (catalogue des expositions Diirrenmatt
aux Archives littéraires suisses et au Kunsthaus de
Zurich). © 1994 by Diogenes Verlag AG Ziirich.

en la dépeignant, mais en cherchant ce
qu’elle offre comme possibilités.

Une chose est certaine — pour un
«Diirrenmatt», on ne regoit rien de plai-
sant ou de complaisant. C’est une mon-
naie-catastrophe et donc de la plus
haute actualité. Mais la valeur de cette
monnaie n’est pas liée a telle ou telle
catastrophe. Diirrenmatt a dit claire-
ment qu’il ne s’intéressait pas a une
catastrophe donnée, mais a LA catas-
trophe tout court. C’était un homme et
un auteur exigeant.

Un vrai «Diirrenmatt» n’a pu étre
frappé et mis en circulation que parce
que Diirrenmatt, auteur d’une ceuvre
littéraire et plastique, est le créateur
d’un monde et que, en tant que créateur
de ce monde, il est aussi le metteur en
scene de son déclin.

Soudain, le vrai «Diirrenmatt» n’est
plus aussi vrai et vaut plus que tout ce
que 1’on s’était imaginé a la premicre
cotation — a une pirouette succede une
image poétique et un hymne ironique
fait suite a un passage lyrique. Lui qui
vient de railler le verbiage n’hésite pas
arecourir au pathos et se contraint a sui-
vre le strict tracé d’une conception,
apres nous avoir fait admirer le déborde-
ment et [’exubérance.

Cette richesse résulte des possibilités
artistiques longuement expérimentées.
Ce sont les pieces de théatre qui illus-
trent ce propos de la facon la plus inten-
se et la plus captivante. Les travaux
pour et sur la scene produisent les ver-
sions les plus variées. Diirrenmatt qui
ne fit jamais un mystere de son mépris
pour la philologie germanique est un
des plus beaux génies de sa langue.
Rares sont les écrivains qui ont fourni,
en tant de versions, autant de nourritures
spirituelles a autant de spécialistes des
belles lettres.

La recherche d’une fin définitive et
inéluctable ne permet a Diirrenmatt de
laisser aucune voie ouverte s’il s’en tient
a son propre credo selon lequel une
histoire n’est miirie jusqu’au bout que
lorsqu’elle a pris sa plus mauvaise
tournure. A cet égard, il est allé tres loin.

Par ailleurs, on peut se demander
comment il se fait qu’en mirissant une
histoire jusqu’au bout, il aboutit a des
fins différentes. Cela ne résulte en au-
cun cas d’une prouesse dialectique qui
consisterait a adapter la quintessence
d’une ceuvre aux circonstances poli-
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tiques du moment. Il ne faut pas non
plus supposer que la pensé€e aurait pu
étre imprécise. Il s’agit au contraire
d’une dramaturgie qui considere toutes
les possibilités scéniques, qui aboutit en
fin de compte & la possibilité de LA dra-
maturgie et donc non pas a telle ou telle
fin, mais a la totalit¢ des fins imagi-
nables.

Lorsqu’il s’agit de mrir une histoire
jusqu’au bout, il n’y a pas que le chemin
de la réflexion qui compte. Ce qui est
déterminant, c’est Pattitude qui sous-
tend cette question et qui la rend pos-
sible. Une position radicale qui est la
depuis le début et qui se maintient sans
compromis.

Dans un pays ou le compromis n’est
pas la conclusion mais le début, une po-
sition aussi radicale devait par principe
provoquer. Et ce fut bien le cas lorsque
Diirrenmatt entonna ses méchants psau-
mes suisses ou lorsqu’il expliqua le re-
pli de la Suisse sur elle-méme par le fait
que, a force de vouloir préserver la li-
berté, on ’enfermait dans un systéme de
surveillance — un exemple-type de I’art
de mener une métaphore jusqu’au bout,
comme dans celle de la «prison», exem-
ple qui prouve aussi que [’art du
langage et I’engagement peuvent aller
de pair.

L’errance représente pour Diirren-
matt I’expérience humaine fondamen-
tale. Mais il ne choisit pas la maniere
des petits maitres de la morale qui
déroulent un fil d’Ariane pour servir de
guide dans la vie. Il libere du labyrinthe
en le décrivant. L’errance s’oriente se-
lon un réseau de relations et les dédales
sont inscrits dans un contexte. De ce
contexte qu’il gagne, il construit un
nouveau monde, un monde spécifique
qui a sa propre cohérence, de telle sorte
que ’on peut dire de quelque chose que
c’est un vrai «Diirrenmatt». |
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