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Culture

Hommage a Max Frisch

Ou la quéte de son identité

Max Frisch est décédé le 4 avril 1991, peu avant son 80¢ anniversaire. 11
est incontestablement ['un des plus importants écrivains de langue alle-

mande de la seconde moitié du 20¢ siecle et son ceuvre variée n’a cessé

d’interpeller et de provoquer un vaste public international de lecteurs et

de .S"I)C’C'f(lfeui’S.

C’est en 1950 que parait le «Journal 1946—
1949» de Max Frisch. Il commence au début
de I"apres-guerre et part des événements de la
seconde guerre mondiale. Il contient des
réflexions sur I'actualité et le passé tout ré-
cent, des considérations sur ’art, la littérature
et le théatre et en méme temps des sujets sont
déja évoqués qui formeront la matiere de
I’ceuvre future. De plus, certains passages
sont extrémement poétiques et célebrent la
beauté du monde et la grace qui nous est faite
de la vie. A cet égard, Max Frisch fait la
distinction entre le temps mesurable et le
temps vécu; c’est 1a qu’intervient la conscien-
ce du fait qu’«a notre existence s oppose
toujours |'autre face que nous appelons la
mort». C’est précisément la conscience de
I’éphémere qui nous ouvre les yeux sur les
beautés du monde.

Se libérer de la fausse vie

Et ¢’est alors qu’il peut prendre brusquement
conscience que la vie qu’il a vécu jusque la
n’est pas la seule bonne voie et qu’apparait la
possibilité d’une tout autre vie. C’est ainsi
que le capitaine de cavalerie quitte soudaine-
ment tout pour Hawai dans un des premiers
romans de Frisch, «Santa Cruz»; sur la bar-
que du grand espoir, il navigue vers I’accom-
plissement de tous les veeux dans une lointai-
ne contrée enchanteresse. Le sculpteur Stiller,
dans le roman du méme nom, s’échappe de la
vie étroite qu’il a menée jusque la et qui lui
est devenue insupportable, pour I'éternel
printemps des jardins flottants d’un Mexique
de réve, une autre vie, une vraie vie.

Dans la piece «Nun singen sie wieder», un ca-
pitaine d’aviation abattu arrive au royaume
des morts et constate avec bouleversement
qu’il aurait d@ vivre autrement. Il a le senti-
ment qu’il existe un tout autre monde et qu’il
n’a pas choisi la bonne voie.

Le portrait fatal
L’angoisse secrete d’étre passé a coté de la
vraie vie et donc d’avoir manqué sa propre

La crainte de rater la vraie vie et donc
d’échouer se lit en filigrane dans toute I’ ceu-
vre de Max Frisch.

(Photos: Michael von Graffenried)

vie n’abandonne jamais Frisch et se percoit a
travers toute son ceuvre. Il recherche par
exemple les causes d’un éventuel échec et en
découvre dans le fait de vivre en suivant des
objectifs faux ou, ainsi qu’il le formule, selon
un portrait de soi-méme qui ne vous corres-
pond pas. Dans son premier journal, il écrit:
«Il est dit que tu ne dois pas te représenter
Dieu. Dans ce sens, il faudrait dire: Dieu, en
ce qu’il vit en tout étre humain, en ce qu’il
n’est pas concevable. C’est un péché que nous
commettons presque sans cesse, que nous
commettons a notre égard. Sauf lorsque nous
aimons.»

C’est la un passage clé, qui énonce une vérité
d’une importance capitale pour toute I’ oeuvre
de Frisch. L’homme conscient se crée des
images: du monde et de ses phénomenes, des
¢vénements et des faits, mais surtout des
hommes, de I"autre qui peut étre modifié et
emprisonné par ce portrait. L’homme se crée
aussi un portrait de lui-méme: il s’éleve ainsi
au rang de son propre créateur, mais du méme
coup, il se cloitre dans la gedle de ce portrait
peint par lui-méme, qui le fige désormais dé-
finitivement, le paralyse et fausse sa vie.
C’est ainsi que Stiller détruit son épouse
Julika par I'image qu’il se fait d’elle et finale-
ment de lui-méme aussi, image qu’il s’est
forgée, mais a la hauteur de laquelle il ne
parvient pas a s élever.

Dans le roman «Homo Faber», le personnage
principal est un homme qui n’est qu'un sim-
ple technicien rationnel et qui s’imagine
le monde comme totalement prévisible,
excluant tout hasard et tout sentiment. Mais
au cours de I’action, Walter Faber vit I'ex-
périence bouleversante d’un écroulement
total de ce monde qui I'entraine sous ses
ruines. Il doit admettre que rien n’est logique.
— Dans la piece «Andorra», le portrait tout
tracé du Juif détermine le destin d’Andri, le
garcon que 1’on croit juif, et le fait devenir un
homme qu’il n’est pas du tout, ce qui sera sa
ruine. «Andorra» est la tragédie de la vie
manquée et détruite par un portrait.

La vie vraie

Le fait de savoir que la mort existe éveille
chez I'lhomme le soupcon que la beauté et la
précarité sont indissociables et qu’il y a un
rapport entre la vie et la mort. Dans la farce
dramatique «La Grande Muraille», un bal
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masque a lieu a la cour de I'empereur de Chi-
ne: les invités portent le masque de personna-
ges historiques morts depuis longtemps; par-
mi eux se trouvent Roméo et Juliette. Roméo,
["amant, se pose une question fondamentale:
la mort signifie-t-elle la fin, le néant, ou bien
tout ce qui a €té continue-t-il en silence, sans
attente d’une mort qui change tout: «LLa mort
n’est rien d’autre que le regret, la conscience
inaliénable, d’avoir manqué la seule voie
menant a la rédemption, la vie.» Ici Max
Frisch formule pour la premiere fois la rela-
tion entre la vie et la mort.

Ce qui est pour Roméo une interrogation est
véritablement vécu par Stiller. Ayant constaté
en Amérique que sa fuite a échoué, il veut
tenter une évasion radicale et en finir avec la
vie. Il n’y parvient pas non plus, mais il réus-
sit une expérience unique: il vit sa propre
mort sans mourir et il la vit «comme un état
d’impuissance absolue dont il est pleinement
conscient; seul le temps n’existe plus, moyen
au sein duquel nous avons la possibilité
d’agir; tout demeure immuable, rien ne se
passe, tout reste a jamais.» Il réalise alors que
la vie qu’il a vécu n’était pas une vraie vie
parce qu’il n’a jamais voulu s’accepter tel
qu’il était en réalité.

Seul vit vraiment celui qui s’est choisi lui-mé-
me et qui est donc identique a lui-méme; et il
n’y a qu’une vraie vie qui peut déboucher sur
une vraie mort. La rédemption n’est ainsi pas
une simple grice, elle est la tache de 1'étre hu-
main et se réalise dans la vie et par la vie dans
le temps; elle doit étre assumée par I’homme
lui-méme.

L’homme réalise sa propre rédemption en
choisissant la vraie vie, ce qui nécessite un
combat constant contre les portraits qui faus-

sent I'étre humain et I'enferment dans un
destin qui ne lui correspond pas.

La chance manquée

Etre livré a un tel destin qui avilit I’homme,
voila quelque chose que Max Frisch ne peut
supporter parce cela empéche de réussir sa
vie. C’est ainsi qu’il écrit la piece de théatre
«Biographie» dont le héros peut faire un nou-
vel essai et de nouveaux choix pour certaines
parties de sa vie qu’il a manquées: cela doit
lui permettre de réaliser une vraie vie, une
biographie juste. Malgré les possibilités qui
lui sont données, Kiirmann, le héros, ne par-
vient pas a modifier le passé en utilisant la

Quelques dates

15.5.1911 Naissance de Frisch a Zurich

1930-34 Etudes de la langue allemande a
I'université de Zurich

1936-40 Etudes d’architecture a I’'EPF de Zu-
rich

1942--54 Bureau d’architecture a Zurich

des 1954  Ecrivain indépendant

1960-65 Rome; puis Berzona (Tessin); Berlin,
New York, Zurich

1978 Archives de Max Frisch a I’EPF de
Zurich

1980 Fondation Max-Frisch

4.4.1991 Mort de Frisch a Zurich

Oeuvres principales

1943 J adore ce qui me briile (roman)

1944 Santa Cruz. Une romance

1946 La Grande Muraille. Une farce

1949 La Guerre était finie

1950 Journal 1946-1949

1951/61  Le Comte Oederland

1953 Don Juan ou 'amour de la géométrie

1954 Stiller (roman)

1957 Homo faber

1958 M. Bonhomme et les incendiaires

1961 Andorre. Pigce en 12 tableaux

1964 Le Désert des miroirs (roman)

1967 Biographie. Un jeu

1971 Guillaume Tell pour les écoles

1972 Journal: 1966-1971

1974 Livret de service

1975 Montauk. Un récit

1978 Triptyque. Trois tableaux scéniques

1979 L’'Homme apparait au quaternaire.
Un récit

1982 Barbe-Bleue. Un récit.
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chance qui lui est accordée de recommencer;
il tourne en rond dans des cercles d’ou tout
changement est exclu et ot rien n’a un sens.
Pour le lecteur ¢’est un reflet menacant.

Pour I’absence de tout changement dans de
tels cercles, Frisch a trouvé un symbole ex-
pressif: I’horloge a automates dont les per-
sonnages font toujours les mémes gestes.
C’est le symbole de I’intemporalité, du néant
temporel, de la vie morte sans renouveau.
Dans la «Grande Muraille», les personnages
masqués exécutent en rond une danse macab-
re «comme dans une horloge ot les automates
reprennent toujours les mémes mouvements»;
il en va de méme pour Kiirmann et ses vaines
tentatives.

Dans la derniere piece de théitre de Frisch,
«Triptyque», les automates qui tournent en
rond dans I’horloge sont devenus le jeu scéni-
que. C’est un jeu de la mort et des morts, qui
sont entre eux dans leur royaume. Leur éter-
nité est une répétition sans fin de ce qui a été,
sans espoir de renouveau, d’avenir. Exclus de
la rédemption, ils tournent en rond autour de
leur vie manquée, répetent les mémes phra-
ses, font les mémes gestes. La vie dans
I’éphémere est une période de griace parce
qu’elle comporte la possibilité de décider et
de choisir, de modifier son moi et le monde.
Mais la mort, quant a elle, est intemporelle

parce qu’'elle est le moyen de former et de
modifier; le mort n"a pas de choix, le choix
est ce qui fait la dignité de la vie. «Biogra-
phie» et «Triptyque» constituent un tout com-
me la vie et la mort; le jeu de la biographie
prend tout son sens profond et sa gravité dans
Ioptique de «Triptyque». Kiirmann ne par-
vient pas & se refaire lui-méme. I ne réussit
pas un choix de lui-méme et de la vraie vie
dans le temps; 1l risque donc de subir la dam-
nation de tourner €ternellement en rond dans
le royaume des morts, comme on le voit dans
«Triptyque».
Désormais apparaissent les grandes implica-
tions entre les choses: I’homme est responsable
de sa vie et de sa propre mort, qui ne peut ré-
sulter que d’une vraie vie. Or celle-ci est mise
en péril par des portraits faussés qui peuvent
empécher la réussite de la vie. Si 'on veut
réussir sa vie, il faut surmonter ces portraits
pour libérer la voie du moi authentique, faire
son libre choix et &tre identique a soi-méme.
Par un renouvellement intérieur constant, il
faut conquérir la vraie vie et par 12 méme
préparer la vraie mort et la rédemption.
L'engagement de Max Frisch est marqué es-
sentiellement par ce processus. Lorsqu’il
s’engage politiquement, notamment dans sa
critique de la Suisse, il est souvent injuste,
peu objectif et sans mesure. Mais son engage-
ment ne se situe pas en premier lieu sur le
plan politique: il consiste bien plutdt en une
participation sans condition a la destinée hu-
maine, en un défi visant a modeler la vie pour
qu’elle devienne vraie et profite, par son ac-
tion, a d’autres hommes et a la collectivité.
Hans Jiirg Liithi
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Neuerscheinung

Schweizer im kolonialen Afrika
von Dr. Hans Werner Debrunner
245 Seiten mit Frontispitz, 14 Abbildungen und
14 Karten, Preis: Fr. 30.—

Der Autor geht den ungewdhnlichen Lebenswe-
gen bekannter und unbekannter Afrikaschweizer
und -schweizerinnen im 19. Jahrhundert nach.
Bestellungen beim Auslandschweizer-Sekretariat,
Alpenstrasse 26, CH-3000 Bern 16, Gber den
Buchhandel oder direkt beim Verlag

Basler Afrika Bibliographien,
CH-4001 Basel, Postfach 2037
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