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Culture
Hommage à Max Frisch

Ou la quête de son identité
Max Frisch est décédé le 4 avril 1991, peu avant son 80e anniversaire. Il
est incontestablement l'un des plus importants écrivains de langue
allemande de la seconde moitié du 20e siècle et son œuvre variée n 'a cessé

d'interpeller et de provoquer un vaste public international de lecteurs et
de spectateurs.

C'est en 1950 que paraît le «Journal 1946—

1949» de Max Frisch. Il commence au début
de l'après-guerre et part des événements de la
seconde guerre mondiale. Il contient des

réflexions sur l'actualité et le passé tout
récent, des considérations sur l'art, la littérature
et le théâtre et en même temps des sujets sont
déjà évoqués qui formeront la matière de

l'œuvre future. De plus, certains passages
sont extrêmement poétiques et célèbrent la
beauté du monde et la grâce qui nous est faite
de la vie. A cet égard, Max Frisch fait la
distinction entre le temps mesurable et le

temps vécu; c'est là qu'intervient la conscience

du fait qu'«à notre existence s'oppose
toujours l'autre face que nous appelons la

mort». C'est précisément la conscience de

l'éphémère qui nous ouvre les yeux sur les

beautés du monde.

Se libérer de la fausse vie
Et c'est alors qu'il peut prendre brusquement
conscience que la vie qu'il a vécu jusque là
n'est pas la seule bonne voie et qu'apparaît la

possibilité d'une tout autre vie. C'est ainsi

que le capitaine de cavalerie quitte soudainement

tout pour Hawaï dans un des premiers
romans de Frisch, «Santa Cruz»; sur la barque

du grand espoir, il navigue vers
l'accomplissement de tous les vœux dans une lointaine

contrée enchanteresse. Le sculpteur Stiller,
dans le roman du même nom, s'échappe de la
vie étroite qu'il a menée jusque là et qui lui
est devenue insupportable, pour l'éternel
printemps des jardins flottants d'un Mexique
de rêve, une autre vie, une vraie vie.
Dans la pièce «Nun singen sie wieder», un
capitaine d'aviation abattu arrive au royaume
des morts et constate avec bouleversement

qu'il aurait dû vivre autrement. 11 a le sentiment

qu'il existe un tout autre monde et qu'il
n'a pas choisi la bonne voie.

Le portrait fatal
L'angoisse secrète d'être passé à côté de la
vraie vie et donc d'avoir manqué sa propre

La crainte de rater la vraie vie et donc
d'échouer se lit en filigrane dans toute l'œuvre

de Max Frisch.
(Photos: Michael von Graffenried)

vie n'abandonne jamais Frisch et se perçoit à

travers toute son œuvre. II recherche par
exemple les causes d'un éventuel échec et en
découvre dans le fait de vivre en suivant des

objectifs faux ou, ainsi qu'il le formule, selon

un portrait de soi-même qui ne vous correspond

pas. Dans son premier journal, il écrit;
«Il est dit que tu ne dois pas te représenter
Dieu. Dans ce sens, il faudrait dire: Dieu, en

ce qu'il vit en tout être humain, en ce qu'il
n'est pas concevable. C'est un péché que nous
commettons presque sans cesse, que nous
commettons à notre égard. Sauf lorsque nous
aimons.»

C'est là un passage clé, qui énonce une vérité
d'une importance capitale pour toute l'oeuvre
de Frisch. L'homme conscient se crée des

images: du monde et de ses phénomènes, des

événements et des faits, mais surtout des

hommes, de l'autre qui peut être modifié et

emprisonné par ce portrait. L'homme se crée
aussi un portrait de lui-même: il s'élève ainsi
au rang de son propre créateur, mais du même

coup, il se cloître dans la geôle de ce portrait
peint par lui-même, qui le fige désormais
définitivement, le paralyse et fausse sa vie.
C'est ainsi que Stiller détruit son épouse
Julika par l'image qu'il se fait d'elle et finalement

de lui-même aussi, image qu'il s'est
forgée, mais à la hauteur de laquelle il ne

parvient pas à s'élever.

Dans le roman «Homo Faber», le personnage
principal est un homme qui n'est qu'un simple

technicien rationnel et qui s'imagine
le monde comme totalement prévisible,
excluant tout hasard et tout sentiment. Mais
au cours de l'action, Walter Faber vit
l'expérience bouleversante d'un écroulement
total de ce monde qui l'entraîne sous ses

ruines. Il doit admettre que rien n'est logique.

- Dans la pièce «Andorra», le portrait tout
tracé du Juif détermine le destin d'Andri, le

garçon que l'on croit juif, et le fait devenir un
homme qu'il n'est pas du tout, ce qui sera sa

mine. «Andorra» est la tragédie de la vie
manquée et détruite par un portrait.

La vie vraie
Le fait de savoir que la mort existe éveille
chez l'homme le soupçon que la beauté et la

précarité sont indissociables et qu'il y a un

rapport entre la vie et la mort. Dans la farce

dramatique «La Grande Muraille», un bal
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masqué a lieu à la cour de l'empereur de Chine;

les invités portent le masque de personnages

historiques morts depuis longtemps; parmi

eux se trouvent Roméo et Juliette. Roméo,
l'amant, se pose une question fondamentale:
la mort signifie-t-elle la fin, le néant, ou bien
tout ce qui a été continue-t-il en silence, sans
attente d'une mort qui change tout: «La mort
n'est rien d'autre que le regret, la conscience
inaliénable, d'avoir manqué la seule voie
menant à la rédemption, la vie.» Ici Max
Frisch formule pour la première fois la relation

entre la vie et la mort.
Ce qui est pour Roméo une interrogation est

véritablement vécu par Stiller. Ayant constaté
en Amérique que sa fuite a échoué, il veut
tenter une évasion radicale et en finir avec la
vie. Il n'y parvient pas non plus, mais il réussit

une expérience unique: il vit sa propre
mort sans mourir et il la vit «comme un état

d'impuissance absolue dont il est pleinement
conscient; seul le temps n'existe plus, moyen
au sein duquel nous avons la possibilité
d'agir; tout demeure immuable, rien ne se

passe, tout reste à jamais.» Il réalise alors que
la vie qu'il a vécu n'était pas une vraie vie

parce qu'il n'a jamais voulu s'accepter tel

qu'il était en réalité.
Seul vit vraiment celui qui s'est choisi lui-même

et qui est donc identique à lui-même; et il
n'y a qu'une vraie vie qui peut déboucher sur
une vraie mort. La rédemption n'est ainsi pas
une simple grâce, elle est la tâche de l'être
humain et se réalise dans la vie et par la vie dans
le temps; elle doit être assumée par l'homme
lui-même.
L'homme réalise sa propre rédemption en
choisissant la vraie vie, ce qui nécessite un
combat constant contre les portraits qui faus¬

Oeuvres principales
1943 J'adore ce qui me brûle (roman)
1944 Santa Cruz. Une romance
1946 La Grande Muraille. Une farce
1949 La Guerre était finie
1950 Journal 1946-1949
1951/61 Le Comte Oederland
1953 Don Juan ou l'amour de la géométrie
1954 Stiller (roman)
1957 Homo faber
1958 M. Bonhomme et les incendiaires
1961 Andorre. Pièce en 12 tableaux
1964 Le Désert des miroirs (roman)
1967 Biographie. Un jeu
1971 Guillaume Tell pour les écoles
1972 Journal: 1966-1971
1974 Livret de service
1975 Montauk. Un récit
1978 Triptyque. Trois tableaux scéniques
1979 L'Homme apparaît au quaternaire.

Un récit
1982 Barbe-Bleue. Un récit.

sent l'être humain et l'enferment dans un
destin qui ne lui correspond pas.

La chance manquée
Etre livré à un tel destin qui avilit l'homme,
voilà quelque chose que Max Frisch ne peut
supporter parce cela empêche de réussir sa

vie. C'est ainsi qu'il écrit la pièce de théâtre

«Biographie» dont le héros peut faire un nouvel

essai et de nouveaux choix pour certaines

parties de sa vie qu'il a manquées: cela doit
lui permettre de réaliser une vraie vie, une
biographie juste. Malgré les possibilités qui
lui sont données, Kürmann, le héros, ne
parvient pas à modifier le passé en utilisant la

Quelques dates
15.5.1911 Naissance de Frisch à Zurich
1930-34 Etudes de la langue allemande à

l'université de Zurich
1936-40 Etudes d'architecture à l'EPF de Zu¬

rich
1942-54 Bureau d'architecture à Zurich
dès 1954 Ecrivain indépendant
1960-65 Rome; puis Berzona (Tessin); Berlin.

New York, Zurich
1978 Archives de Max Frisch à l'EPF de

Zurich
1980 Fondation Max-Frisch
4.4.1991 Mort de Frisch à Zurich

chance qui lui est accordée de recommencer;
il tourne en rond dans des cercles d'où tout
changement est exclu et où rien n'a un sens.
Pour le lecteur c'est un reflet menaçant.
Pour l'absence de tout changement dans de

tels cercles, Frisch a trouvé un symbole
expressif: l'horloge à automates dont les

personnages font toujours les mêmes gestes.
C'est le symbole de l'intemporalité, du néant

temporel, de la vie morte sans renouveau.
Dans la «Grande Muraille», les personnages
masqués exécutent en rond une danse macabre

«comme dans une horloge où les automates

reprennent toujours les mêmes mouvements»;
il en va de même pour Kürmann et ses vaines
tentatives.
Dans la dernière pièce de théâtre de Frisch,
«Triptyque», les automates qui tournent en
rond dans l'horloge sont devenus le jeu scéni-

que. C'est un jeu de la mort et des morts, qui
sont entre eux dans leur royaume. Leur éternité

est une répétition sans fin de ce qui a été,

sans espoir de renouveau, d'avenir. Exclus de

la rédemption, ils tournent en rond autour de

leur vie manquée, répètent les mêmes phrases,

font les mêmes gestes. La vie dans

l'éphémère est une période de grâce parce
qu'elle comporte la possibilité de décider et
de choisir, de modifier son moi et le monde.
Mais la mort, quant à elle, est intemporelle

parce qu'elle est le moyen de former et de

modifier; le mort n'a pas de choix, le choix
est ce qui fait la dignité de la vie. «Biographie»

et «Triptyque» constituent un tout comme

la vie et la mort; le jeu de la biographie
prend tout son sens profond et sa gravité dans

l'optique de «Triptyque». Kürmann ne
parvient pas à se refaire lui-même. Il ne réussit

pas un choix de lui-même et de la vraie vie
dans le temps; il risque donc de subir la
damnation de tourner éternellement en rond dans

le royaume des morts, comme on le voit dans

«Triptyque».
Désormais apparaissent les grandes implications

entre les choses: l'homme est responsable
de sa vie et de sa propre mort, qui ne peut
résulter que d'une vraie vie. Or celle-ci est mise
en péril par des portraits faussés qui peuvent
empêcher la réussite de la vie. Si l'on veut
réussir sa vie, il faut surmonter ces portraits
pour libérer la voie du moi authentique, faire
son libre choix et être identique à soi-même.
Par un renouvellement intérieur constant, il
faut conquérir la vraie vie et par là même

préparer la vraie mort et la rédemption.
L'engagement de Max Frisch est marqué
essentiellement par ce processus. Lorsqu'il
s'engage politiquement, notamment dans sa

critique de la Suisse, il est souvent injuste,
peu objectif et sans mesure. Mais son engagement

ne se situe pas en premier lieu sur le
plan politique: il consiste bien plutôt en une
participation sans condition à la destinée
humaine, en un défi visant à modeler la vie pour
qu'elle devienne vraie et profite, par son
action, à d'autres hommes et à la collectivité.

Hans Jiirg Liithi

BASLER *1 AFRIKA
BIBLIOGRAPHIEN

Neuerscheinung

Schweizer im kolonialen Afrika
von Dr. Hans Werner Debrunner

245 Seiten mit Frontispitz, 14 Abbildungen und
14 Karten, Preis: Fr. 30.-

Der Autor geht den ungewöhnlichen Lebenswegen

bekannter und unbekannter Afrikaschweizer
und -Schweizerinnen im 19. Jahrhundert nach.

Bestellungen beim Auslandschweizer-Sekretariat,
Alpenstrasse 26, CH-3000 Bern 16, über den

Buchhandel oder direkt beim Verlag

Basler Afrika Bibliographien,
CH-4001 Basel, Postfach 2037
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