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Le bisse
Ecrivain et poète, Maurice Zermatten est
né le 22 octobre 1910 à St-Martin. Après
avoir obtenu la licence en lettres à

l'Université de Fribourg, il devient professeur
de littérature française au Gymnase de

Sion.
Auteur de nombreuses publications, il

reçoit le Grand Prix Catholique de Littérature,

le Prix Gottfried Keller et le titre de
Docteur honoris causa à l'Université de

Fribourg.

Le bisse a été, de siècle en siècle,
au centre des préoccupations
paysannes dans notre haute vallée

du Rhône. C'est la conséquence
de la sécheresse de notre

climat et de la pauvreté de notre terre

où le rocher, partout, affleure.
Pour cinquante générations de

nos ancêtres, l'eau aura signifié la

vie. Sans eau, pas de récoltes; la

sécheresse c'est la misère et la

mort. Le bisse c'est la veine qui
transporte l'élément vital dans ce
grand corps assoiffé sous le soleil.
C'est affirmer par-là même que le
bisse est aussi ancien que notre
civilisation. Des farfelus s'ingénient

à nous faire croire que les
Arabes, entendons: les Sarrasins,
nous auraient enseigné l'art de ne

pas mourir de faim. C'est un art
que l'homme découvre en lui dès
qu'il se trouve dans le péril. Je
regarde jouer des enfants près d'un
point d'eau. Avec un morceau de
bois ou un caillou, ils inventent
spontanément de véritables
réseaux de canalisations. Le flot
léger dérive au gré de leurs caprices.

Victoire d'un petit garçon sur
la fatalité d'un cours d'eau qui suit
la ligne de sa plus grande pente.
Le barrage fragile rompt les lois
physiques et l'eau se répand là où
elle ne voulait pas aller.
C'est condamner l'homme de nos
montagnes à l'imbécillité que de
prétendre que pendant des siècles
et des siècles il aurait vécu dans le

voisinage de nos torrents et de

nos rivières sans avoir l'idée de
s'en servir pour lutter contre la
faim. Sous la rigueur de nos étés.

Par Maurice Zermatten'1 >

ses récoltes brûlent. L'ardeur
caniculaire est mortelle. Et le flot, à

cent pas, à mille pas, roule, inutile,

vers le Rhône... Le remède
existe, dans la pièce voisine,
pendant que le malade souffre dans
son lit et va mourir. Et personne
n'aurait l'idée d'aller le
chercher?...

Je veux dire que le bisse est aussi
ancien que notre agriculture, que
nos sentiers, que nos chemins,
que nos maisons. La vie collective,

à la montagne en particulier,
n'a été possible que grâce à lui.
Son utilisation, en revanche, s'est
améliorée au cours des siècles.
Pour réaliser de longues conduites,

dans une topographie
accidentée, difficile, il a fallu que la
communauté s'organise, qu'elle
prenne conscience de ses moyens
collectifs. Ce n'est pas dans le

pouvoir d'un homme seul de jeter
des chéneaux le long des parois
de rochers qui paraissent
infranchissables. L'exemple du vieux
bisse de Savièse est le témoin le

plus éclairant d'une victoire qui
n'a pu être obtenue que par la

conjugaison de toutes les forces
disponibles dans une région chaque

année menacée de famine. Le

bisse ou la mort... Et ces hommes
du XIIIe siècle ont fait ce qui nous
paraît aujourd'hui un véritable
miracle: ils ont arrimé l'aqueduc à la

paroi des vertiges avec une audace

et une intelligence qui nous
laissent dans la perplexité.
Ainsi, tout le Valais, peu à peu,
s'est doté d'un immense réseau
de canalisations fragiles qu'il
fallait, chaque printemps, remettre
en état de servir. Travail de fourmi,

obstination séculaire, fabuleuse

entreprise qui requiert l'énergie
de tous les hommes et de toutes
les femmes, car les femmes,
comme les hommes, prennent
part aux corvées. Elles manient le

pic et la pelle comme les hommes.
Elles vont «prendre l'eau»,
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comme les hommes, à toutes les
heures du jour et de la nuit, par
tous les temps. Comme les hommes,

la nuit, s'éclairant à la lanterne,

elles «posent l'eau» sur le pré,
en surveillent le cheminement, la

déplacent, et vont d'une parcelle
à l'autre, n'en perdant pas une
goutte dans le temps que le règlement

leur accorde.
Car le bisse n'est pas qu'une
conduite d'eau inscrite dans la terre et
entre les terres. C'est toute une
organisation fondée sur les
besoins de tous et défendant équita-
blement les droits de tous. On
appelle «ratement du bisse»
l'ensemble des dispositions prises
pour gérer l'utilisation des eaux
amenées dans un secteur déterminé

de la région. Il contient la liste

complète des ayants droit,
l'indication des surfaces arrosables
et le temps accordé à chacun,
calculé au prorata de ses biens.
Comme, dans l'ancien temps, les

gens ne s'embarrassaient pas de
l'écriture, le tout figurait sur des
«bâtons de bisse», à quatre faces,
contenant, sur chaque côté, les
données essentielles: 1. la marque

domestique; 2. le jour du tour;
3. la durée pendant laquelle l'eau
était disponible; 4. les divisions du
secteur en parchets.

Ces bâtons de bisse contiennent
donc une ébauche de comptabilité,

valable quelle que soit la date
de la «levée du bisse».

Cette date varie d'une année à

l'autre, selon la précocité de la

saison. En général, c'est en mai
que le besoin des arrosages
commence à se faire sentir. Le procureur,

ou directeur du bisse, décide
du jour et convoque tous les

ayants droit à prendre part à la

manoeuvre du nettoyage. Parce

que les bisses sont «déchargés»
pendant l'automne et l'hiver. Dès
le premier jour, le bisse est levé. Et
le tour commence. Il dure le temps
nécessaire à l'arrosage de toutes
les propriétés du secteur, soit, entre

une vingtaine et une trentaine
de jours. Après commence le
deuxième tour, puis, éventuellement,

le troisième. L'arrosage
commence, comme de juste, par
les propriétés les plus basses,
donc les plus menacées par la

sécheresse, et remonte la pente,
jour après jour. Il existe des bisses
superposés: celui d'en-bas; celui
du milieu; celui du haut de la côte.
Chacun a son organisation propre,

son consortage particulier;
son ratement à lui. Ils agissent
dans une totale indépendance

bien qu'ils concernent les mêmes
gens.
Il faut bien noter que ces consor-
tages, comme les consortages
d'alpage, sont absolument
indépendants de l'organisation politique

de la commune. Ils n'ont de

comptes à rendre qu'à eux-mêmes

et fonctionnent en marge de
toute autre institution bourgeoi-
siale ou communale. Il est certain
que ces associations économiques

ont précédé l'organisation
politique des bourgeoisies - qui
précèdent elles-mêmes l'organisation

communale tout juste vieille

d'un siècle et demi.
Ce sont, les historiens nous l'ont
appris depuis longtemps, des
consortages économiques de ce genre

qui furent à l'origine de la
Confédération des états de la Reuss.
Dans le sein d'une organisation
communautaire où les intérêts de
tous sont en jeu, quelques hommes

apprennent à diriger, à penser

pour la collectivité, et à agir
pour elle. Ainsi se fait l'apprentissage

des responsabilités mais
aussi l'apprentissage des droits et
de la force de la petite collectivité.
Un jour, ces hommes demanderont

au seigneur des franchises,
c'est-à-dire des libertés.
D'économique, le consortage devient
politique. Nous glissons à la
constitution des bourgeoisies qui sont
à la base de toute notre histoire
politique, car la bannière symbolise,

désormais, l'existence d'une
personne morale qui tend de toutes

ses aspirations vers la liberté.
On voit donc que le bisse n'est pas
qu'une simple canalisation nécessaire

à l'existence économique
d'une petite société. Il devient le

centre d'une activité commune,
collective, et par-là le point de
départ d'une cohésion d'intérêts
multiples que chaque associé doit
défendre par l'intermédiaire de

ceux des siens qu'il mandate pour
le représenter. Ainsi naît une
véritable démocratie dont tous ceux
qui la constituent ont les mêmes
droits et les mêmes devoirs. Le
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procureur n'est pas procureur de
droit divin: il le devient par la
volonté de tous.
Mais n'oublions pas notre bisse. Il

est levé, le tour commence. Chacun

connaît le jour et l'heure, voire

la demi-heure, où l'eau lui
appartient. J'ignore où nos paysans
lisaient l'heure précise avant
l'existence de l'horloge de précision.

Le cadran solaire répondait-
il aux injonctions du bâton du bisse

et du ratement? Le fait est que
pas mal de disputes naquirent de
l'usage de cette eau. Nos légendes

nous renseignent. Parmi les
revenants qui venaient troubler le

repos nocturne de nos ancêtres se
trouvaient des voleurs d'eau.
C'est-à-dire des arroseurs qui
détournaient l'eau du bisse à leur
profit en des heures qui n'étaient
pas les leurs. Chaque hotte de foin
avait sa valeur. Une âpre lutte de
l'homme contre la misère
marquait toutes ces existences. C'est
dire qu'une heure d'arrosage
supplémentaire valait une meilleure
récolte. Tentation curieuse que la

théologie morale n'avait peut-être
pas prévue! Ceux qui y succombaient

devaient s'en accuser au
confessionnal. A défaut de quoi,
le purgatoire se chargeait de
rétablir la justice.
On achetait, on vendait de l'eau
du bisse. Entendons: des heures
d'arrosage. Les ratements - ceux
du moins que j'ai vus appliqués -
excluaient l'utilisation du bisse les

dimanches. Le procureur, ces
jours-là, pouvait vendre l'eau. Il ne
s'en faisait pas faute. Ainsi récoltait-il

un petit peu d'argent pour
les besoins du ménage collectif.
Les arrosages nocturnes ont
donné naissance à des contes
innombrables. L'homme ou la

femme derrière son falot ou sa
lanterne, vu de loin, pouvait
évoquer les errements d'une âme en
peine en quête d'un pardon. Mais
les arroseurs eux-mêmes faisaient
souvent d'étranges rencontres.
Des bêtes indéfinissables leur
barraient le passage. Ou bien ils
entendaient les chapelets de la
procession des trépassés. Ou bien ils
voyaient passer dans l'ombre des
ombres plus épaisses qui ne
pouvaient être que des oiseaux de
malheur. Ils entendaient des voix
ou des pas qui les suivaient le long
du bisse, les talonnaient sans
vraiment les toucher jamais. Les
revenants n'avaient pas le droit de
toucher les vivants, ni de leur
adresser la parole. Mais ils
pouvaient répondre aux questions
qu'on leur posait et présenter
leurs demandes en prières et en
messe. Sur leur situation de

morts, ils demeuraient muets -
comme les morts...
C'est bien toute la vie de nos
vignerons et de nos montagnards
valaisans qui s'inscrit en toile de
fond le long de nos bisses. Ché-
neaux de mélèze, murs de pierre,
entailles dans la terre, clairière
dans la forêt, coupures dans la

moraine, le bisse passe partout,
va partout, et l'homme et la

femme marchent sur ses bords.
De siècle en siècle, l'homme de la

terre suit cette veine d'eau salvatrice,

cette présence de la vie,
écoute ce chant léger qui l'accompagne

et lui promet de ne pas
l'abandonner à la destruction. Les
pluies sont si rares sur ces landes
sèches, et les processions si
souvent inefficaces, que le seul
espoir du salut flotte sur ces eaux
domestiquées et consentantes.
Mais voilà, les temps nouveaux

sont venus. L'agriculture de
montagne, en particulier, a perdu de

son importance. L'homme n'est
plus dépendant d'une poignée de
foin ou de seigle. L'aisance a
remplacé l'extrême pauvreté. Nous
n'avons presque plus de paysans
vivant du seul produit de la terre.
Si la vigne a pris plus d'importance

que jadis, l'agriculture de

montagne périclite.
De vastes étendues de prairies ne
sont plus fauchées... Dès lors, le
bisse se trouve inutile. Beaucoup
d'entre eux se remplissent de
débris et de cailloux. Les chéneaux,
pourris, disparaissent. C'est avec
une profonde affliction que l'on
assiste à des abandons qu'aucune
parole de regret ne signale.
Ces serviteurs fidèles et indispensables

ont permis aux Valaisans
de la montagne, pendant deux ou
trois millénaires, de survivre au
fléau annuel de la sécheresse et
personne ne semble s'affliger de
leur disparition.
On peut se demander, parfois, à

quoi servent les sociétés dites de
développement. Les promenades
le long du bisse avaient un charme
irremplaçable. Que fait-on pour
les sauver de l'irrémédiable
destruction?

Parfois, un mince sentier tarde à

disparaître. Mais c'est la présence
de l'eau, de l'eau mobile, de l'eau
chantante qu'il faudrait assurer.
Si l'on n'y prend garde, demain,
les Valaisans ignoreront même
que le bisse existait et qu'il sauvait

nos ancêtres de la famine.
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Restent, il est vrai, les bisses
d'arrosage des vignes. Le vigneron
demeure tributaire, partiellement
du moins, de ces canalisations
vieilles, certainement, comme la

première plantation de ceps. On a

répété à satiété que la vigne était
d'origine romaine. Pourquoi ne
serait-elle pas celtique, voire ligure?
La terre et le climat ne l'ont-ils pas
appelée depuis les temps dont
nous avons perdu la mémoire?
Se promener le long d'un bisse de
vigne c'est reprendre les pas de
nos plus anciens ancêtres, de

ceux-là mêmes qui les premiers
s'installèrent sur nos coteaux et
découvrirent la splendeur de nos
paysages.
Pour y vivre, il fallait de l'eau. Ils
allèrent la chercher au torrent. Ils
ouvrirent le premier bisse un peu
comme l'enfant qui joue au bord
de la source. Et depuis lors, le bisse

n'a jamais trahi. Nous devrions
nous en souvenir.

1 Article et photos tirées de la Revue
«13 Etoiles, reflets du Valais», n°5, mai
1982.

Résultats des votations
fédérales du 2 décembre 1984

Ein Schweizer
im Ausland
soll nicht zum
Ausländer in der
Schweiz werden.
Auf dem laufenden bleiben über
alles, was in der Schweiz läuft - dazu
brauchen Sie die heimatliche Stimme,
die hilft, dass einem Schweizer in der
Fremde die Schweiz nicht fremd
wird : die Tages-Anzeiger-Fernausgabe.

Auf 16 Dünndruckseiten ist sie ein
Querschnitt durch eine volle Tages-
Anzeiger-Woche, durch das ganze
Spektrum von der Politik bis zum Sport.

Bestellen Sie das kostengünstige
Abonnement oder lassen Sie sich
zunächst 4 Ausgaben gratis zum
Kennenlernen schicken.

Une concordance surprenante
Trois objets furent en votation.

L'initiative populaire «pour une
protection efficace de la maternité»

avec sa proposition de congé
parental de neuf mois a été
massivement rejetée par 1 288181
(84,2%) voix contre 241400
(1 5,8%) et par tous les cantons.
L'article constitutionnel sur la
radio et la télévision et le contre-projet

du Conseil fédéral pour une
aide aux victimes d'actes de
violence criminels ont, comme prévu,

aisément passé la rampe avec
1 001 693 et 1 240078 oui, contre

456102 et 272141 non et
l'approbation de tous les cantons.
La participation au scrutin s'est
élevée à 37%.
Lancée par les grandes organisations

féminines et soutenue par
les partis de gauche et d'extrême
gauche, l'initiative sur la maternité

demandait la couverture
intégrale des soins nécessités par la

grossesse et l'accouchement,
l'institution d'un congé parental
rémunéré de neuf mois pour la

mère ou le père - requête qui a

soulevé la plupart des oppositions
- et la protection étendue contre le

licenciement pendant la grosses¬

se, le congé de maternité et le

congé parental.
Les Chambres, le Conseil fédéral
et les formations politiques du
centre avaient vivement
recommandé le rejet de l'initiative
puisque, entre autre, certaines de
ses exigences étaient jugées trop
onéreuses.
L'article constitutionnel radio-TV,
qui a remporté l'adhésion de
68,8% des citoyens qui se sont
prononcés, n'avait pratiquement
suscité l'opposition d'aucun des
partis politiques.
Il habilite la Confédération à

légiférer dans le domaine des média
électroniques avec une base légale

consolidée.
Un premier projet avait été rejeté
en 1957, un deuxième en 1976.
Le projet d'aide aux victimes d'actes

de violence a été accepté à

une très nette majorité, le 82%
des votants l'ayant approuvé.
L'aide de la Confédération et des
cantons, prévue par la modification

constitutionnelle, se concrétisera

par une assistance morale
et juridique et par une indemnisation

équitable lorsque les victimes
connaissent des difficultés
économiques. I.F.
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