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L'insostenibile superficie dell'immagine

La luce, il riflesso che entra dentro la sala, sembra dare una per-
cezione quasi mobile alle opere di Hagar Schmidhalter, la cui at-
tenzione alPimmagine mette in crisi la sua dimensione di stabilità
e sicurezza portandola a diventare piuttosto una sensazione. Nelle
sue opere l'immagine diventa un frammento o addirittura qualcosa
di più fisico come un'intercapedine o uno spazio impercettibile, un
corpo, un contatto, riuscendo quindi a isolarsi da una dimensione
prettamente bidimensionale per trovare un rapporto fisico con lo
spazio. L'immagine s'interpone tra due polarità, da una parte lo
spazio espositivo che viene preso corne un elemento intégrante
dell'opera, dall'altro il corpo che sembra essere présente nell'opera
di Hagar Schmidhalter con una précisa dimensione sia nelle pro-
porzioni che nei contenuti.

Questo accade per esempio nella serie presentata al alla
Kunsthalle Basel Ohne Titel (Hand 9-17) in cui molti elementi,
dal colore alla superficie, dallo spazio al corpo, confluiscono nelle
immagini realizzate con lafotocamera integrata nel portatile, spes-
so conosciute come errori fotografici dati dall'accidentale scatto
dell'apparecchio digitale. In realtà l'artistacercadi mettere in luce
le dinamiche délia superficie della pelle, ossia il vero colore che
caratterizza il corpo. II modo con cui sono realizzate le fotografie
entra nella superficie visiva del corpo e ne documenta gli aspetti
interiori. L'immagine, corne se si trattasse di qualcosa di epider-
mico fortemente attaccato al corpo umano, diventa una pellicola
che permette alla luce di attraversarla consentendo di indagare
il concetto bidimensionale di un'immagine quasi biologica, come
una pellicola che non vuole essere soggetto fotografico, ma corpo.
Un corpo che attinge a diverse fonti iconografiche, intrecciando
l'archeologia, la società e l'architettura e creando un contatto di-
retto tra immagine e corporalità. Ohne Titel (Hand 9-17) fa inoltre
allusione all'atto di misurare lo spazio tra l'obiettivo e il corpo.
Uno spazio inesistente che viene occupato da ciö che sta oltre la

superficie, alla ricerca di un colore interiore che diventa anche
un'immagine tridimensionale.

Nell'opera 197 del 2013, cogliamo due elementi frequenti
nell'opera di Hagar Schmidhalter: unadelle due immagini associate
mostra una pagina con il numéro «197» che appunto dà il titolo
all'opera; l'altra un braccio che si protende in avanti. Il corpo e
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I'immagine compaiono molto di frequente nell'opera di Schmidhal-
ter e mostrano quel bisogno di misura che I'artista introduce nelle
sue immagini. II braccio rappresenta la distanza perfettatra I'artista
e l'opéra, mentre il numéro orienta il lettore nel libro. Entrambe
le immagini mostrano anche un altro elemento caro all'artista: il
dettaglio.

La struttura associativa percorre delle strade principali che

vanno dall'archeologia all'architettura modernista di Alvar Aalto
e Mies van der Rohe, per passare poi alle guide di ornitologia di
Audubon e l'immenso mondo delle riviste di moda. In questi tracciati
c'è un comune denominatore, quello del ricordo dell'immagine. Anche

i ricordi sono frammenti, riferimenti associativi che cercano di
isolarsi dal tempo per raggiungere una dimensione astratta dove
il tempo e i suoi connotati galleggiano in uno spazio proprio. Per
questo motivo i riferimenti adoperati dall'artistavogliono uscire dal
contesto originario, grazie anche alla loro dimensione universale di
immagini integrate totalmente in un tessuto collettivo.

Un passaggio importante nell'opera di Hagar Schmidhalter
è proprio il recupero delle immagini che utilizza nei suoi lavori. Nei
riferimenti ai luoghi architettonici, i dettagli modernisti sembrano
un ricordo, una biografia di un architetto razionalista. Corne l'ango-
lo con una parte di scala délia casa di Mallet Stevens, costruita nel
1927a Parigi, mostra un momento intimo, tipico délia reminiscenza
personale che in questo caso si lega alla memoria collettiva del XX
secolo.

La memoria dell'immagine diventa un tema caro all'artista.
La sua storia, dalla riproduzione alla sua esposizione, mostra corne
ogni dimensione di memoria abbia un suo momento di messa a
fuoco per poi perderne degli altri. Le frasi associative délia
memoria sono corne un circolo che comprende alcune fasi, corne il
passaggio dall'archivio alla riproduzione, dalla rielaborazione alla
sua esposizione.

La dimensione atemporale di queste immagini è data da
una quiete e un equilibrio che avvolgono i soggetti. Nello stesso
tempo la cornice scardina questa sicurezza per avvolgere tutto in
un'atmosfera in cui ci si deve sforzare per percepire un elemento
preciso. La percezionetrascende cosi lacondizione bidimensionale
per confluire all'interno di una già ampia complessità spaziale. I
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L'insostenibile superficie dell'immagine

riferimenti sono anche raccolti come frammenti, a partire da quelli
archeologici, che sono i frammenti più evidenti che misurano la
durata del tempo.

Se prendiamo per esempio le opere Archaeologia Mundi
esposte al Kunsthaus Baselland del 2011, possiamo riconoscere
il modo con cui sono disposti gli elementi, quasi dei riferimenti a
delle rovine antiche che si appoggiano come un accumulo di reperti
uno sull'altro. Oppure assomigliano alla posa di una persona, una
modella, un oggetto. Nello stesso tempo ci troviamo di fronte alle
geometriee proporzioni del modernismo. Qualcosadi estremamen-
te naturale créa delle combinazioni di elementi che si sostengono
attraverso la loro condizione. Quell'atto di appoggiarsi ha contem-
poraneamente una sua semplicità, ma anche un bisogno di dover
scardinare le inquadrature dell'immagine e dello spazio.

Altre immagini derivanti dai rotocalchi e che sfogliamo
quasi senzaguardarle, restano per diversi motivi nel pantheon delle
immagini della nostra mente, forse per riferimento ancestrale alle
pose classiche presenti nella scultura e pittura. Sono rievocate e

risistemate accanto ad altre immagini, costruendo delle affinità
associative ritmate più che da un significato da una poetica dell'esse-
re nello spazio. Anche il collage è unatecnica che si basasul principio
di equilibrio, lo stesso che détermina l'associazione d'immagini e la
sovrapposizione di oggetti.

II passaggio dal corpo alio spazio è un elemento che implica
un processotecnico bendefinito che studia la profondità della superficie.

La tecnica dello scanner sembra dunque avere una posizione
précisa nello studio dell'immagine dell'opera di Schmidhalter. Da

una parte il recupero d'immagini di archivio, dall'altra lo studio dello
spazio dell'immagine.

Infatti, le mostre di Hagar Schmidhalter sono legate in un
modo quasi osmotico agli ambienti in cui si trovano. In particolare,
nella mostra Fuji Colour Garden, negli spazi espositivi di Salts a
Basilea del 2016, l'uso dei vetri appoggiati sulle pareti créa un
effetto d'inquadratura di uno spazio piuttosto che di un'immagine.
La mostra fa un diretto riferimento ai giardini di Kawachi nel sud
del Giappone realizzati alla fine degli anni '70 e famosi per le loro
forti composizioni floreali sature di colori che, attraverso le varie
combinazioni di gradazione, creano dei paesaggi quasi astratti nei
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quali la percezione perde i suoi riferimenti naturali per immergersi
in intense sinfonie cromatiche.

Da un eccesso cromatico giapponese, l'artista ne preleva
unavariante quasi minimalista, un frammento, un ricordo. Macome
in Giappone, anche l'artista si intéressa alla problematica della
messa a fuoco, come se tutti quei colori si condensassero in una
serie di accenti cromatici.

In questa mostra, la sovrapposizione tra realtàe immagine
diventa evidente. Le immagini si interfacciano con la struttura dello
spazio e in particolare con lafinestra, appositamente realizzata per
la mostra, che dialoga direttamente con le foto. La realtà diventa
immagine in quanto rientra alPinterno del racconto narrativo e

visuale che l'artista sviluppa nello spazio.
La trilogia di elementi composta da finestra, immagine e

vetro viene scomposta e ricomposta come un'unica opera all'interno
dello spazio. In questo modo si viene sviluppando anche una serie
di riflessi e analogie dell'immagine e il suo dispositivo. II vetro che

genera il riflesso créa quel legame ambientale che mette in sintonia
tutti gli elementi spaziali.

L'immagine tracima dalla sua dimensione e s'immerge in
una condizione di tridimensionalità, mentre lo spazio tende a chiu-
dersi all'interno di un contesto bidimensionale. Questa dialetticatra
il tridimensionale e il bidimensionale si avvicina in qualche modo al
discorso della memoria e del tipo di spazio che la caratterizza: uno
spazio tridimensionale o piuttosto un'immagine? Questo aspetto
della percezione, che trasforma la tridimensionalità in un'entità
bidimensionale è tipico della ricerca dell'artista.

II vetro appoggiato alle fotografie diventa l'elemento d'insta-
bilità che trascende la dimensione di purafotografiaecollocal'operadi
Hagar Schmidhalter all'interno di uno spazio-immagine ben preciso,
costruito da una parte da una sua temporaneità e dall'altra da una
fragilità. Lo staccarsi dalla parete cercando uno spazio antistante,
créa un gioco di riflessi che interseca le diagonali di luce. La sua struttura,

corne la memoria, è condannata a essere fluttuante e precaria,
a cambiare secondo le circostanze e l'accumulo di elementi diversi.

Anche l'immagine-tempo viene elaborata dall'artista che
trasforma la finestra in tableau-vivant. Hagar Schmidhalter analizza
il problemadellasuperficie che è anche unadialetticadell'immagine.
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L'insostenibile superficie dell'immagine

Ii rapporto tra immagine riprodotta e spazio è esaltata anche nella
presentazione délia Kunsthalle Basel attraverso l'uso di un doppio
vetro trasparente che mostra la parete sottostante come intermezzo
tra l'immagine e la cornice. L'uso del vetro e delle altre strutture
suggerisce un'architettura d'immagini costruita attraverso un
elegante dialogo tra spazio e immagine, tra oggetti e fotografie. La
percezione e lo spazio sono intrinsecamente legate nel processo
creativo di Hagar Schmidhalter. Non ci sono solamente le varie
superfici che si compongono attraverso una sovrapposizione di
tempi e spazi diversi, matutto ciö si concentra in quello specifico
istante espositivo.
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Slideshow
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Video loop, 00'58"
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The Unbearable Surface of the Image

Light and the reflection that enters the room seem to give an
almost mobile perception to the works of Hagar Schmidhalter,
whose focus on the image throws its dimension of stability
and security into crisis, making it resemble a sensation. In her
works the image becomes a fragment, or even something more
physical such as a cavity or an imperceptible space, a body, a
contact. It is therefore able to isolate itself within a predominantly

two-dimensional context in orderto establish a physical
relationship with the space. The image interposes itself between
two polarities: on the one hand the exhibition space, interpreted
as an integral part of the work; on the other the body that seems
to be present in the work of Hagar Schmidhalter with a precise
dimension both in proportion and content.

This applies, for instance, to Ohne Titel (Hand 9-17), a
series presented at Kunsthalle Basel, in which many elements
merge: colour, surface, space and body. They are pictures seemingly

taken by accidentally triggering a digital device, in which
the artist seeks to highlight the dynamics of the surface of the
skin, or rather the real colour that characterises the body. The

way in which the photographs are taken enters into the visual
surface of the body and documents its inner aspects. The image,
like something epidermal strongly attached to the human body,
becomes a film that allows the light to pass through it as it
explores the two-dimensional concept of the almost biological
image, like a film that does not want to be a photographic subject,

but a body. A body that draws upon iconographie sources,
combining archaeology, society and architecture and creating
direct contact between image and body. Ohne Titel (Hand 9-17)
also measures the space between lens and body. A non-existent
space occupied by what is beyond the surface, in search of an
inner colour that also becomes a three-dimensional image.

Schmidhalter's piece 197 (2013) embodies two frequently
occurring elements in her works: one of the two associated

images shows a page with the number '197', giving the work its
title, while the other depicts an arm reaching forward. The body
and image are recurring features in her work, demonstrating
the need for measure that the artist introduces in her pictures.
The arm represents the perfect distance between the artist and
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the work, while the number guides the reader of the book. The
two elements reveal another aspect dear to the artist: detail.

The associative structure travels along busy thoroughfares

ranging from archaeology to the modernist architecture
of Alvar Aalto and Mies van der Rohe, passing through the
ornithology guides of Audubon and the huge world of fashion
magazines. All these routes have a common denominator: the
memory of the image. Memories are fragments too—associative
references that seek to isolate themselves from time to reach
an abstract dimension where time and its connotations float
in their own space. Because of this, the references employed
by the artist seek to emerge from the original context, thanks
in part to their universal dimension as images fully integrated
in a collective fabric.

An important step in the work of Hagar Schmidhalter
is the recuperation of the images she uses in her works. In the
references to architectural places, the modernist details seem to
be a memory, a biography of a rationalist architect. Indeed, the
angle with part of a staircase from the house of Mallet Stevens,
built in Paris in 1927, shows an intimate moment typical of
personal reminiscence, in this case linked to the collective
memory of the 20th century.

The memory of the image becomes one of the artist's
favourite themes. Its history, from its reproduction to its exhibition,

shows how every dimension of memory has its moment of
coming into focus before going on to miss other opportunities.
Associative phrases of memory are like a circle made up of
phases such as the progress from archive to reproduction, from
processing to exhibition.

The timeless dimension of these images is generated by
a quietness and balance that envelop the subjects. At the same
time, their setting unhinges this certainty, enveloping it entirely
in an atmosphere in which we strive to perceive a precise
element. It transcends the two-dimensional condition to merge
with an already extensive spatial complexity. The references
are also collected as fragments, starting with the archaeological
references, which are the most evident fragments measuring
the length of time.
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The Unbearable Surface of the Image

Upon examining the works Archaeologia Mundi displayed at
the Kunsthaus Baselland in 2011, we can see how the elements
are also arranged as references to ancient ruins that rest one
on top of the other, like superimposed finds. They sometimes
even resemble the pose of a person, a model, an object. However,

at the same time, we find ourselves faced with the shapes
and proportions of modernism. Something extremely natural
creates combinations of elements that support one another
through their condition. That act of supporting has a simplicity
about it, but also a need to unhinge the frames of the image
and the space.

Other images derive from glossy magazines. Although
we flick through images of this kind without looking at them, they
remain for various reasons in the pantheon of images we retain,
perhaps because of their ancestral reference to the classical
poses seen in sculpture and painting. They are re-evoked and
rearranged alongside other images, constructing associative
infinities punctuated by a poetic of being in space rather than
by meaning. Collage, too, is a technique based on the principle
of balance, the same one that determines the association of
images and the overlapping of objects.

The passage from the body to space is an element involving

a clearly defined technical process that studies the depth of
the surface. The scanner technique therefore seems to occupy
a precise position in the study of the image in Schmidhalter's
work: on the one hand, the reuse of archive images; on the other,
the study of the space of the image.

Indeed, Hagar Schmidhalter's exhibitions are osmoti-
cally tied to the environments in which they are staged. In the
Fuji Colour Garden exhibition, held at Salts in Birsfelden in
2016, the use of glass resting against the walls created the effect
of framing a space rather than of an image. The exhibition made
direct reference to the Kawachi gardens in southern Japan
created in the late 1970s.These gardens are famous for their strong
floral compositions, saturated with colours, creating almost
abstract landscapes through various degrees of gradation, in
which perception loses its natural reference points, becoming
immersed in intense chromatic symphonies.
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Hagar Schmidhalter extracts an almost minimalist variant, a
fragment, a memory, out of a Japanese chromatic excess. But as
in Japan, the artist is also interested in the problem of focus, as if
all those colours were condensed in a series of chromatic accents.

In this exhibition, the overlapping of reality and image
becomes evident. The images relate to the structure of the space,
particularly the window, which was created specifically for the
exhibition and communicates directly with the photos. Reality
becomes an image, inasmuch as it is encompassed by the
narrative and visual account that the artist develops in the space.

The trilogy of elements composed by the window, image
and glass is broken down and put back together as a single
work within the space. In this way, a series of reflections and
analogies of the image and its device is also developed. The
glass that generates the reflection creates an environmental
linkthat brings all the spatial elements into line.

The image escapes the plane to which it is ordinarily
confined and immerses itself in a condition of three-dimensionality,

while space tends to become enclosed in atwo-dimen-
sional context. This interplay between three-dimensionality
and two-dimensionality evokes questions of memory and the
type of space used by memory: is it three-dimensional space
or an image? This aspect of perception, which transforms
the three-dimensional into the two-dimensional, is typical of
Schmidhalter's research.

The glass resting against the photographs almost
becomes an element of instability that transcends pure
photography and places Hagar Schmidhalter's workwithin a precise
space-image, created by its temporary nature on the one hand,
and by a certain fragility on the other.

Its detachment from the wall, protruding intothe space
in front, creates reflections that intersect the diagonal lines of
light. Its structures, like memory, are necessarily fluctuating
and precarious, changing according to circumstances and the
accumulation of different elements.

Schmidhalter also processes the image-time,
transforming the window into a tableau vivant. She analyses the
problem of the surface, which is a dialectic of the image.
53



The Unbearable Surface of the Image

The relationship between the reproduced image and the space
is also highlighted in the presentation at the Kunsthalle Basel
through the use of a double layer of transparent glass that
reveals the wall below, acting as an intermezzo between the image
and the frame. The use of glass and other structures suggests an
architecture of images constructed through an elegant dialogue
between space and image, objects and photographs. Perception
and space are intrinsically linked in Hagar Schmidhalter's
creative process. Not only are various surfaces composed through
an overlapping of different times and spaces, but everything is
concentrated within that specific moment of exhibition.
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