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We live with illusion daily. When the first bard
rattled off the first epic of a sometime battle,
illusion entered our lives.

Philip K. Dick

While absence of evidence is not evidence of absence, anear par-
allel aphorism haunts the art-industrial complex, namely, when
it comes to an exhibition or performance, if it wasn’t reviewed,
it doesn’t exist. Although this expression originally referred to
print media wherein the import of a work was vetted through
publishing—its critical discourses, and its economies—the new
on-line folksonomy of art on, say, Instagram eschews text entirely
to frame three things: first, that an artwork exists—almost as a
proof of concept; second, that the people who share the image
of a work of art build a community around these very images;
and lastly, that the primary access to artwork has shifted from
galleries, museums, and magazines to on-line media platforms.
Who saw what and where, and more importantly, what is the
exchange rate between comments, likes, re-tweets, and hearts
when traded against the more traditional, and potentially didactic,
studied review?

Like architecture before it, in which 4-dimensional and
procedural space collapsed into a kind of mise-en-scene spectacle-
making to produce 2-dimensional icons of flattened unnatural
space, smartphone camera images and social media platforms
have begun to affect exhibition and art making so as to catch audi-
ences by engaging visitors at the level of beinginthe shotas a goal.
Does that perhaps augment the broadcaster’s social capital? I'm
thinking here of Pipilotti Rist’s exhibitions at MoMA in 2009 and
most recently at New Museum, as justtwo of many examples. The
merits of this transvaluation could be debated both positively, as a
form of democratizing culture and even as a metaphor for culture
itself, and negatively, as a means of fracturing experience into
something not unlike a commodity, since social media platforms
make a monetary profit from such labor that turns viewers into
unpaid and voluntary content providers.

Florencelung, an artist who prefers notto photograph her
own work, teases these divides. Instead of any official record—you
might be wondering why this catalogue features an advertising
brochure for a Rasta-themed Swiss awning company, and we’ll get
tothat later—Jungdesires that her performances not only happen
in real life, but that they live on through stories and recollections.

2



Adam Kleinman

Long before editors, curators, professional critics, and historians
tried to pin down and disseminate their meaning of all things, and
thus establish authority, poetry developed as an oral tradition—a
kind of collective storytelling in which themes and ideas would
mutate not unlike the way a sentence is altered in the children’s
game of telephone.

In a recent email exchange, Jung told me:

It’s really important to not only imagine scenarios, but to make
them real so that they function as a concrete re-programming

of an existing system and not only as a theoretical possibility.
People can still doubt that a performance took place because
there is no tangible material documenting it. But in most cases,
the act of taking a picture ruins everything; people don’t act
the same if someone follows them with a camera, a picture is
only an illustration of an idea and not the idea, and thus limits
people’s imagination.

Hidden withinthe above statement though is a key to understand-
ing Jung’s motives: a “re-programming of an existing system.”

A thread running through several of the artist’s works is
to disrupt conventions, or more specifically to propose alternative
systems, which hack conventions so as to estrange them. This
method is most easily seen diagrammatically through Jung34,
2014. Here the artist had a fake Rolex smuggled into Switzerland
and had the curator of an exhibition in Zurich illegally wear the
wristwatch in public. InJung36, 2015, the artist produced another
action in which fake Louis Vuitton bags were sold at retail price in
anindependent project space made up to simulate an actual Louis
Vuitton boutique. While these works toy with counterfeiting and
identity, a subtle critique of complicity is pushed much further in
Jung30, 2014.

Forthis event, araffle was held in agallery. For just 5 CHF,
members of the audience were invited to purchase as many tickets
as they wished. Later that night a drawing was held; the prize: a
solo exhibition inthe same gallery space financed by the very same
lottery. Instead of viewingthis as a satire of both juried grant award
prizes and crowd funding models, the above folds the systems
into each other so that the outcome transforms support for the
arts into a casino-like process. Taken to its extreme, this set-up
illustrates how persons in today’s economy sacrifice personal
investment—time, money, and other resources—in exchange for
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improbable and arbitrary gains, in which the host, here the gallery,
still wins. While putting the structure of funding on display could
create new subject positions, the audience itself must still be
turned into a kind of resource, athing. This bind parallels another
event, Graciela Carnevale’s Accién del Encierro, 1968.

Staged in Rosario, Argentina, Carnevale invited people to
attend a gallery opening. However, upon arrival visitors did not
encounter any works of art; the gallery was obviously empty. After
being filled with bodies, the artist snuck out and locked everyone
inside, and to increase the claustrophobia, most of the windows
were covered with posters. The idea was to wait and see if the
entrapped would smash a window and try to get out. It should
be noted that Argentina had then been taken over in a military
coup and Carnevale wished to see if audience members could
be provoked into a kind of ‘exemplary violence’" to escape their
confinement in the gallery, or more importantly, if such could be
seen as an allusion to the need for a larger societal response to
escape from oppression. Surprisingly, no one inside smashed a
window, and yet a famous image of people fleeing from a broken
storefront exists, presenting a false history. In reality a random
passerby noticed the agitation and broke the glass from the out-
side. So shocked by this turn of events that prevented the audience
from liberating themselves, one of Carnevale’s accomplices who
had stayed in the gallery as a monitor hitthe good Samaritan with
an umbrella. Echoing Accién del Encierro, Jung, in collaboration
with the curator Sandino Scheidegger, preformed a ‘kidnapping’
operation in 2014.

Not dissimilar to the raffle project, audience members
entering an empty gallery were greeted by a host distributing
a questionnaire. On it were curious questions such as “Do you
believe that art may find its inspiration in real life?” and “Do you
believe that fiction is more appealing to the popular imagination
than facts?” Intheory, these questions would gauge one’s penchant
for adventure, enabling the host to select several people and load
them into two vans. All were blindly driven 260 miles to a rural
sheep farm and simply left there to make do in a barn outfitted
with some 5|eeping eqUipment' 1 Grant Kester. The Sound of Breaking
No p|an was ever disclosed. Glass, Partl:Spontaneity and Consciousness

. . . in Revolutionary Theory in e-flux Journal #30,
Taklng matters into his own pecember2011
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hands, one of the detainees snuck out, walked around the village,
and figured out where they were—at a farm owned by the artist’s
parents, no less. Tellingly, Jung’s use of a questionnaire mocked
another popular form of advertising and political marketing, the
focus group. If the performance space can be considered a kind
of microcosm mirroring events outside, it would be possible to
construe that our wants and desires are actually what is kidnapped
when society at large is sorted and catered to through seemingly
arbitrary statistical criteria.

Allegedly we live in a new ‘post-truth’ era surrounded by
fake news and ‘alternative facts’ that have enveloped the world
in conspiracy theories. The difference between what is real and
what is fictive has become so blurred that questions of real/unreal
have produced two new subjects: the believer, who paradoxically
may even be producing fake memes as a way to uncover some
imagined deeper, yet hidden truth, and the doubter, who tries to
dispel such holographic messages through rational arguments.
While Jung might at first seem to be presenting the former logic,
it is the stance of the latter that she provokes.

Take this catalogue. Since it is the product of a public
project aimed at advertising the careers of selected artists, it
would be a contradiction in terms for Jungto present adescriptive
monograph of her work as a definitive source book. As a counter
move, Jung inverted this promotional context by offering it to
a Swiss business—ostensibly developing her own curious pub-
lic-private partnership. To this end, she selected Rasta Storen, a
local business in her resident city of Biel.

Asyou flip through these pages, you’ll note that two things
are going on. On the one hand it appears that Rasta Storen is an
awning company; however, instead of havinga sleek brand identi-
ty, they mix slapdash snapshots of their work with a stoner-esque
photo album replete with long-haired staff driving around in a
psychedelic van painted with Rastafarian colors. At first glance,
you might even think that the whole thingis a front for some kind
of delivery head shop that is usingthe image of a blind as a kind of
coy wink. Whether or not this is so—the artist tells me they are a
real company, even though on a recent visit to their office, no one
answered the doorbell—it is quite apparent that the company’s
representation acknowledges that their rather square day jobis a
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means to an end: it can be used not only to support, butto promote
their own counter-cultural vision as well. A similar contradiction
could be gleaned from looking at the figure of the artist who must
bring their work to market while personifying a stance and vision
beyond such base commercialism. Riffing on the idea of the
unwilling entrepreneur—a word derived from 19" French for a
theater producer—Jung here appropriates the cahiers as asite fora
conceptual work querying if there really is any difference between
art and commerce. Not surprisingly critics of Neoliberalism such
as Andrew Ross and Paolo Virno have noted how the idea of the
freelancing artist, a member of the “creative class,” is the very
model for today’s exploitative economies.
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Nous vivons dans une illusion quotidienne. Quand

le premier barde a commencé a débiter la premiére
épopée racontant quelque ancienne bataille, I’illusion
est entrée dans notre existence.

Philip K. Dick

Si I’'absence de preuve ne constitue pas une preuve d’absence, un
aphorisme presque similaire hante le secteur de I'industrie artis-
tique, c’est-a-dire, s’agissant de performances et d’expositions,
sans critique, pas d’existence. Bien que cette expression réféere
a l’origine au média imprimé ol I'importance d’un travail —son
discours critique et sa valeur marchande — était validée par sa
publication, la nouvelle indexation populaire de I’'art sur Internet,
sur Instagram par exemple, renonce complétement au texte
pour formuler trois choses: tout d’abord, qu’une ceuvre d’art
existe —presque comme preuve de concept; ensuite, que des
communautés se créent autour du partage d'images d’ceuvres
d’art; et finalement que 'accés premier aux ceuvres d’art s’est
déplacé des galeries, des musées et des magazines aux réseaux
sociaux. Qui a vu quoi et ou, et surtout, quel est le taux de change
entre les différents commentaires, J’aimes, retweets et émoticénes
lorsqu’ils remplacent la forme plus traditionnelle, et potentielle-
ment didactique, de la critique?

Alinstar de I'architecture, ol I'espace a quatre dimensions
et ’'espace procédural ont sombré dans une sorte de mise en scéne
spectacle, produisant des icénes bidimensionnelles d’un espace
anormalement aplani, les images issues des smartphones et les
réseaux sociaux ont commencé a affecter la production d’art et
d’expositions, racolant le public en éveillant chez les visiteurs le
désir de se retrouver sur un cliché. Ce phénoméne a-t-il pour effet,
. peut-étre, d’accroitre le capital social de 'émetteur? Je pense ici
a deux expositions de Pipilotti Rist, I'une présentée au MoMA en
2009 et l"autre plus récemment au New Museum, pour ne nommer
que ces exemples parmi tant d’autres. Les mérites de cette trans-
valuation peuvent étre débattus de facon positive —en tant que
forme de démocratisation de la culture, voire comme métaphore
de laculture elle-méme —autant que négative —en ce qu’elle réduit
I’expérience en I'apparentant a de la marchandise, puisque les
réseaux sociauxtirent des profits bien réels de ce type de travail qui
transforme les spectateurs en fournisseurs bénévoles de contenu.

Florence Jung, une artiste qui préféere ne pas documen-
ter son travail, met a mal ce clivage. Au lieu de traces écrites
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officielles —vous vous demandez peut-étre pourquoi ce cahier
présente une brochure publicitaire pour une entreprise suisse de
stores s’inspirant de I'esthétique rasta, nous y reviendrons plus
loin —Jung préfére non seulement que ses performances aient
lieu dans la vraie vie, mais aussi qu’elles perdurent a travers les
histoires et la mémoire. Bien avant que les rédacteurs en chef,
commissaires, critiques professionnels et historiens ne tentent
de définir et d'imposer leur point de vue sur toute chose afin
d’asseoir leur pouvoir, la poésie se développait déja par latradition
orale —une forme de narration collective dont les thémes et les
idées s’apparentent dans leurs mutations aux transformations
subies par les phrases dans le jeu du téléphone arabe.

Lors d’un récent échange d’emails, Jung m’écrivait:

Ce qui est important, ce n’est pas seulement d’imaginer des
scénarios, mais surtout de les réaliser afin qu’ils fonctionnent
comme reprogrammation concréte d’un systéme existant,

et pas seulement en tant que possibilité théorique. Les gens
peuvent toujours douter qu’une piéce a eu lieu étant donné
qu’il n’y a pas de matériel tangible la documentant. Mais dans
la plupart des cas, le fait de prendre une photo détruit tout:
les gens ne se conduisent pas de la méme fagon s’ils sont suivis
par un photographe, une image n’est qu’une illustration

d’une idée et non I'idée elle-méme, et par conséquent limite
I'imagination des gens.

Dans cette citation se cache une clef de compréhension des inten-
tions de Jung: la «reprogrammation d’un systéme existant».

Un dénominateur commun a plusieurs travaux de I’artiste
est de bouleverser les conventions ou, plus précisément, de pro-
poser des systémes alternatifs qui piratent les conventions dans
le but de les évincer. Jung34, 2014 est emblématique de cette
méthode. Pour cette piéce, I’artiste importe clandestinement en
Suisse une fausse Rolex et demande au commissaire de la porter
en public pendant la durée de I’'exposition. Pour Jung36, 2015,
I’artiste orchestre une autre action ou des faux sacs Louis Vuitton
sont vendus au prix de vente des originaux dans un espace d’art
indépendant transformé en une fausse boutique Louis Vuitton.
Alors que ces projets jouent sur la contrefagon et I'identité, une
fine critique de la duplicité est poussée encore plus loin dans
Jung30, 2014.

Al'occasion de cet événement, une tombola est organisée
dans une galerie. Pour lamodique somme de 5 CHF, les membres
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du public sont invités a acheter autant de billets qu’ils le sou-
haitent. Plus tard dans la soirée un tirage a lieu, dont le prix est
une exposition solo dans I’espace de laméme galerie, financée par
cette méme loterie. Plutét que d’offrir une satire des attributions
de prix par jury et des modeéles de financement participatif, cette
proposition incorpore les deux systémes I’'un dans l'autre, avec
pour résultat de faire glisser le soutien ala création vers un proces-
sus digne d’un casino. Poussé a I’extréme, ce dispositif démontre
comment, dans le systeme économique actuel, les gens sacrifient
leurs investissements personnels —temps, argent, et autres res-
sources —en échange de gains improbables et arbitraires, alors
que I’établissement, dans ce cas la galerie, gagne atous les coups.
Si le fait d’exposer les structures de financement permet de créer
de nouvelles positions de sujet, le public s’en trouve cependant
chosifié, transformé lui aussi en ressource. Cette situation est
comparable aun autre projet, réalisé en1968 par I'artiste Graciela
Carnevale: I’Accion del Encierro.

Lors de cette action mise en scéne a Rosario en Argentine,
Carnevale invite le public a un vernissage. Toutefois, la galerie est
vide; aucune ceuvre d’artn’y est avoir. Une fois la piece remplie de
personnes, I'artiste sort en douce et enferme tout le monde al’inté-
rieur — pour ajouter a la sensation de claustrophobie, la plupart des
fenétres sont recouvertes d’affiches. Lidée est d’attendre et de voir
siles gens piégés vont briser une fenétre pour s’échapper —notons
que I’Argentine d’alors est sous le joug d’un régime militaire;
Carnevale veut voir si les membres du public peuvent étre incités
a mettre fin a leur détention dans la galerie par une forme de
«violence exemplaire’», mais surtout, si cette action peut étre lue
comme une allusion a la nécessité d’'une réaction sociétale plus
vaste afin de se soustraire a 'oppression. Etonnamment, aucune
des personnes captives ne brisera la vitre, bien qu’il existe une
image présentant une version erronée de I'histoire, sur laquelle
on peut voir des gens s’échappant d’une vitrine brisée. En réalité,
un passant sorti de nulle part remarque I'agitation et brise la vitre
de I’extérieur. Un des complices de Carnevale resté dans la galerie,
dans sa fureur de constater que ce retournement de situation
empéChe le pUbIIC de se libérer 1 Grant Kester, «The Sound of Breaking
|ui-méme' attaq ue le passant Glass, Part |: Spontaneity and Conciousness in

Revolutionary Theory» in e-flux journal, n°30,

avec un parapluie. Faisant écho décembre 2011
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a Accidn del Encierro, Jung, en collaboration avec le commissaire
Sandino Scheidegger, élabore en 2014 un kidnapping.

Dans le méme esprit que le projetde tombola, des visiteurs
entrantdans une galerie vide sontaccueillis par une hétesse quileur
remet un questionnaire. Celui-ci contient des questions étranges,
telles que: «Crois-tu que I’art trouve son inspiration dans la vraie
vie?» et «Crois-tu que la fiction est plus attirante que les faits?».
Ces questions permettent en principe a I’hétesse de mesurer le
penchant de chacun pour I’aventure, afin de sélectionner plus tard
plusieurs visiteurs qui seront chargés dans deux camionnettes et
conduits al’aveugle sur plus de 400 kilomeétres jusqu’a une ferme
isolée. lls sont alors laissés a eux-mémes dans une grange équipée
de matériel de couchage sommaire sans qu’aucun plan ne leur
soit jamais divulgué. Prenant la situation en main, un des captifs
s’échappe et, en marchant autour du village, découvre I’endroit
ol ils se trouvent: sur une ferme qui appartient aux parents de
I’artiste, rien de moins. De maniére révélatrice, l'utilisation que fait
Jung d’un questionnaire parodie une autre forme de publicité et de
marketing politique, a savoir le groupe de discussion. Sil’espace de
la performance peut étre envisagé comme un microcosme reflé-
tant les événements extérieurs, il est alors possible d’interpréter
que ce sont nos envies et nos désirs qui sont pris en otage lorsque
I’ensemble d’'une société est classé et catégorisé a partir de critéres
statistiques apparemment arbitraires.

Nous vivons parait-il dans une ére de « post-vérité», entou-
rés de fausses nouvelles et de faits alternatifs qui font régner sur
le monde des théories de complot. Lafrontiére entre laréalité etla
fiction est devenue sitrouble que la question du réel et de I’irréel
a induit deux nouveaux sujets: le croyant—qui, paradoxalement,
génére peut-étre des faux mémes en essayant de dévoiler quelque
vérité imaginaire plus profonde, quoique cachée —et le sceptique,
qui tente de chasser de pareils messages holographiques avec
des arguments rationnels. Si le travail de Jung semble au départ
relever de la premiére logique, c’est la position de la seconde qu’il
met en jeu.

Prenons ce catalogue. Bien qu’il résulte d’un projet public
visant & promouvoir la carriére d’artistes sélectionnés, il serait
pour Jung contradictoire de présenter une monographie des-
criptive de son travail en tant qu'ouvrage de référence définitif.
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Indice des signes

Sariposte est de détourner ce contexte promotionnel en l'offrant
aune entreprise suisse —développant manifestement son propre
et non moins étrange partenariat public-privé. Elle achoisi a cette
fin une entreprise locale de Bienne, sa ville de résidence, du nom
de Rasta Storen.

En feuilletant ce cahier, vous constaterez que Rasta Storen
s’avere étre une compagnie de stores qui, au lieu de présenter
une identité visuelle soignée, mélange des images désinvoltes de
ses installations a un album photo présentant des employés aux
cheveux longs qui se baladent dans une camionnette psychédé-
lique aux couleurs rasta. A premiére vue, on peut penser que toute
I’affaire sert de couverture a un coffee shop livrant a domicile qui
utilise I'image d’un store comme allusion discréte a ses activités.
Que ce soit ou non le cas —I'artiste me dit que I’entreprise est
réelle, bien que lors d’une visite récente a ses bureaux personne
n’arépondu aux coups de sonnette —il est évident que la maniéere
dontI’entreprise se représente signale sa conscience que ce boulot
banal ne constitue pas une finen soi: il peut servir non seulementa
financer, mais aussi a promouvoir une vision contre-culturelle per-
sonnelle. Une contradiction semblable s’observe dans lafigure de
I’artiste qui doit livrer son travail au marché tout en incarnant une
attitude et une vision s’élevant au-dessus du bas commercialisme.
Jouant sur I'idée d’entrepreneur réticent —un mot provenant du
francais du XIX® siecle pour producteur de théatre —Jung s’appro-
prie ici les Cahiers pour présenter un travail conceptuel qui met
en doute I'idée d’une distinction entre I’art et le commerce. Il n’est
pas surprenant de voir des critiques du néolibéralisme comme
Andrew Ross et Paolo Virno constater que l'artiste indépendant,
membre de la «classe créative», estle modéle méme de I’économie
d’exploitation actuelle.
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Biographie de I'auteur

Adam Kleinman est écrivain, commis-
saire d’exposition, et occasionnelle-
ment performeur. Ancien agentde la
dOCUMENTA (13), il est actuellement
éditeur en chef etcommissaire adjoint
au centre d’art contemporain Witte de
With ou il est en charge du magazine
artistique et culturel WdW Review,
ainsi que de nombreuses expositions
et programmes publics. Kleinman a
été commissaire au Lower Manhattan
Cultural Council; il y a mis sur pied
le programme de sciences humaines
interprétatives «Access restricted»
et développé LentSpace, un lieu
conjuguant espace culturel et jardin
congu par Interboro Partners, qui a
donné une nouvelle vocation a une
parcelle entiére de terrain vacant
dans Manhattan. Il apporte fréquem-
ment sacontribution ades catalogues
d’exposition et a des magazines,
parmilesquels artagenda, Artforum,
e-fluxjournal, Frieze, Mousse, et Texte
zur Kunst.
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