

Zeitschrift: Collection cahiers d'artistes
Herausgeber: Pro Helvetia
Band: - (2017)
Heft: 137: Mathis Gasser

Artikel: Day 345 459 Alpha Centauri Time Standard - Year 378 Groubiev Time Standard - 421 Barley Time Standard
Autor: Sirieix, Barbara
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-781712>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 19.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>



**Day 345 459
Alpha Centauri
Time Standard**

**Year 378 Groubiev
Time Standard**

**421 Barley
Time Standard**

Barbara Sirieix

**Jour 345 459
Alpha Centauri
Time Standard
An 378 Groubiev
Time Standard
421 Barley
Time Standard**

→ voir page 49

The request was validated by the Council of The League of Worlds owing to Gelyu's previous arborisation on the colonisation of Alpha Centauri. The authorisation concerns the reclassification of Earth's archives having anticipated migration from the planet. The aims are deemed "alasin" according to the terms defined by the AC constitution, dating from day 23 571, meaning "without precise objective" in a spiritual and legal framework.

The civilisation of Alpha Centauri has a relationship with time that differs from Earthly traditions. The principal colony is situated on the planet Eryti, orbiting Ara, the constellation's red dwarf. Standard time is based on the duration of Eryti's rotation and revolution, but the gravitational instabilities resulting from the proximity of Ara and the star Kiirro produce contingencies.

The League of Worlds, an organisation for cooperation between the Earth and the colonies, was created as a result of a separatist wave and the secession of Alpha Centauri. The centralisation of the archives of humanity, one of the organisation's flagship programmes, became viable with the invention of biological technologies allowing for a total dematerialisation of heritage. The concept of conservation was replaced by one of restitution. Undra, a form of passive intelligence capable of compiling archives with the limbic and cortical data of its users, was created. Owing to the temporal instability of Alpha Centauri, its operations are non-chronological, through complex bisections called arborisations.

The rays from the east dissected the archways of Council Palace with scarlet blades. Gelyu lifted his veil and walked into the visiting room. Several users were already installed in the cavities. He lay down against the silky surface of the Undra membrane. The softness against his side quickly rendered it numb and he closed his eyes.

The beginning of the arborisation was marked by flashes behind his eyelids, a dull fizzing in his mouth, nostrils and ears; the flashes circulated in the capillaries, nerves and fibres, generating reliefs, outlines of spaces. Colourful visions gave him the sensation of well-being. The hues of Ara at dusk. The colours thickened into a purple mass, the pleasure dimmed with the unpleasant feeling of wet clothing, accompanied by an insipid, metallic odour. A thick red liquid soaked his tunic. He looked at the blood on his hand. He hadn't recognised it at first. In his veins it ran blue and copper, slow and cold. The haemoglobin of the Alpha Centaurians had mutated into hemocyanin, adapting to the harsh climate and the radiation. This warmth was unfamiliar. The strange sensation spread throughout his body as he integrated the segments of symbolic circulations in the social body: descent, kinship, honour, religion, morality. Millions of bodies light years away, pulsing at a different frequency. The irregular heartbeat faded.

A body stood in front of him. Its anamorphic eye sockets were looking in his direction, at least that's how it seemed. Its scrawny limbs were supported by a disproportionate skeleton. It was difficult to say if it was alive or dead. It seemed to be fearfully protecting itself with a raised arm while resting its gaze upon the horizon. It wasn't looking right at him, as if its face had two halves. The left eye watched Gelyu with a terrified expression while the right looked slantwise into the distance. Its socket resembled a shell deserted by its host, the fossil of a gaze seeking to dig out its memory from the depths of a landscape. The visual pathways separating, the furrows of earth like chiasmatic lesions. On one side, a land bathed in scarlet light, like the setting sun on the hills of Eryti, and yet the black rocks looked like shrivelled bodies. Behind the blind zone, a dying star, feebly illuminating the desolate plains where men in armour marched among the shells of machines and dead bodies.

He could no longer see anything behind the milky film covering his eyes. On the white surface grey lines were progressively outlining a room. The body with the fossil eye was now occupying one of the walls, frozen in a painting. *Face (After Max von Moos)*. There were other paintings showing objects of indiscernible use. Two men were walking in his direction. He couldn't see their eyes. Fabric hid their faces and their skin was covered with dark ointments, as if to protect them against a hostile ecological environment. One of them sat down opposite a grey mound on the floor, while the other walked around, studying the paintings on the walls. It was a woman. She stood in front of the mound and moved her hands as if she was responding to phenomena generated by the grey structure. Her gestures took shape as expert movements, the ergonomics of invisible objects, describing functions and technology in the air. She rummaged through the ruins of infrastructures, looking for *Regulators*, reminding the world of an extinct order. The man had poured a red liquid on the grey mound, which was spreading like a lake of blood among ashes. A purple organ with a labyrinthine architecture kept furtively appearing, like a forgotten dream.

The room was now completely empty. The tone of the white walls edged towards blue from the lamps full of neon gas. On the walls, Gelyu could make out the immaculate monochrome paintings. He was in a museum, but the museum wasn't real: he progressed through rooms, but his body was rigid, propelled by a pair of white-gloved hands. A certain *Christopher Walken*, attacked by a zombie. To protect himself, he used one of the paintings which, upon touching the living-dead body, transformed into an abstract composition of reds. The attacks increased. Progressively the works were not only tools for defence but also began attacking the zombies of their own accord. Each battle put them in contact with a work and the surges of blood were charged with an extreme sensuality. They were reminiscent of aesthetic emotions, the feeling of being run through, of gushing, or the caress felt in front of certain works of art. The white walls, conventions of the gaze embedded in the architecture, disintegrated like scraps of dead flesh whereas the works swelled with life. Seized by

this sensation, Gelyu began touching the artworks, seeking physical contact with them. Blood and violence had gained in expressiveness in the works, reaching the walls which had turned red. The red penetrated to the inside. "Project for the New American Century". Portraits of American politicians and lobbyists merged with his own. The images telescoped, melted, came one after the other, leading him into a dream. The moon behind the clouds. He played different roles in which he was sometimes sad, sometimes smiling. A red rose. He clasped a hand then a body. A flash. When he came to, the white walls had disappeared, in their place, open in front of him, were long purple corridors, with multiple convolutions, a labyrinth in which the artworks blended with architecture and history.

A book open to a double page: *Evidence* by Larry Sultan and Mike Mendel. On the left a joint of wiring surrounded by a circle of men in white protective clothing and a roll of canvas of the same colour resting on the ground. The framing of the image masked the tops of their bodies, flattening the perspective, disrupting the perception of their scale. The image on the right showed the rear hooves of a horse and, on the same level, other "fragments": a metal foot, the arm of a machine, the abbreviations "MED" and "LAT" on a black frame. Gelyu felt the strangeness of this displacement of representational codes regulating the perception of the information contained within an image, while not being disturbed by this alienation of the gaze. What the people of Earth would call "chaos". He observed these structureless images; they were like astonishing invertebrates.

A section of a spinal column beside the central module of a space station. The joint systems of machines work on the same structural principle that serves the connections of the parts. *Circular joints. Circular structures. Types of structures.* The minute engineering of bones resisting gravity, terrifying in their perfection. The insatiable desire to construct objects that resist gravitational fields. Infrastructures on the scale of galaxies. Resisting gravity through the structure of fear. *Megastructures. Laboratories. Rings. Masts. Knots. Walls. Burials. Another Planet. Contact. Red vessel. Blue action. Monsters. Museums.*

From space, Gelyu saw large structures, like buttresses dragging themselves out of Earth's atmosphere towards an object located outside his field of vision. The Earth was far away now and a structure like a puzzle made of innumerable rings was held back by a cable coming from the Earth towards an object outside his field of vision. In dismantling itself, the puzzle consolidated into a gigantic ring. On its surface irregular gradations of blue, brown and white stains could be seen, and Gelyu recognised the continents and the oceans. But the sun that was illuminating them was outside his field of vision. The circle became completely blue and covered with lines, revealing a sphere that resembled the Earth. The continents of the Blue Planet materialised in the axis of the magnetic North Pole. Two laurel branches surrounded it, like immortality acquired through victory. The lines and the stains were replaced by bursts of stars. They disappeared at the same time as the branches and all that was left was a circle that Gelyu held in his bluish hand. Nothing but blue was left. Many things were calling him back here as if the worlds of Alpha Centauri had been fashioned from the former dreams of Earth.

Barbara Sirieix was co-director of Redshoes, a Paris-based organisation dedicated to artist films, from 2008 to 2012. Her recent projects involve collaborative processes and fictional writing. In 2016, she curated the exhibition *Œilde Lynx et Tête de Bois* in collaboration with Emilie Renard at Occidental Temporary in Villejuif and in 2015, *The Blue-grey Wall* at the art center The Physics Room, in Christchurch, New Zealand and *La référence d'objet n'est pas définie à une instance d'un objet*, at the Galerie Edouard Manet in Gennevilliers. The same year, she was in residency at La Galerie, contemporary art centre in Noisy-le-Sec, for the writing of *24 ter rue de la Pierre Feuillère*, a critical fiction book co-published with Dent-de-Leone. She regularly contributes to art-agenda and other publications.

With its Collection Cahiers d'Artistes series, Pro Helvetia supports promising Swiss artists by funding their first publication. Based on a jury's recommendation, the Swiss Arts Council selects eight artists every two years who have responded to the public call for applications. The selected artists are personally involved in the production of the publication and renowned writers from the international art scene are commissioned to contribute the essays. Pro Helvetia has issued the Cahiers d'Artistes since 1984 and since 2006, the monograph series has been published by Edizioni Periferia, Luzern/Poschiavo.

www.cahiers.ch

Swiss Arts Council
Pro Helvetia

Mandated by the Swiss Confederation, Pro Helvetia supports Swiss arts, audience awareness of the arts, cultural exchange within Switzerland and the dissemination of Swiss culture abroad. The Swiss Arts Council is primarily involved in contemporary arts.

www.prohelvetia.ch

prohelvetia

Mathis Gasser

*1984

Lives and works in
Vit et travaille à
London

Education
Etudes
2010–2012
Royal College of Art, London
2011

Hunter College, New York
2005–2010

HEAD, Genève
2008–09

Toyo Institute for Art and
Design, Tokyo

Solo Exhibitions
Expositions individuelles
2017

Centre culturel suisse, Paris
CHEWDAY'S, London
Kunsthau Glarus, Glarus
2016

Wallriss, Fribourg
w/ Angharad Williams
Piper Keys, London
Centre d'édition
contemporaine, Genève
Xippas, Paris
2015

Hester, New York
Union Pacific, London
2014

Galerie Gregor Staiger, Zürich
2013

Live in your Head, Genève
Kunsthalle Bern, Bern
La Salle de Bains, Lyon
ribordy contemporary, Genève
2012

Artissima, Torino
2011

Paloma Presents, Zürich
Independent, New York
2010

ribordy contemporary, Genève
2009

Hard Hat, Genève
To-bi Gallery, Tokyo
2007

Forde, Genève

Group Exhibitions
Expositions collectives
2017

Youth Club, London
53 Beck Road, London
Mamco, Genève

Weiss Falk, Basel
Artgenève, Genève
2016

ribordy contemporary, Genève
Musée Rath, Genève
Evergreene Studio, Los Angeles
Kraupa-Tuskany Zeidler, Berlin
Swiss Art Awards, Basel
Off Vendome, New York
3236rls, London
Glasgow International, Glasgow
Lock Up International,
Frankfurt

Swiss Institute, New York
Condo Cinema, London
2015

Centre d'édition
contemporaine, Genève
Espace Arlaud, Lausanne
CHEWDAY'S, London
Institut Supérieur
des Beaux-Arts, Besançon
Centre Pasquart, Biel
Modulab, Bucharest
William Arnold, New York
Plymouth Rock, Zürich
Pace, London

Gasthaus zum Bären, Zürich
Basic Space, Dublin
Swiss Institute, New York
Plymouth Rock, Zürich

Confort Moderne, Poitiers
Lychee One, London
Ausstellungsraum Klingental,
Basel

ASC Gallery, London
2014

Phillips, London
Grand Century, New York
53 Beck Road, London
Max Wigram Gallery, London
SALTS, Basel

2013

Piper Keys, London
Galerie J, Genève
Winter Projects, London
The Jewish Museum,
Thessaloniki
hhdm, Wien
For Your Art, Los Angeles
Artgenève, Genève

2012

hhdm, Wien
Royal College of Art, London
Elaine, Basel
Vitrine Gallery, London
Kunsthalle Bern, Bern
Praz-Delavallade, Paris
Independent, New York
2011

La Salle de Bains, Lyon
Live in Your Head, Genève
Galerie Dohyang Lee, Paris
Kurator, Rapperswil-Jona
Royal College of Art, London
Outpost, Norwich
2010

Head, Genève
Agent Double, Genève
2009

Francesca Pia, Zürich
Live in Your Head, Genève
New Jerseyy, Basel
Circuit, Lausanne
Darse, Genève
2007

ACT, Bern
Palais de l'Athénée, Genève

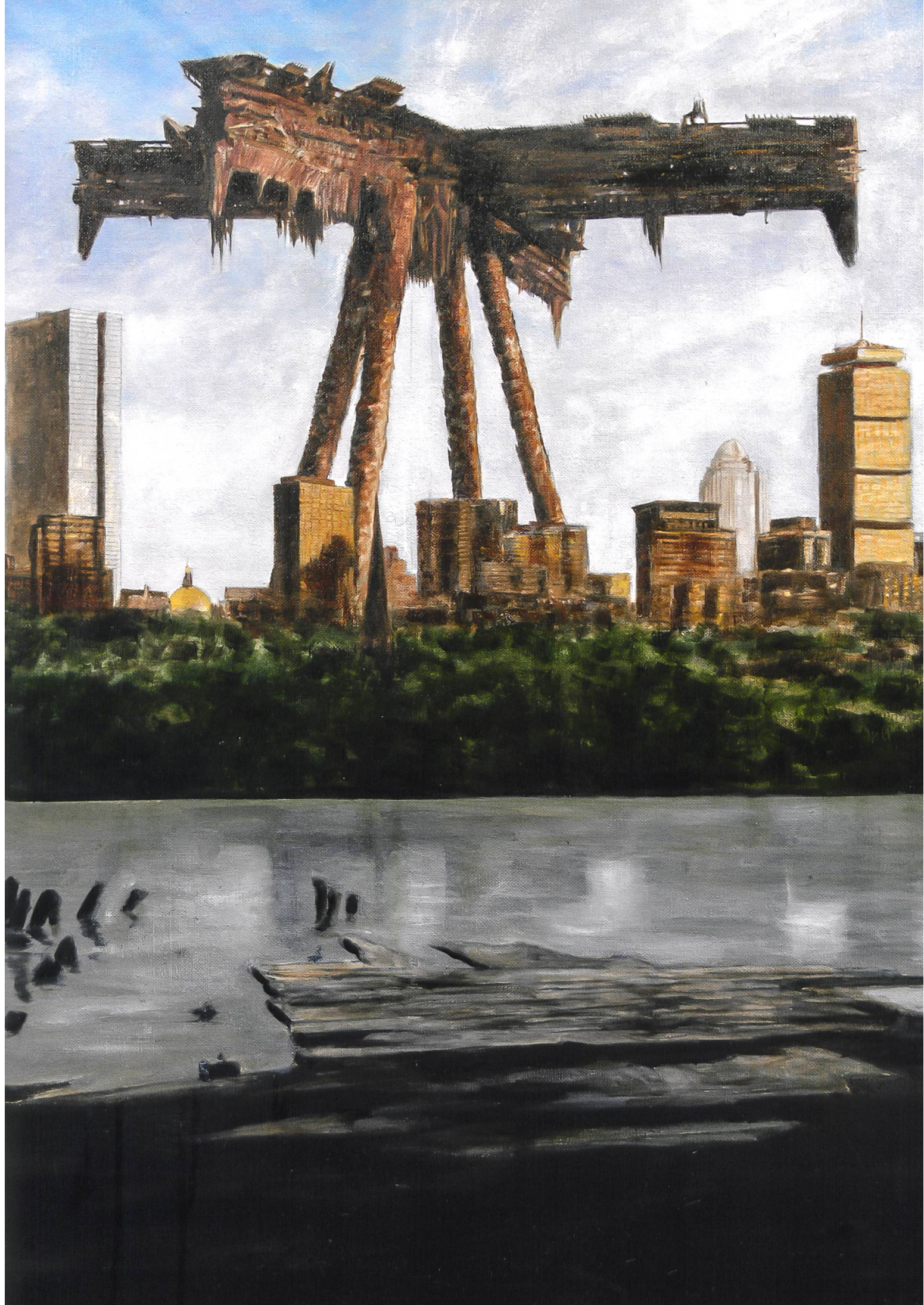
Grants & Residencies
Bourses & prix
2015

Swiss Cultural Fund, London
2013

Swiss Cultural Fund, London
George Foundation, Zürich
Roldenfund, Basel
2012

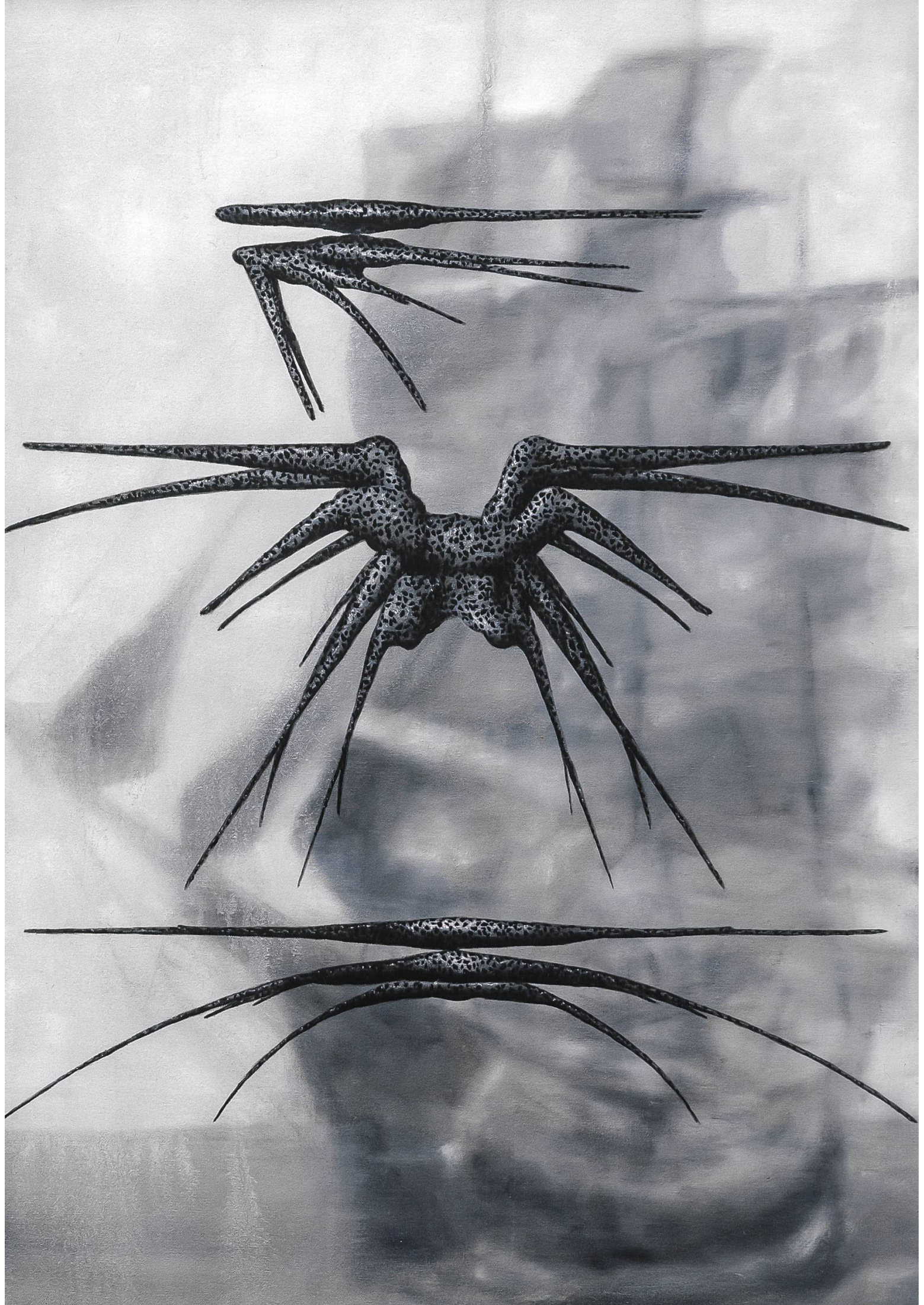
Hine Award, London
2010

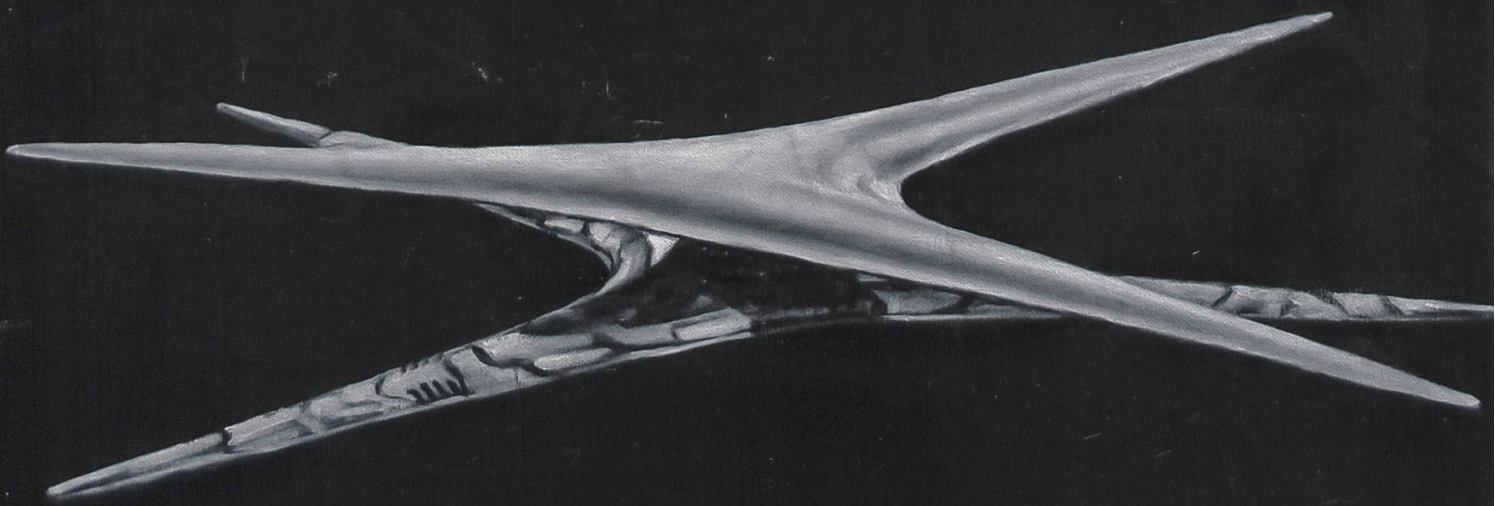
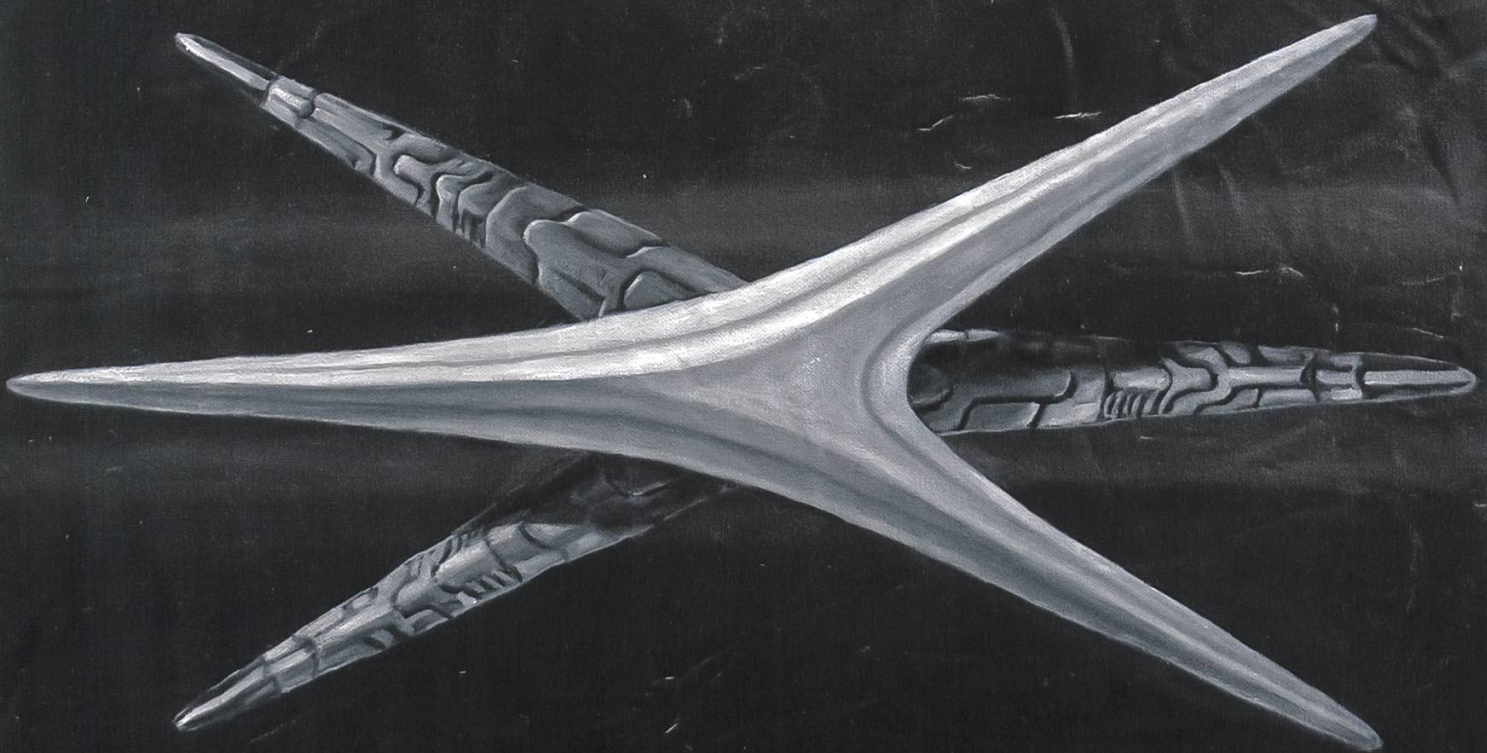
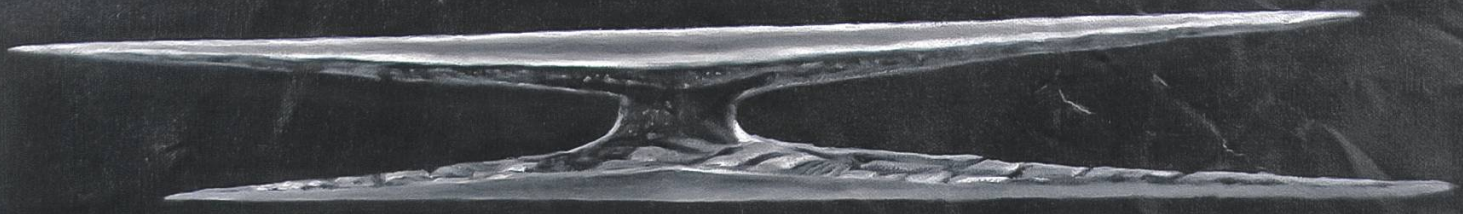
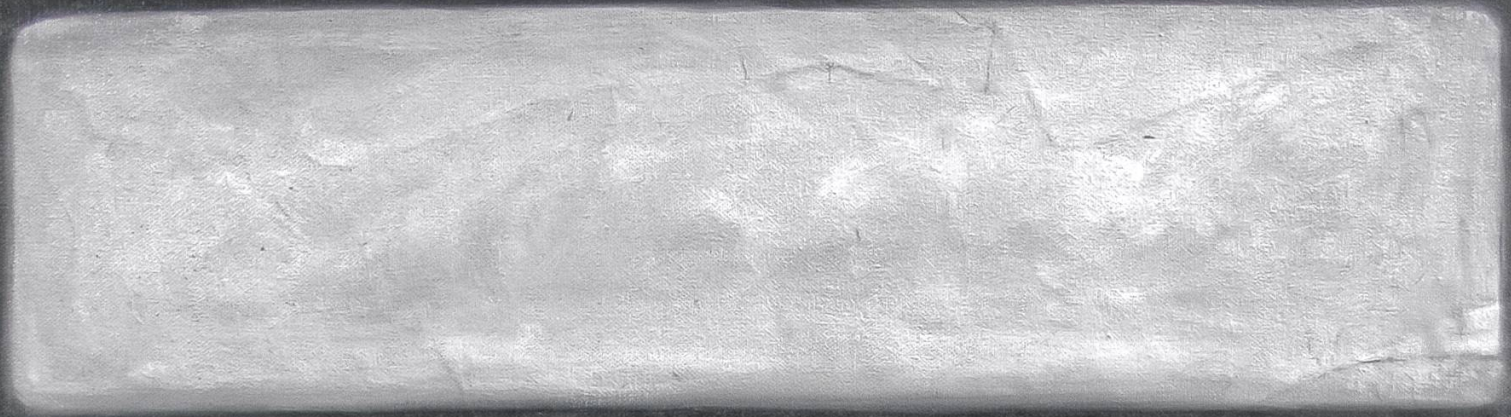
Prix Strawinsky, Genève

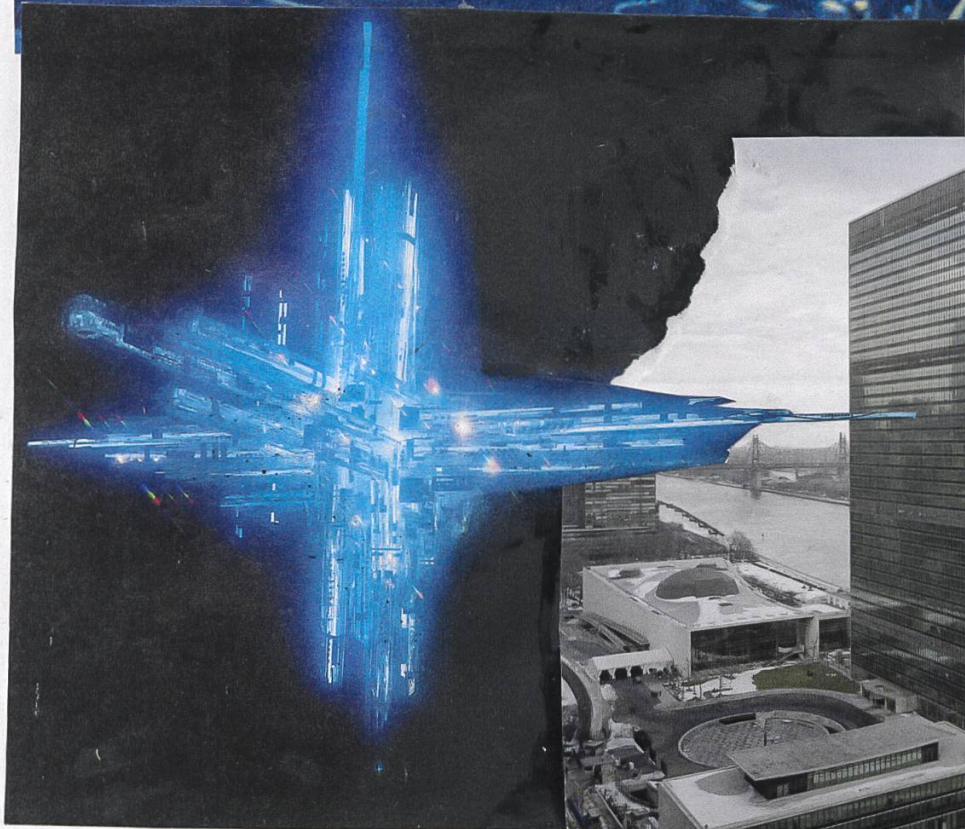




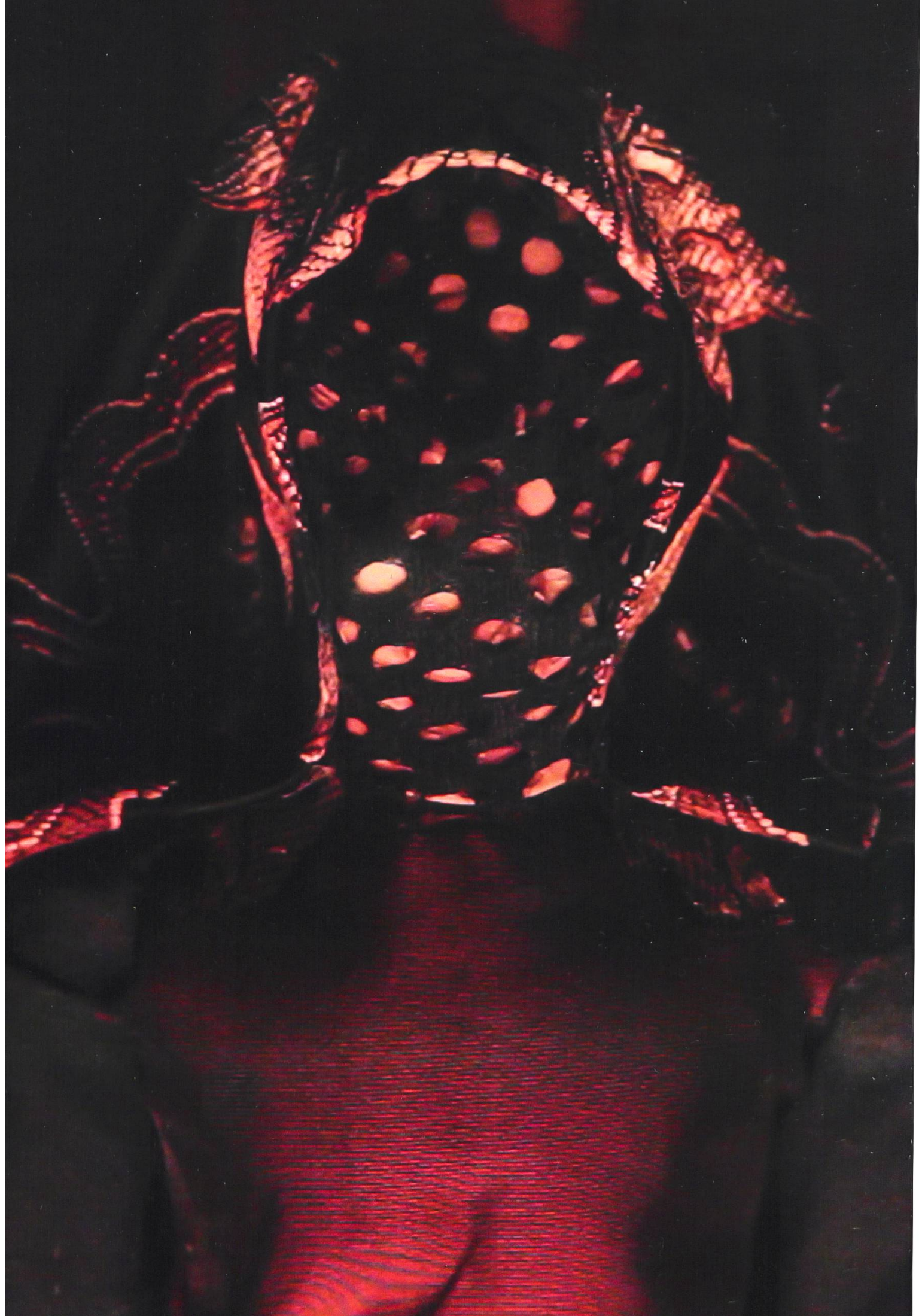


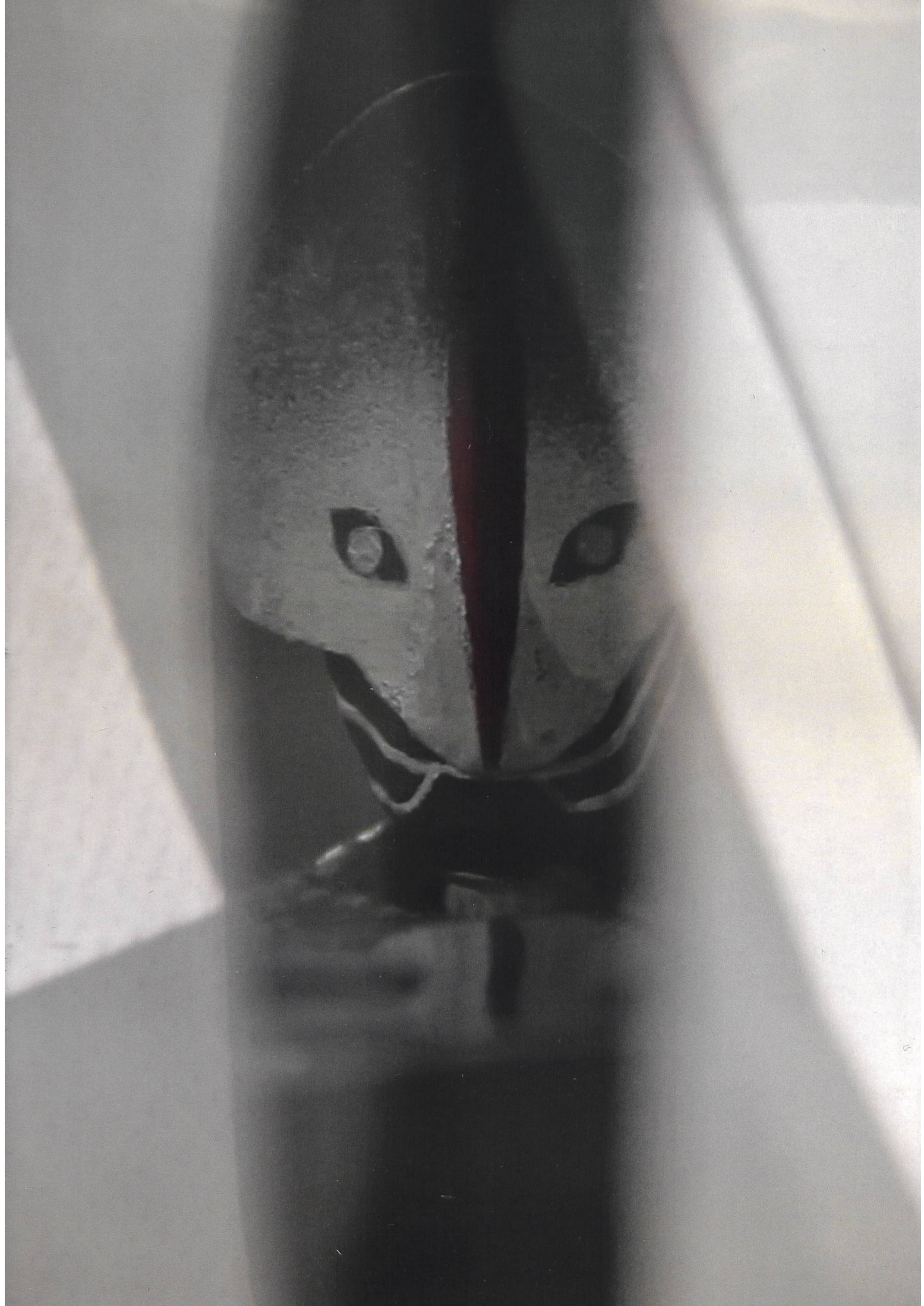


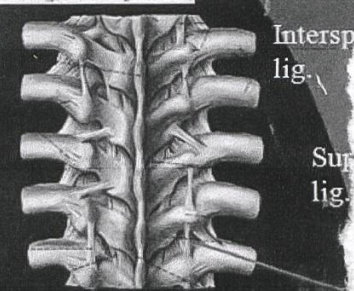
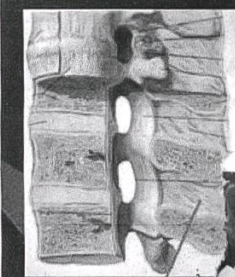
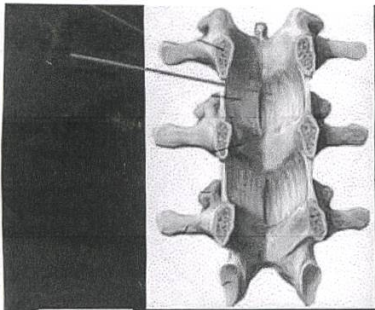
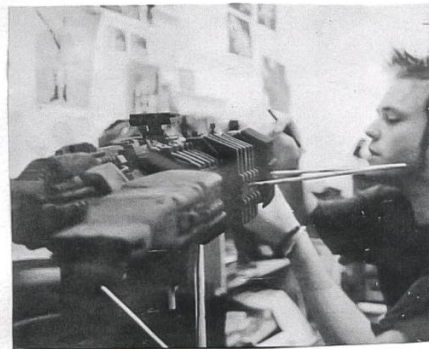
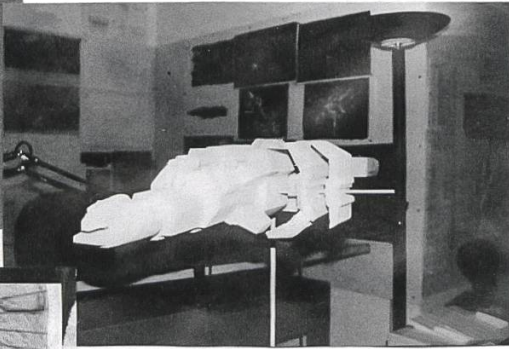
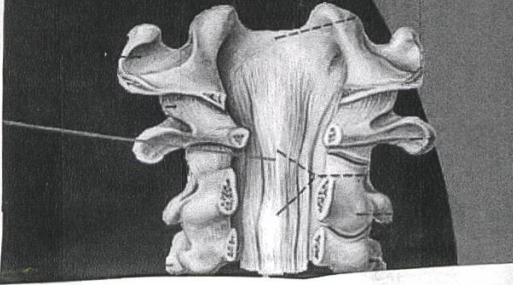
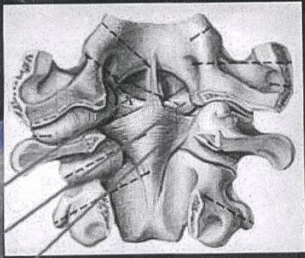
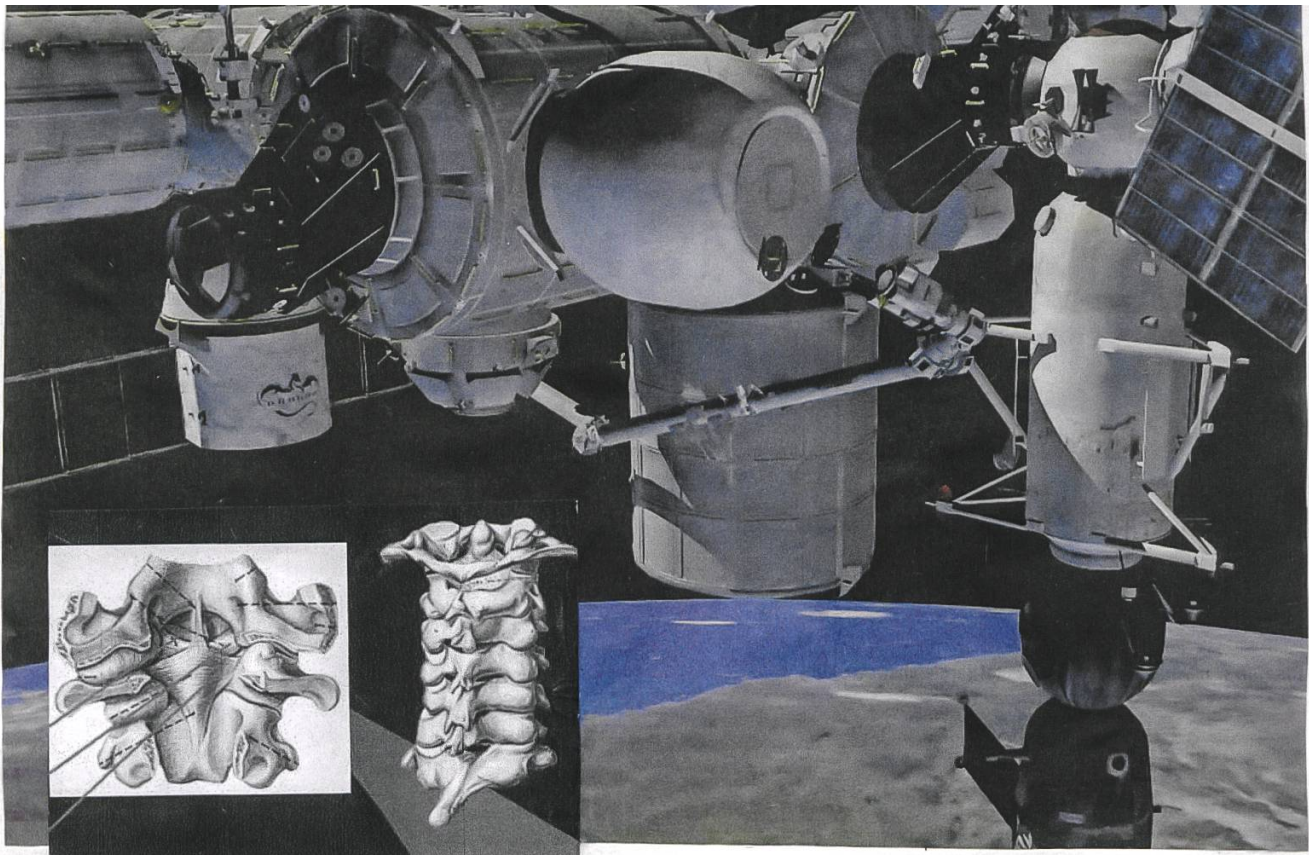








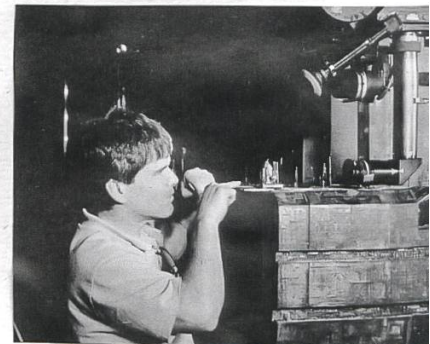
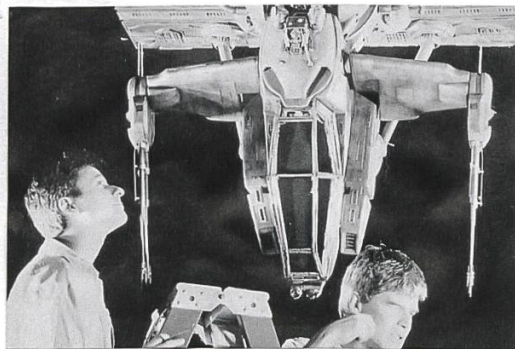
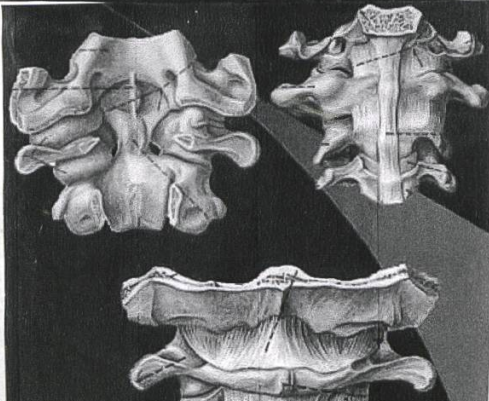




Intersp
lig.

Sup
lig.

Intertansv



IN THE MUSEUM

ИИХ'ТИМУ

美術館の中

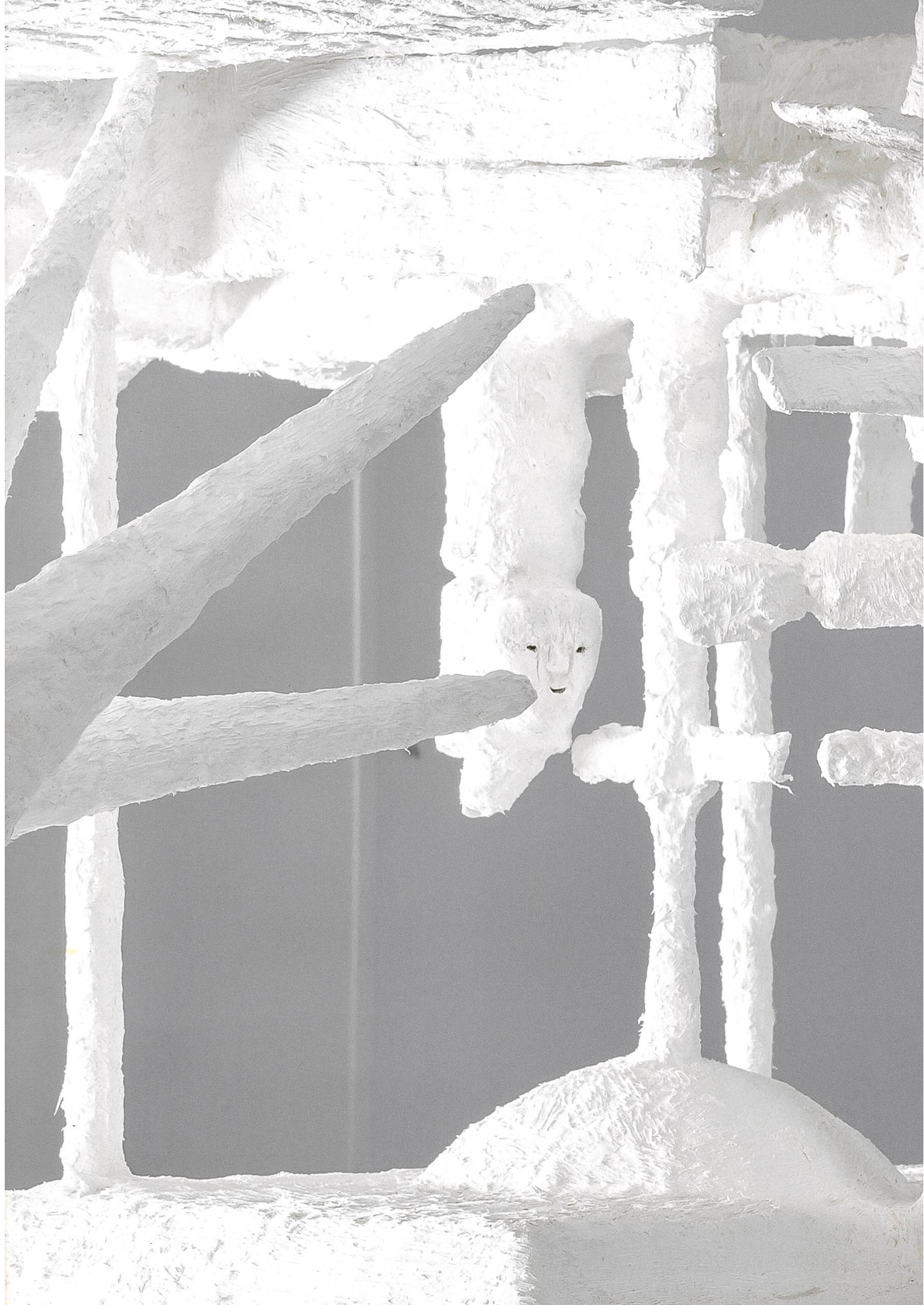
EN EL MUSEO

박물관 에서

在博物館中

B MYZEE



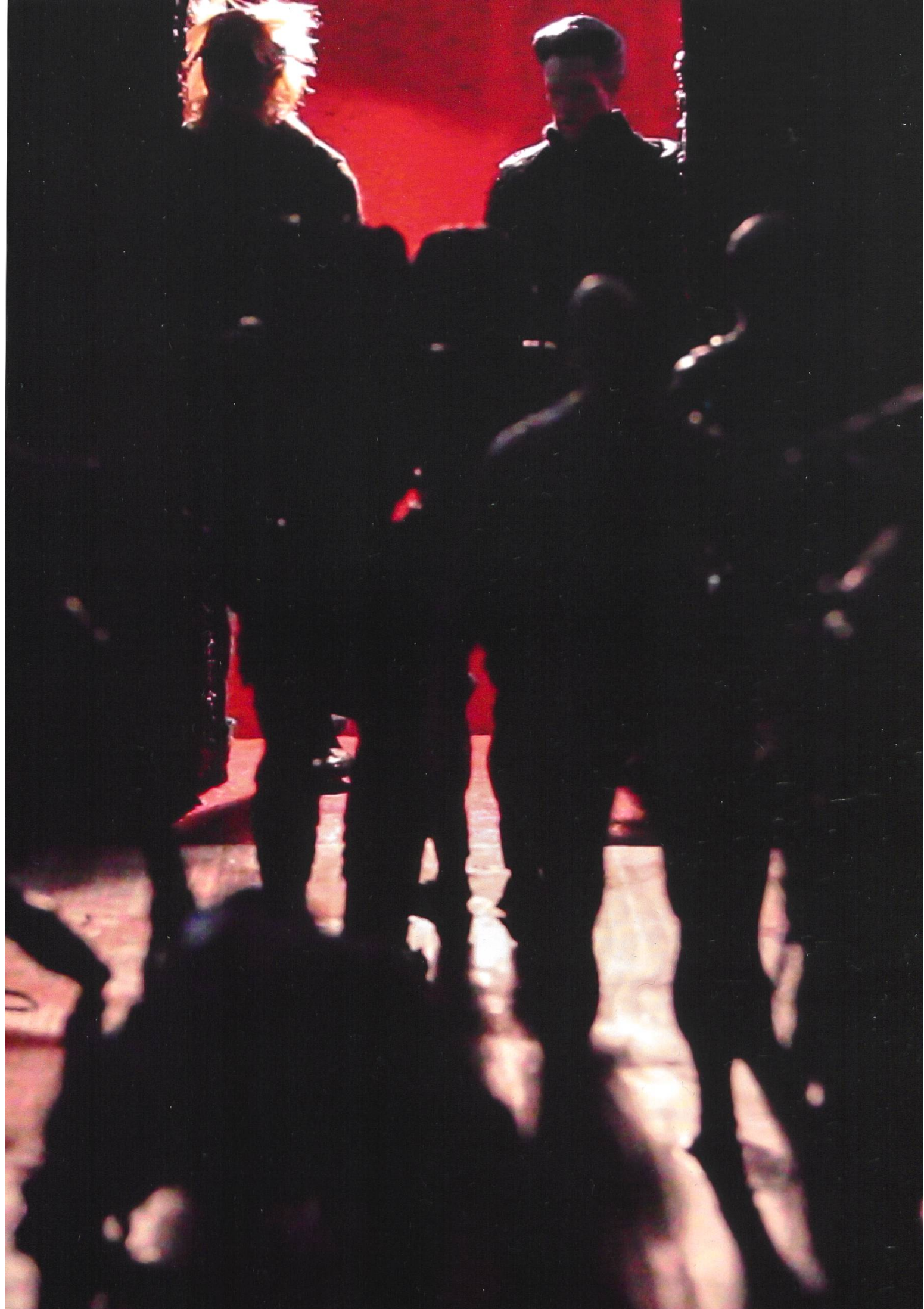














WORLD PASSPORT



世界护照

PASSEPORT MONDIAL

PASAPORTE MUNDIAL

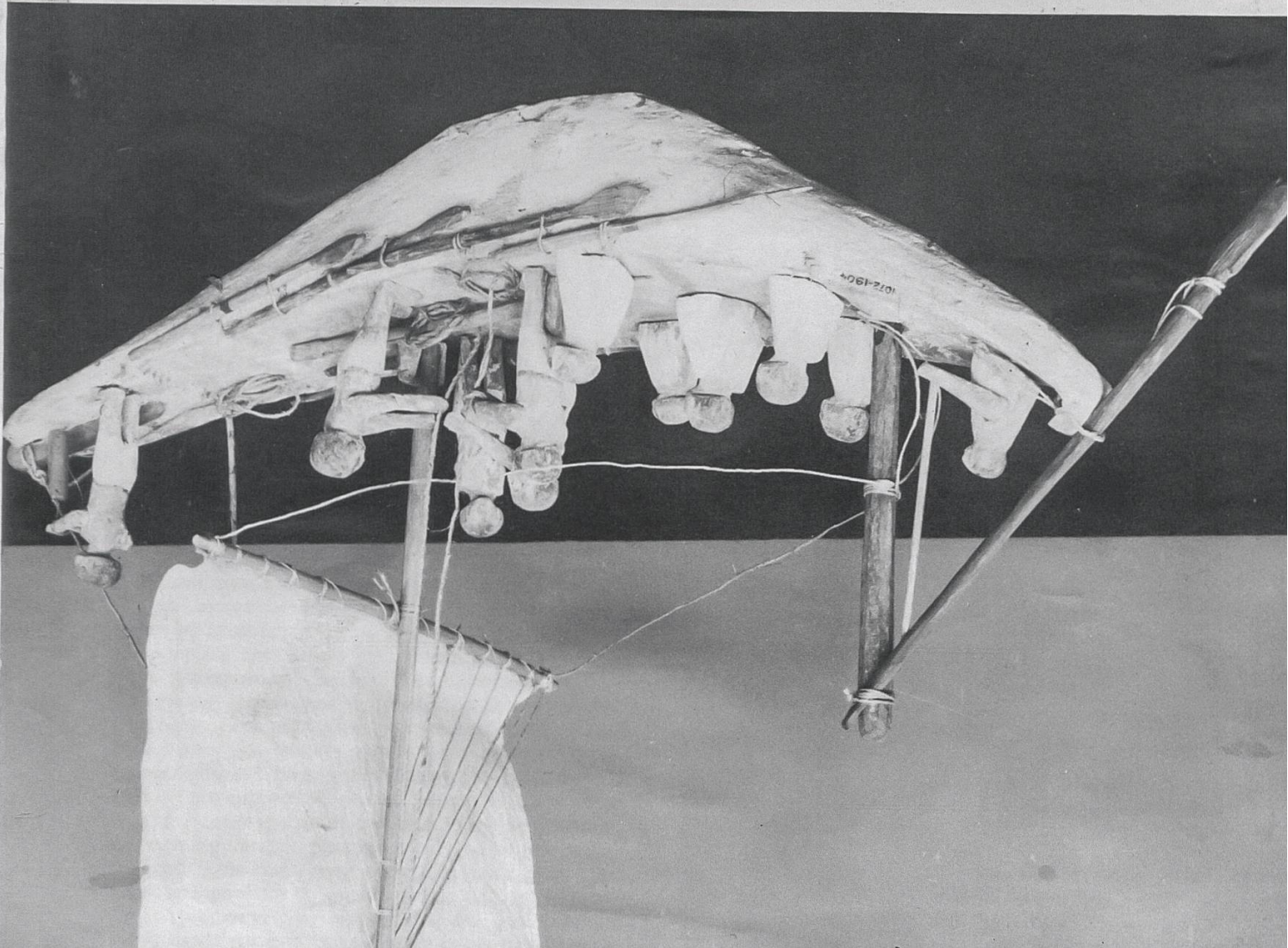
ПАСПОРТ МИРА

جواز عالمي

MONDA PASPORTO



36

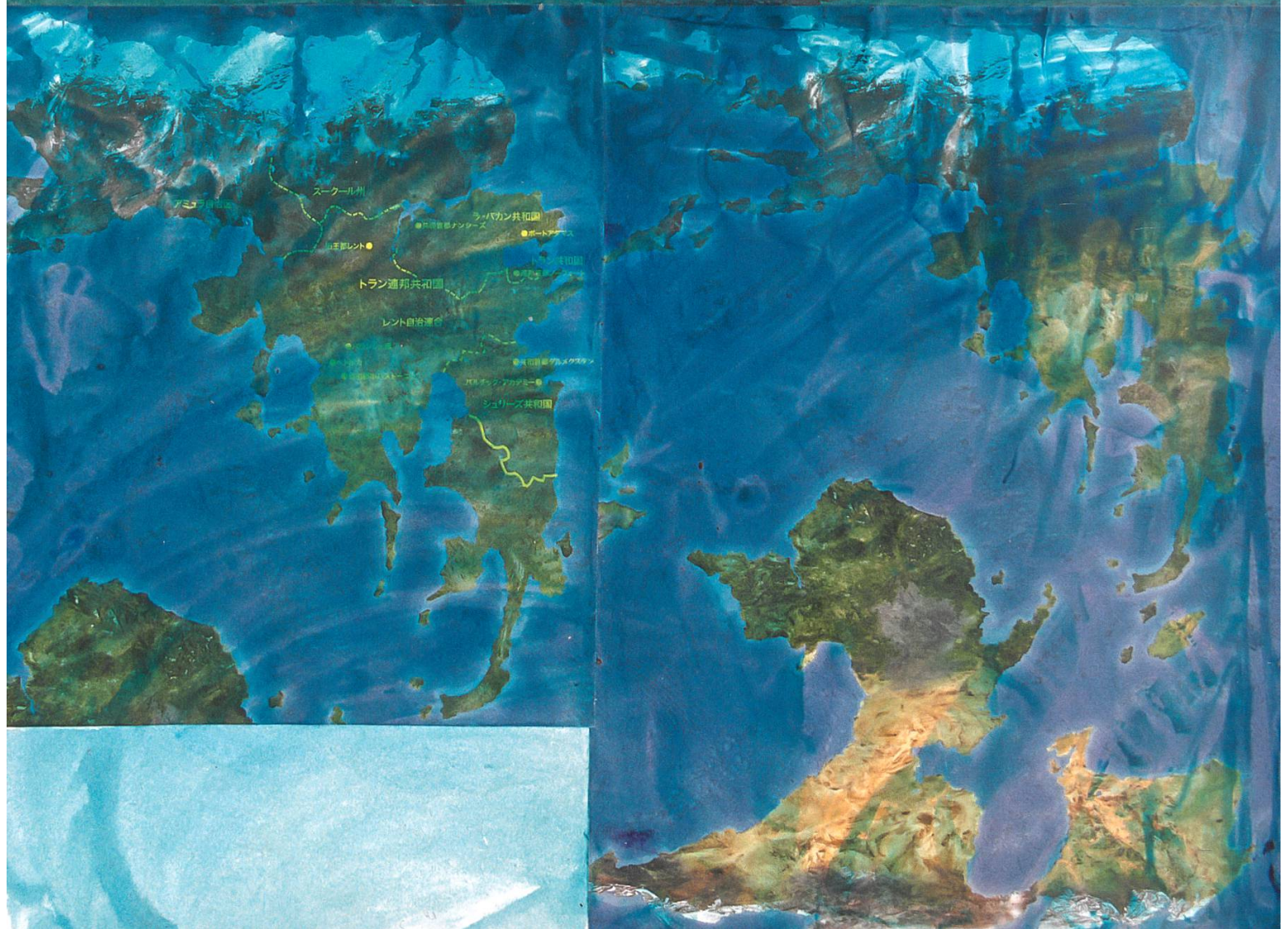


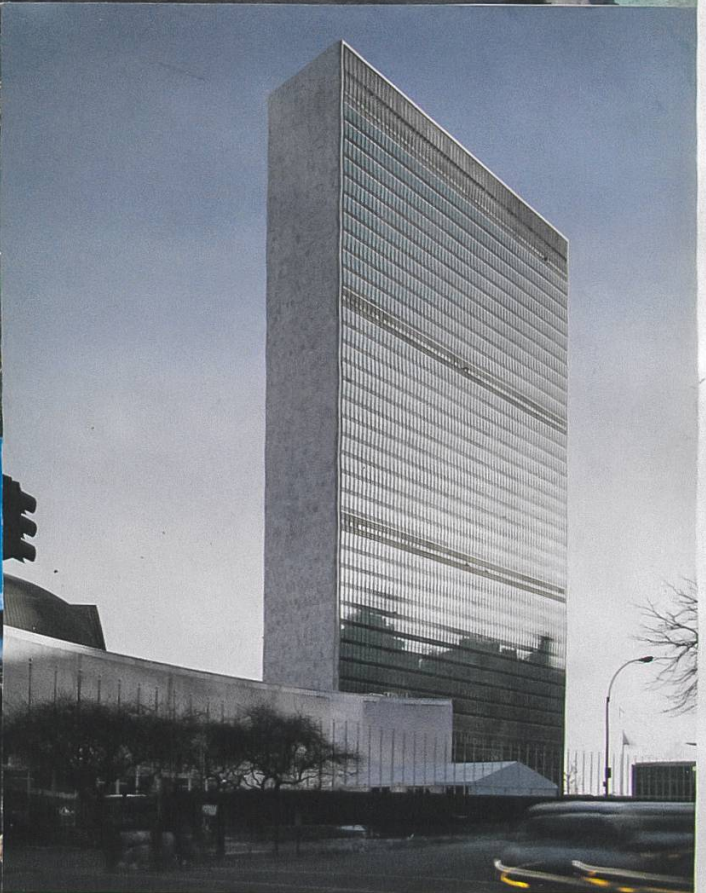
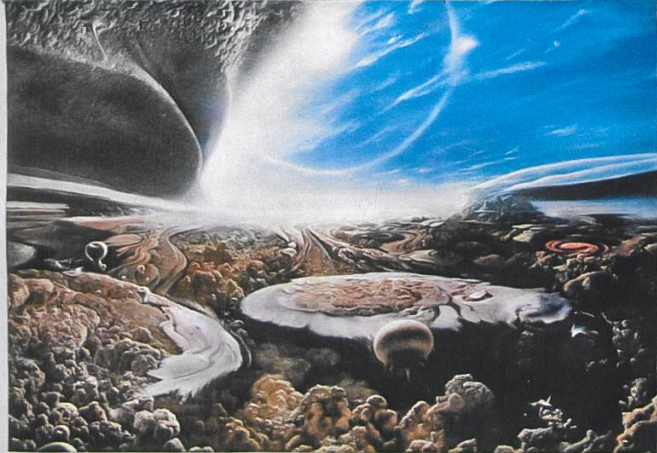




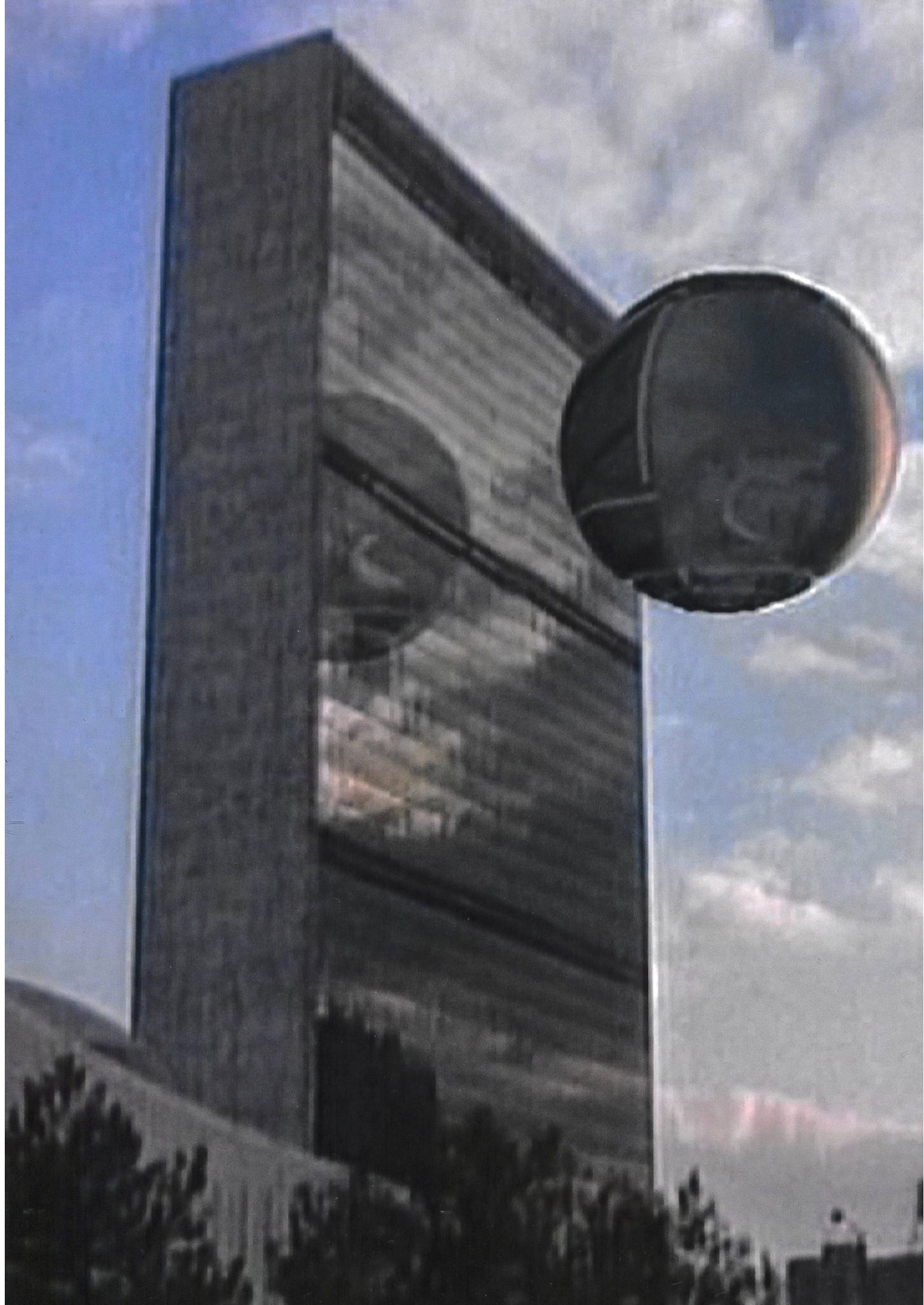
UTHAND —Planet JÜNO

この第3惑星ジュノー
の太陽系と比べて着く
る惑星ジュノーも著しく
異なっている



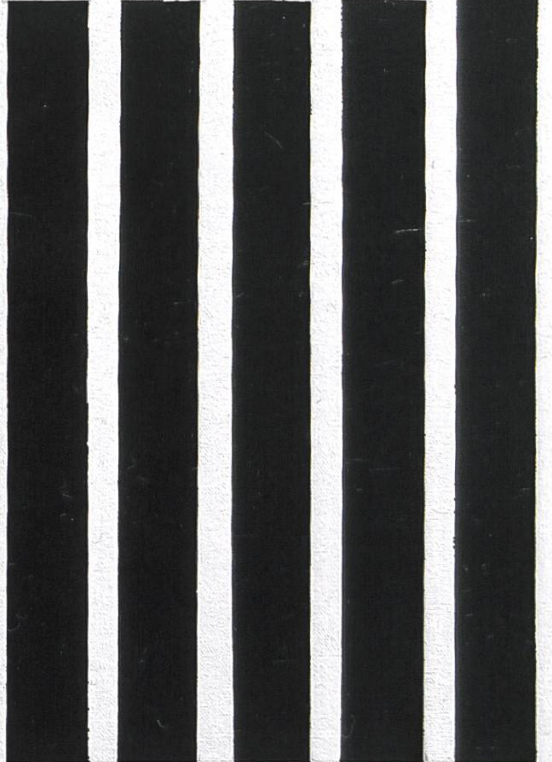
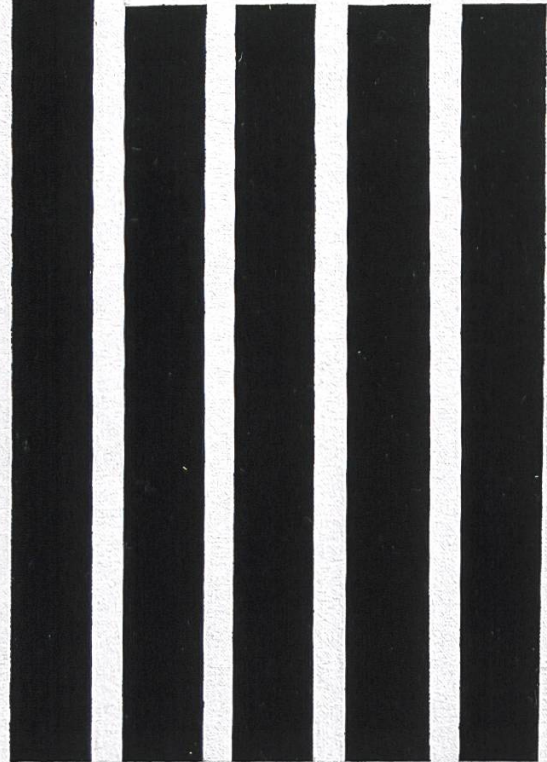
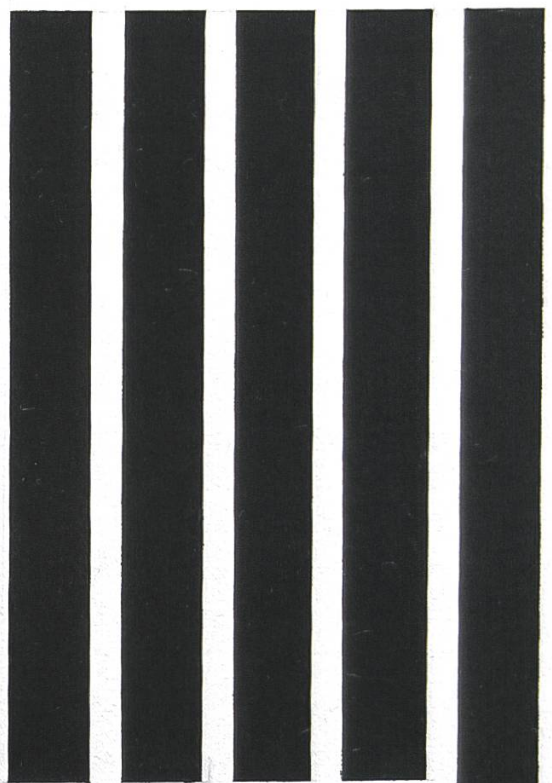
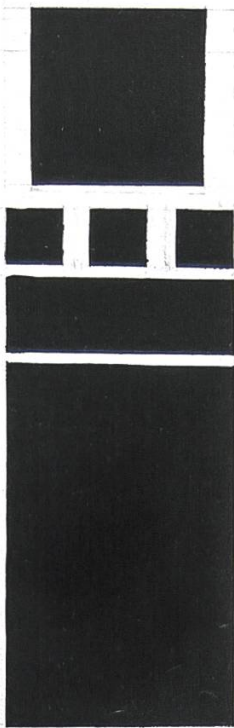
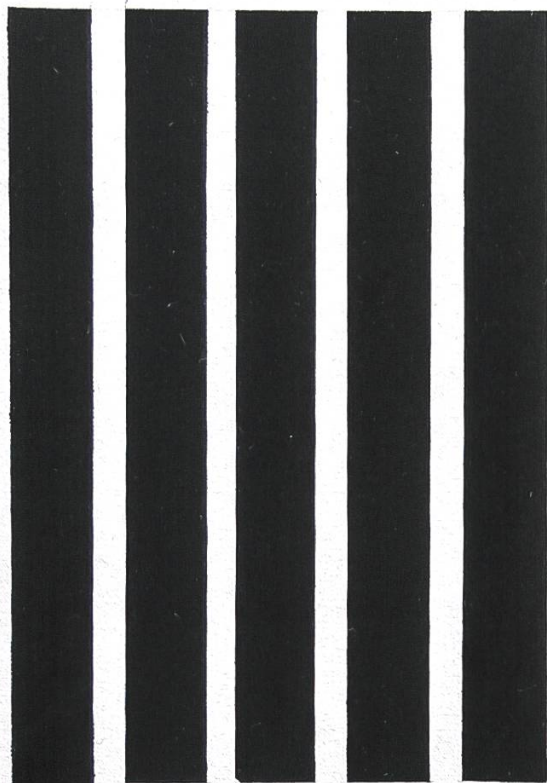


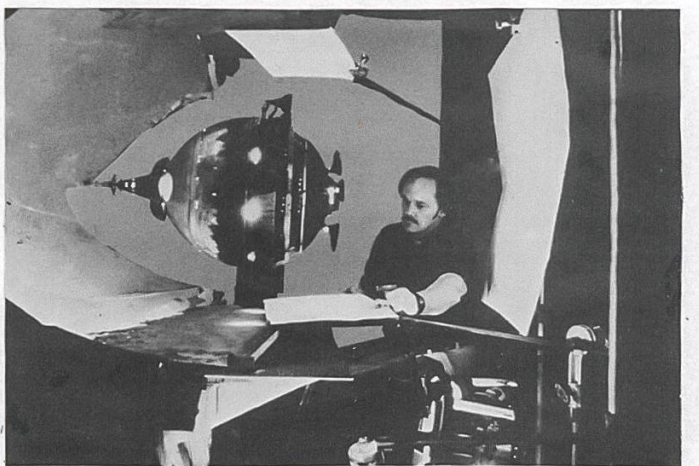
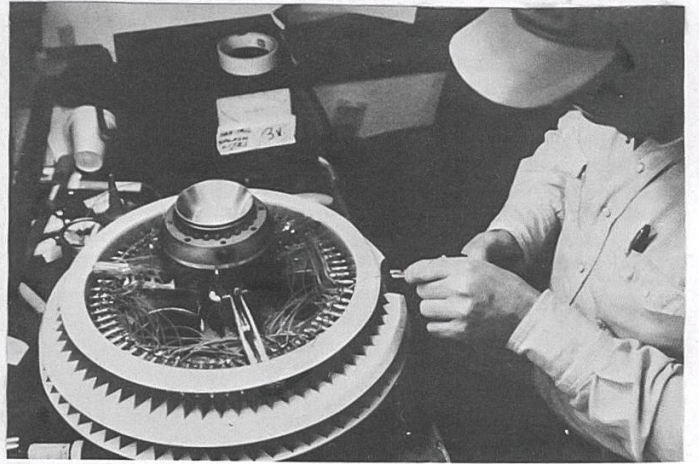
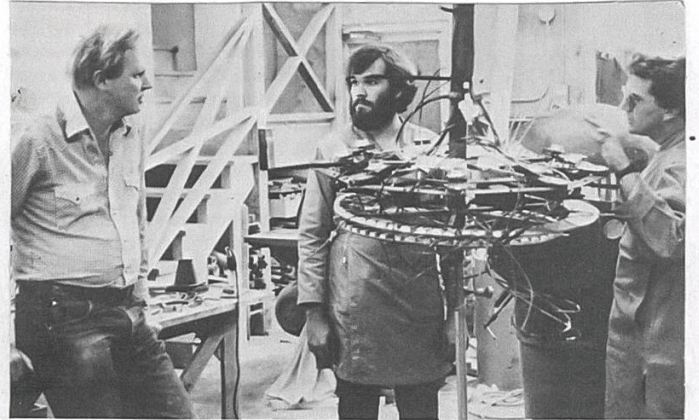
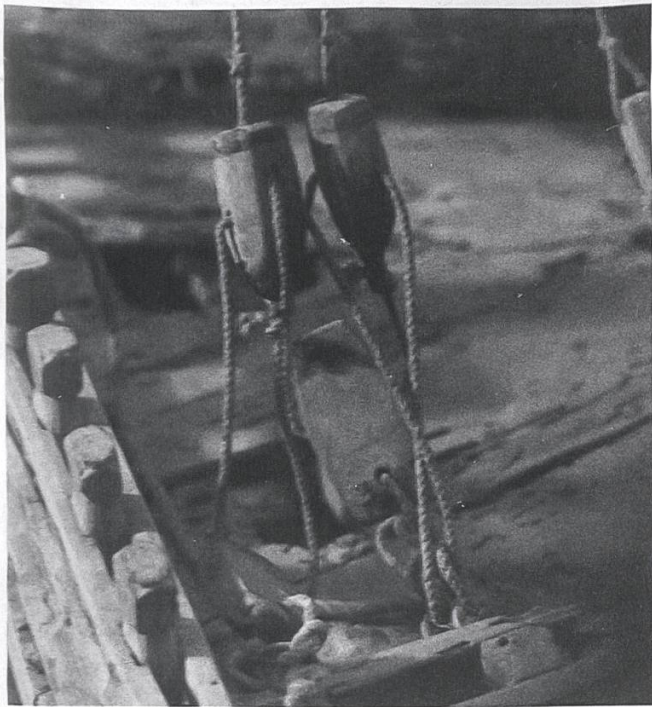
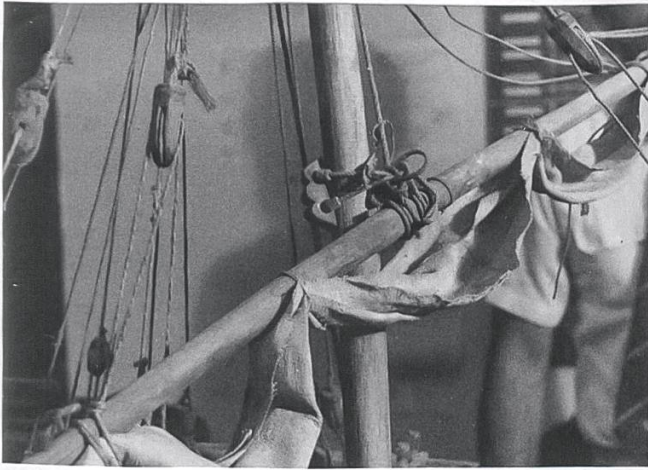


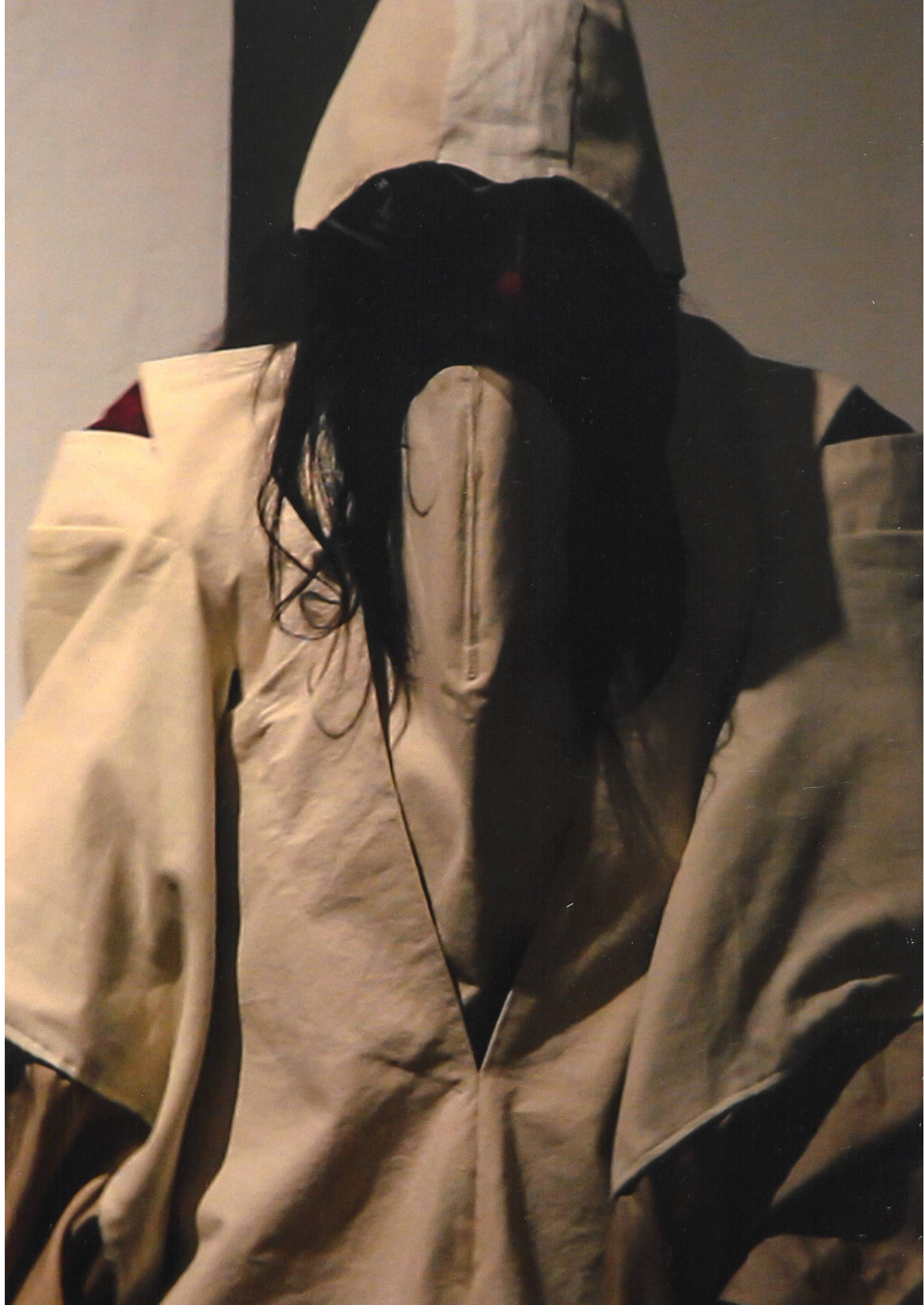














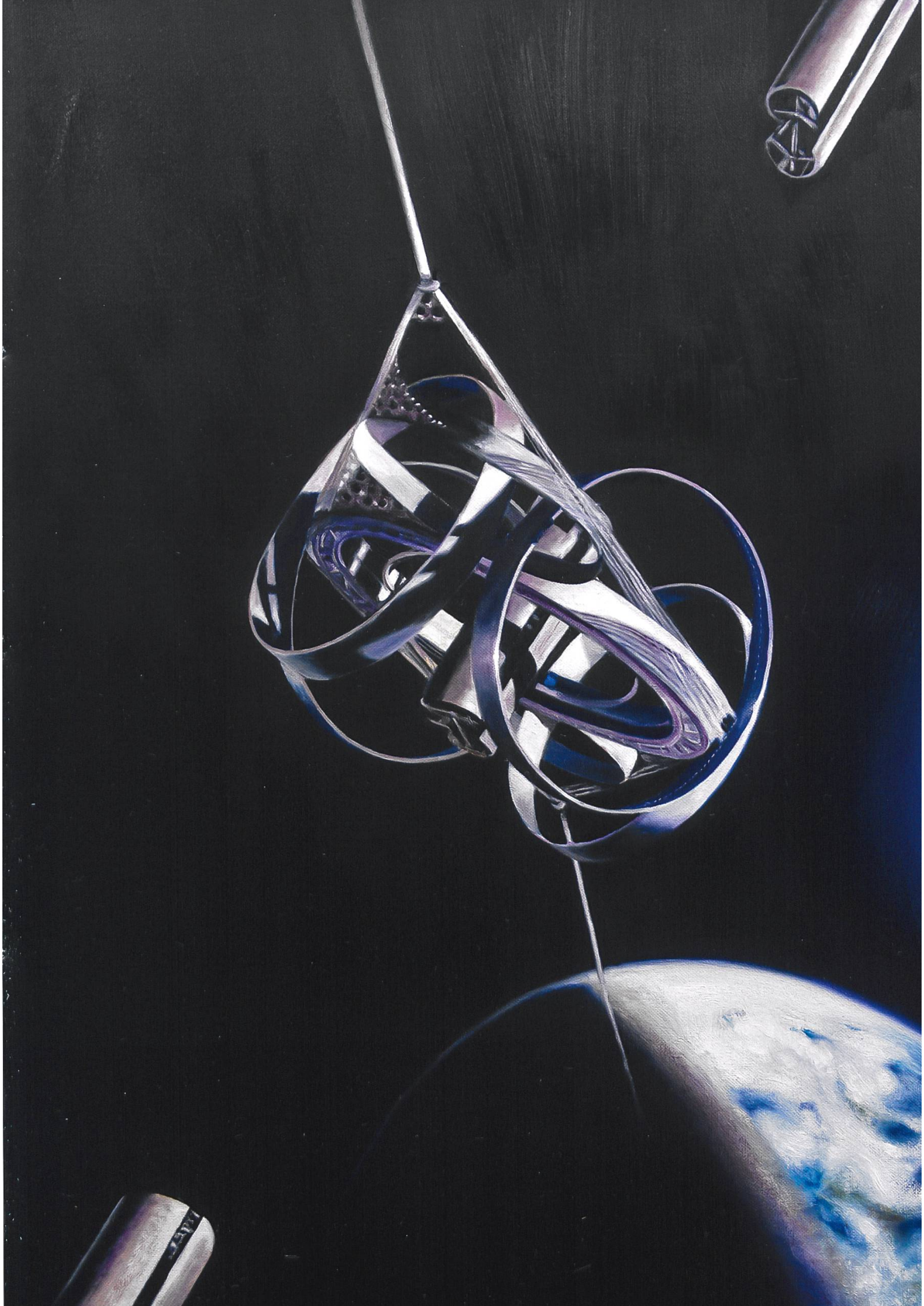




- C Megastructure, 2016
Oil on canvas, 80×60 cm
Courtesy the artist
- 9 Superstructure
(Boston), 2016
Oil on canvas, 80×58 cm
Courtesy the artist
- 10 Kuckisake Onna, 2007
Oil on canvas, 44×30 cm
Private collection, Geneva
- 11 Patrick Bateman, 2007
Oil on canvas, 44×30 cm
Private collection, Geneva
- 12 Ship / Shadow Ship
(Tuymans), 2015
Oil on canvas, 80×55 cm
Courtesy the artist
- 13 Cylon Basestar
(Rothko), 2012–14
Oil and acrylic on canvas,
80×54 cm
Private collection, Zurich
- 14 Institutional, 2016
Collage, 42×29.7 cm
Private collection, Zurich
- 15 WORLD GUARDS, 2017
Performance Still
Courtesy the artist
- 16 / 17
ESGS-272, 2013–15
HD video, color, sound,
26 min., 2 film stills
Courtesy the artist
- 18 Types of Joints, 2016
Collage, 42×29.7 cm
Courtesy the artist
- 19 In the Museum
(Languages), 2015
Oil on canvas, 80×55 cm
Courtesy the artist and
Chewday's, London
- 20 Mathis Gasser and
Angharad Williams
Hergest: Haid, 2016
Performance still
Courtesy the artists
- 21 MAS (Mutual Affluence
System), detail, 2015
Wood, plaster wire, epoxy,
plastic, resin and wood models,
oil paint, 94×30×51 cm
Private collection, New York
- 22 / 23
In the Museum 2, 2012–13
HD video, color, sound, 39 min.
2 film stills
Courtesy the artist
- 24 United Federation of
Planets (Cold Cuts), 2013–15
Oil on canvas, 80×55 cm
Courtesy the artist
and Chewday's, London
- 25 Untitled (Yellow
and Black with Hand), 2012
Oil on canvas, 80×52 cm
Private collection
- 26 / 27
In the Museum 3, 2015–17
HD video, color, sound, Film
still. Courtesy the artist
- 28 World Passport, 2015
Oil on canvas, 80×55 cm
Courtesy the artist
- 29 DS9, 2016
Collage, 35.5×27.9 cm
Courtesy the artist
- 30 Tet 2, 2014
Oil on canvas, 80×52 cm
Courtesy the artist
- 31 Mathis Gasser and
Angharad Williams
Hergest, 2016
Performance still
Courtesy the artists
- 32 Other Planets, 2016
Collage and acrylic on paper,
59.4×41.8 cm
Courtesy the artist
- 33 Windows (Matisse—
United Nations), 2014
Collage, 59.4×42 cm
Private collection, New York
- 34 / 35
The Alien Project (A Small
Talent for War), 2013
Video, color, sound, 8 min.
2 film stills
Courtesy the artist
- 36 Face (After Max von
Moos), 2015
Oil on canvas, 80×55 cm
Courtesy the artist and
Chewday's, London
- 37 Corpse—Landscape, 2016
Collage and acrylic on paper,
59×42 cm, Courtesy the artist
- 38 House of Commons, 2013
Oil and acrylic on canvas,
80×56 cm
Private collection, London
- 39 Matoro, 2016
Collage, 35.5×27.9 cm
Courtesy the artist
- 40 Regulators 2, 2015–16
HD video, color, sound, 8 min.
Performance still
Courtesy the artist
- 41 Transeuropean
Structure, 2012
Oil and acrylic on canvas,
80×60 cm
Private collection, Martigny
- 42 Ringworld, 2016
Oil on canvas, 80×55 cm
Courtesy the artist
- 43 Pipes (Marshall Plan),
2016, Oil on canvas, 80×55 cm
Courtesy the artist
- 44 World Passport
(Golden), 2015
Oil on canvas, 80×55 cm
Private collection, New York
- 45 Moody's S&P Fitch /
Tarantis System Terraformer
(1.6 mi), 2013–15
Oil on canvas, 80×52 cm
Courtesy the artist
- 46 Branch (Marshall Plan),
2013, Oil on canvas, 80×55 cm
Courtesy the artist
and Chewday's, London
- 47 The Eye (Seveneves), 2016
Oil on canvas, 80×55 cm
Courtesy the artist
- 48 Formic Spaceship
(Halley), 2014–15
Oil on canvas, 80×58 cm
Courtesy the artist









**Jour 345 459
Alpha Centauri
Time Standard**

**An 378 Groubiev
Time Standard**

**421 Barley
Time Standard**

Barbara Sirieix

**Day 345 459
Alpha Centauri
Time Standard**

**Year 378 Groubiev
Time Standard**

**421 Barley
Time Standard**

La requête a été validée par le Concile de La Ligue des Mondes du fait des arborisations précédentes de Gelyu sur la colonisation d'Alpha Centauri. Le mandat a pour objet la requalification d'archives de la Terre ayant anticipé les migrations de la planète. Les finalités sont «alasin» selon les termes définis par la constitution AC du jour 23,571, ce qui signifie «sans but précis» sur un plan spirituel et juridique.

Le rapport au temps de la civilisation alpha centaurienne est différent de la tradition terrienne. La colonie principale est installée sur la planète Eryti orbitant autour d'Ara, la naine rouge de la constellation. Les standards de temps sont basés sur les périodes de rotation et de révolution d'Eryti, mais des instabilités gravitationnelles dues à la proximité entre Ara et l'étoile Kiirro génèrent des aléas.

La Ligue des Mondes, organisation de coopération entre la Terre et les colonies, a été créée suite à la vague indépendantiste et la sécession d'Alpha Centauri. La centralisation des archives de l'humanité, l'un des programmes-phares de l'organisation, devint viable avec l'apparition des technologies biologiques permettant une dématérialisation totale du patrimoine. La notion de conservation disparut au profit de celle de restitution. L'entité Undra fut créée, une forme d'intelligence passive capable de compiler les archives avec les données limbiques et corticales de ses utilisateurs. Du fait des aléas temporels alpha centauriens, elle opère de manière non-chronologique par des ramifications complexes appelées arborisations.

Les rayons du levant frônaient les arcades du palais du Concile de lames écarlates. Gelyu releva son voile et entra dans la salle du parloir ; plusieurs utilisateurs étaient déjà installés dans les cavités. Il s'allongea contre la surface soyeuse de la membrane d'Undra. La douceur contre son flanc l'engourdit rapidement et il ferma les yeux.

Le début de l'arborisation se matérialisa par des éclats derrière ses paupières et par des pétilllements fades dans sa bouche, ses narines et ses oreilles ; ils circulaient dans les capillaires, les nerfs et les fibres, générant des reliefs, des ébauches d'espaces. Une perception colorée lui procura une sensation de bien-être. Les teintes d'Ara au crépuscule. La couleur se densifia en une masse pourpre ; le plaisir s'estompa avec la sensation désagréable d'un vêtement mouillé accompagnée d'une odeur métallique douceâtre. Un épais liquide rouge imbibait sa tunique. Il regarda sa main ensanglantée. Il n'avait pas reconnu tout de suite. Dans ses veines, c'était bleu, cuivré, lent et froid. L'hémoglobine des Alpha Centauriens avait muté en hémocyanine pour s'adapter au climat rigoureux et aux radiations. Il ne connaissait pas cette chaleur. La sensation étrangère se répandit dans son corps tandis qu'il intégrait les segments des circulations symboliques dans le corps social : descendance, parenté, honneur, religion, morale. Des milliards de corps à des années-lumière pulsaient sur une autre fréquence. L'arythmie se dissipa.

Un corps se tenait devant lui. Ses orbites anamorphosées regardaient dans sa direction, du moins c'est ce qu'il lui semblait. Ses membres décharnés étaient supportés par une structure osseuse dissymétrique. Il était difficile de dire s'il était vivant ou mort. Il semblait se protéger craintivement au moyen de son bras levé tout en fixant son regard sur l'horizon. Il n'était pas vraiment de face ; son visage était comme séparé en deux. L'œil gauche regardait Gelyu avec une expression terrifiée, tandis que l'œil droit regardait en oblique dans le vague. Son orbite ressemblait à un coquillage déserté par son hôte, le fossile d'un regard cherchant à déblayer son souvenir dans les profondeurs d'un paysage. Les voies optiques se séparèrent, et avec elles les sillons du sol, telles des lésions

chiasmatisques. D'un côté, une terre baignée de lumière écarlate, comme le couchant sur les collines d'Eryti, mais jonchée de roches noires ressemblant à des corps recroquevillés. Derrière la zone de cécité, un astre mourant, éclairant faiblement des plaines désolées où des hommes en armure marchaient parmi les carcasses de machines et les cadavres.

Il ne voyait plus rien derrière le film laiteux recouvrant ses yeux. Sur la surface blanche, des lignes grises définirent progressivement une pièce. Le corps à l'œil de fossile habitait maintenant l'un des murs, figé dans une peinture. *Visage d'après Max von Moos*. Il y avait d'autres peintures représentant des objets aux fonctions indiscernables. Deux hommes marchèrent dans sa direction. Il ne voyait pas leurs yeux. Leurs visages étaient recouverts de tissus et leur peau enduite d'onguents foncés, comme des protections contre un environnement écologique hostile. L'un d'eux s'assit en face d'un tertre gris émergeant du sol, tandis que l'autre déambulait, observant les tableaux aux murs. C'était une femme. Elle se posa devant le tertre et remua ses mains, comme si elle réagissait à des phénomènes générés par la structure grise. Ses gestes se précisèrent en manipulations maîtrisées, esquissant l'ergonomie d'objets invisibles, décrivant dans les airs des fonctionnalités et des technologies. Elle fouillait les ruines d'infrastructures, recherchait les régulateurs, rappelait au monde un ordre disparu. L'homme avait versé un liquide rouge sur le tertre gris, qui s'était dispersé comme un lac de sang dans de la cendre. Un organe pourpre à l'architecture labyrinthique apparaissait furtivement, comme un rêve oublié.

La salle était maintenant complètement vide. Les tonalités des murs blancs tiraient vers le bleu avec ces lampes remplies de gaz de néon. Gelyu distingua sur les murs des peintures monochromes immaculées. Il se trouvait dans un musée, mais le musée n'était pas réel: il évoluait à travers les salles, mais son corps était rigide, animé par une paire de mains couvertes de gants blancs. Un certain *Christopher Walken*, attaqué par un zombie. Pour se protéger, il se servit d'une des peintures qui se transforma à son contact en une composition abstraite rouge. Les attaques se multiplièrent. Progressivement,

les œuvres ne servaient plus seulement d'outils de défense, mais attaquaient aussi les zombies de leur propre initiative. Chaque combat les mettait en contact avec une œuvre, et les flots de sang se chargeaient d'une extrême sensualité. Ces attaques n'étaient pas étrangères aux émotions esthétiques, aux sensations de transpercement, de jaillissement ou de caresse ressenties devant certaines œuvres d'art. Les murs blancs, traces invisibles des conventions du regard dans l'architecture, se désagrégèrent comme des lambeaux de chair morte, tandis que les œuvres se chargeaient de vie. Happé par cette sensation, Gelyu se mit à les toucher, cherchant un contact physique avec elles. Le sang et la violence avaient gagné en expressivité dans les œuvres, jusqu'à éclabousser les murs qui se colorèrent en rouge. Il pénétra à l'intérieur. «*Projet pour le Nouveau Siècle Américain.*» Des portraits de politiciens et de lobbyistes américains se confondaient avec le sien. Les images se télescopaient, fondues, enchaînées, entraînant une rêverie. La lune derrière les nuages. Il y jouait différents rôles où il était parfois triste, parfois souriant. Une rose rouge. Il étreignait une main, puis un corps. Un éclair. Quand il se réveilla, les murs blancs avaient disparu; à leur place s'ouvraient devant lui de longs couloirs pourpres aux multiples convolutions, un labyrinthe où les œuvres étaient confondues avec l'architecture et l'histoire.

Un livre ouvert sur une double page: *Evidence* de Larry Sultan et Mike Mendel. Sur la page de gauche, on voit une jointure de câblages posée sur le sol, encerclée d'hommes en vêtements de protection blancs; en retrait, un rouleau de toile de la même couleur. Le cadrage de l'image masque le haut de leurs corps et, nivelant les objets, crée un trouble d'appréhension de leur échelle. L'image de droite présente sur un même plan les sabots arrières d'un cheval et d'autres «*fragments*»: un pied métallique, le bras d'une machine, l'abréviation «*Med. Lat.*» sur une petite ardoise noire. Gelyu ressentit l'étrangeté du déplacement des codes représentationnels régulant la perception des informations d'une image, tout en n'étant pas dérangé par cette aliénation du regard. C'est ce que les gens de la Terre devaient nommer «*chaos*». Il observait ces images sans structure comme d'étonnantes créatures invertébrées.

La portion d'une colonne vertébrale à côté du module central d'une station spatiale. Les systèmes de jointure des machines fonctionnent sur le même principe structurel servant de point de raccordement de parties. *Joints circulaires. Structures circulaires. Types de structures.* L'ingénierie minutieuse des os résistant à la gravité, terrifiants dans leur perfection. Le désir insatiable de construire des objets résistant aux champs gravitationnels. Des infrastructures à l'échelle de la galaxie. Résister à la gravité par la structure de la peur. *Mégastructures. Laboratoires. Anneaux. Mâts. Nœuds. Murs. Enterrements. Autre Planète. Contact. Vaisseau rouge. Action bleue. Monstres. Musées.*

De l'espace, Gelyu vit de grandes structures ressemblant à des contreforts se hisser hors de l'atmosphère de la Terre vers un objet situé en dehors de son champ de vision. La Terre était loin maintenant. Les structures prirent la forme d'un câble retenant un puzzle aux anneaux indénombrables; la corde se perdait dans l'infini, par-delà son champ de vision. Le puzzle, à force de se défaire, se consolida en un anneau gigantesque. On voyait sur sa surface des dégradés irréguliers de bleu, des taches brunes et blanches, et Gelyu reconnut des continents et des océans. Mais le soleil les illuminant n'était pas dans son champ de vision. Le cercle devint entièrement bleu et, se couvrant de lignes, fit apparaître une sphère qui ressemblait à la Terre. Les continents de la Grande Bleue se dessinèrent vus depuis l'axe du pôle Nord magnétique. Deux branches de laurier l'entouraient, comme l'immortalité acquise par la victoire. Les lignes et les taches furent remplacées par des éclats d'étoiles. Elles disparurent en même temps que les branches, et il ne resta plus qu'un cercle que Gelyu retenait dans sa main bleutée. Il ne lui restait plus que le bleu. Beaucoup de choses ici se rappelaient à lui, comme si les mondes d'Alpha Centauri avaient été façonnés à partir de rêves anciens de la Terre.

Barbara Sirieix a été co-directrice de Redshoes, une organisation basée à Paris dédiée aux films d'artistes, de 2008 à 2012. Ses projets récents impliquent des processus collaboratifs et l'écriture fictionnelle. En 2016, elle a réalisé l'exposition «Oeil de Lynx et Tête de Bois» en co-commissariat avec Emilie Renard à Occidental Temporary à Villejuif et en 2015, «The Blue-grey Wall» au centre d'art The Physics Room à Christchurch en Nouvelle-Zélande et «La référence d'objet n'est pas définie à une instance d'un objet» à La Galerie Edouard Manet à Gennevilliers. La même année, elle était en résidence à la Galerie, centre d'art contemporain de Noisy-le-Sec, pour l'écriture de *24 ter rue de la pierre feuillère*, un livre de fiction-critique co-publié avec Dent-de-Leone. Elle contribue régulièrement à art-agenda et à d'autres publications.

La Collection Cahiers d'Artistes permet à Pro Helvetia de soutenir des artistes suisses prometteurs du domaine des arts visuels en leur offrant une première publication. Sur recommandation d'un jury, la Fondation suisse pour la culture désigne tous les deux ans huit artistes ayant répondu à un appel à candidatures. Les artistes sont largement impliqués dans la conception de leurs publications et les textes qui l'accompagnent sont confiés à des personnalités renommées de la scène artistique internationale. Les Cahiers d'Artistes de Pro Helvetia existent depuis 1984 et sont publiés depuis 2006 aux Edizioni Periferia, Lucerne/Poschiavo.

www.cahiers.ch

Fondation suisse pour la culture
Pro Helvetia

Sur mandat de la Confédération, Pro Helvetia encourage la création artistique, soutient la médiation culturelle et entretient les échanges culturels en Suisse et avec l'étranger. La Fondation s'engage en priorité dans le domaine de la création contemporaine.

www.prohelvetia.ch

prohelvetia

Collection Cahiers d'Artistes 2017

A project of the Swiss Arts Council
Pro Helvetia for promoting the Visual Arts

Un projet de la Fondation suisse
pour la culture Pro Helvetia
pour la promotion des arts visuels

N° 135

Gina Folly

ISBN 978-3-906016-69-6

N° 136

Gilles Furtwängler

ISBN 978-3-906016-70-2

N° 137

Mathis Gasser

ISBN 978-3-906016-71-9

N° 138

Charlotte Herzig

ISBN 978-3-906016-72-6

N° 139

Karin Hueber

ISBN 978-3-906016-73-3

N° 140

Florence Jung

ISBN 978-3-906016-74-0

N° 141

Yves Scherer

ISBN 978-3-906016-75-7

N° 142

Hagar Schmidhalter

ISBN 978-3-906016-76-4

Impressum

Essay
Texte

Barbara Sirieix, Paris

Editor
Rédaction

Flurina Paravicini, Luzern

Coordinators
Coordination

Marianne Burki,
Patrick Gosatti,
Pro Helvetia, Zürich

Translation
Traduction

Adam Biles, Paris

Proofreading
Correction

Flurina Paravicini, Luzern
Catherine Schelbert, Hertenstein
Maude Léonard-Contant, Basel

Design
Graphisme

Bonbon – Valeria Bonin,
Diego Bontognali,
Mirko Leuenberger, Zürich

Photography
Photographie

Nicolas Brodard / Wallriss,
Fribourg (p. 20)
Damian Griffiths / CHEWDAY'S,
London (p. 21)
Fran Parente / Hester, New York
(p. 12/48)
Michael Heilgemeir / Piper Keys,
London (p. 15/42/43)
Mathis Gasser (all other images)

Printing
Impression

Druckerei Odermatt AG,
Dallenwil

ISBN 978-3-906016-71-9

© 2017 Pro Helvetia
Artist & author
Artiste & auteur

Edizioni Periferia
Luzern/Poschiavo

Museggstrasse 31
CH-6004 Luzern

mail@periferia.ch
www.periferia.ch

Mathis Gasser

Barbara Sirieix

Edizioni
Periferia

Collection
Cahiers d'Artistes
2017

Pro Helvetia
Swiss Arts Council
Fondation suisse pour la culture

Mathis Gasser