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Réflexions a propos
de la poésie visuelle
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Phrases volées et images mentales

Gilles Furtwangler est un artiste dont le corpus d’ceuvres s’appuie sur
un monde rempli de mots, plus ou moins intéressants. Depuis main-
tenant plus de dix ans, Furtwangler préléeve a des sources diverses la
matiére premiére de sontravail; phrases et énoncés — extraits pour la
plupart de discours génériques — qu’il réorganise et étudie a travers
lectures performatives, poésie, installations, peintures murales,
objets, design graphique et peintures. Il écoute. Il écrit. Toujours a
la recherche de la formulation juste, mais ne se cantonnant pas a
un sujet particulier, son travail se saisit des opinions qui traversent
et imprégnent la société. S’inspirant de formes d’expressions stan-
dardisées qu’il remanie dans des poémes élaborés avec soin, ses
textes mettent en exergue nos conditions de vies actuelles afin de
les rendre plus manifestes.

Lintérét de Gilles Furtwéngler pour le langage et ses nom-
breuses représentations possibles est en partie nourri par I’art
conceptuel, lalittérature etla poésie; les références qui émaillent son
travail embrassent le travail d’artistes canoniques tels que Barbara
Kriiger, Daan van Golden, Ana Mendieta, Mona Hatoum, William N.
Copley, Glen Ligon, Douglas Huebler, Robert Breer, Moké ou Duane
Hanson, mais peuvent aussi &re moins évidentes, comme I’écrivain
et poete américain Paul Beatty ou I’écrivain et activiste nigérian Ken
Saro-Wiwa. Mais bien avant I’entrée en scéne des références artis-
tiques et littéraires, et préalablement a saformation alI’Ecole canto-
nale d’art de Lausanne, I'intérét de Furtwangler gravitait déja autour
de I’échantillonnage du langage a partir de conversations entendues
par hasard, de manchettes de journaux et de publicités. Autour de
I’age de quinze ans, Furtwangler se met a systématiquement prendre
en note des fragments de conversations. Puisanta méme un mélange
d’écrits personnels et de phrases trouvées, il prend I’habitude d’écrire
une phrase qui résume lajournée. On pourraitdire que dés le départ,
Furtwingler se pose comme témoin attentif du langage courant et
de sa capacité a capturer un état d’esprit donné, un Zeitgeist, plutét
que comme artiste mii par I'expression de soi ou le besoin d’apporter
quelque chose de nouveau.

Gilles Furtwangler décrit volontiers sa pratique comme un
«vol de phrases». Toutefois, dans I’'acte méme du vol, il détache et
affranchitles mots de leur contexte. On pense ala phrase célebre de
Jean-Luc Godard, «Ce n’est pas d’oli tu prends les choses —c’est ou
tu veux les amener»; pour Furtwangler cela coincide avec I’élévation
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Laura Herman

dans le champ de I'art du banal et du négligé. En transmuant des
formes d'expressions quelconques en versification, il les fait devenir
précieuses. Une question prépondérante de son travail ne porte
pas tant sur la banalité du quotidien, bien que ce dernier soit pour
lui un theme incontournable, que sur la fagon de nous rendre plus
réceptifs a ses implications politiques. Comment faire ressurgir
les sentiments de frustration, de douleur, d’anxiété ou de bonheur
lorsqu’ils se perdent entre les lignes? Il s’intéresse a «redire» les
phrases qu’il s’approprie, s’exprimant avec les mots d’autrui, mais
toujours avec une tournure légerement différente. En poétisant des
réalités triviales, en leur injectant la puissance d’'une méta-prose, il
parvient a jeter un nouvel éclairage sur les sujets les plus prosaiques.

Bien que le politique produise des cadres explicatifs aux
processus sociétaux, Furtwangler cherche a percevoir et ressentir les
choses plutét qu’a les connaitre, utilisant la poésie pour relater son
expérience personnelle du monde. Furtwangler se dit peu intéressé
par la posture d'artiste politique et de commentateur social. Malgré
cerefus d’endosser detelles positions, son art estintrinsequementlié
alaréalité. Selon ses proprestermes, «labanalité rassemble les gens,
les fait se ressembler et nivéle les hiérarchies». La sphére du banal
ratisse large, ce qui permet de rapprocher ’art de sujets aussi vastes
que «la chirurgie dentaire, le massage suédois, la dette mondiale,
la plomberie, le bien-étre, la formule 1 et les extrémistes, la fragi-
lité culturelle blanche, les pensées limitées, la paresse, le privilége,
lPautodestruction et toutes ses interconnections». Sappuyant sur le
pouvoir de la poésie et de I'association cyclique, Furtwéngler articule
une vision du monde qui affleure de I’expérience quotidienne, de la
proximité.

Bien entendu, la compréhension qu’un individu a des mots
traduit la facon dont son image de soi se constitue. Dans un monde
composé d’énoncés linguistiques, le langage représente beaucoup
plus qu’un ensemble de symboles relativement abstraits: il est
le dispositif méme par lequel les processus sociaux s’opérent. Il
génére notre sentiment d’appartenance. Etablit 2 Lausanne et a
Johannesbourg, Furtwangler se déplace entre des contextes ou les
mots revétent parfois des significations différentes. Cela redouble
savolonté de rendre ses textes moins universels et plus particuliers,
et d’abandonner des formes d’interprétations institutionnalisées et
standardisées.



Phrases volées et images mentales

Méme si I'ensemble du travail de Gilles Furtwangler porte sur les
mots, a la fois écrits et dits, il est intéressant de se pencher sur
I’évolution de son travail. Depuis 2005, sa pratique est passée par
des phases de création d’objets et d’installations, des lectures per-
formatives, solos ou accompagnées de musiciens, pour le conduire
finalement a une approche plus picturale, graphique et spatiale du
langage. Inspiré par la texture rythmique dense et les tonalités du
hip-hop, le rythme a toujours constitué un aspect clé de I'ceuvre de
Gilles Furtwangler. Ses écrits ne sont pas seulement imprégnés par
une rhétorique dense, il sont aussi portés par le son, ce qui devient
évident lors de ses lectures: haussant et baissant la voix, il insuffle
a ses phrases des couches de significations supplémentaires en
les modulant. Il interrompt sa déclamation par instants, ralentit et
accélére son débit, imitant des scénarios de conversations.
Cependant, en cherchant des moyens de rendre ses textes
plus picturaux, Furtwangler veille a ne pas illustrer sa fagon de lire;
il développe plutdt une qualité rythmique et visuelle qui se distingue
des expériences auditives ou des lectures classiques. Les affiches
et les peintures murales découlent de ce désir; elles composent un
nouvel ensemble d’ceuvres qui combine son intérét pour le graphisme
avec la poésie, a partir duquel il explore la possibilité d’aiguiller les
mots vers une multiplication _
d’images mentales. Prenons par Eﬂ”ﬁi’;;ﬁ . ﬁiﬂk"“@ U I-B o

Je me sens plutét Apache. .
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Laura Herman

différentes. Furtwangler s’est inspiré pour ce travail d’'un concierge
qui travaillait dans une école secondaire; un homme dans la qua-
rantaine, passionné de culture des Premiéres Nations américaines,
qui adopte dans son style de vie I'esthétique de cette culture. Loin
de reléguer le spectateur a une toile de fond anecdotique, le poéme
nous donne un apercu de la signification accordée par I'artiste a
I'imaginaire mental en découvrant les multiples portes ouvertes dans
son esprit par cette rencontre, des souvenirs d’enfance heureux de
I’artiste jouant aux cowboys et aux indiens a I’exportation eta la
représentation occidentale de la culture indigéne, au génocide des
Premiéres Nations américaines, au folklore du Far West, etc. Entant
qu’amalgame (parfois critique) d’associations autour de I'onomato-
pée dévoisée houhouhou, le poéme parle de nostalgie, de guerre, de
violence, de perception, de dépression, et finalement de I’envie de
boire et de s’intoxiquer: «boire boire boire boire».

Lutilisation de formes et de polices typographiques de base
peu colteuses, facilement redistribuables, est également importante
ausein de sontravail graphique; elles lui permettent de créer un tra-
vail dynamique et accessible. Tout comme pour les mots, Furtwangler
privilégie un format banal, standardisé, donc susceptible de faire
advenir la nouveauté. Lors de son exposition solo Do you feel this
feeling of Eternity? Tic-tac. Tic-tac. | am feeling so happy. If | had
an Uzi, | would empty a magazine in the sky (2015) présentée a
SALTS, Bale, I'artiste peint des citations et des phrases sur les murs
extérieurs de 'espace d’exposition. A I'intérieur, il présente une série
de peintures sur panneaux de bois basées sur le format de papier
AO et ses tailles successives. Les peintures sont constituées de texte
formé par desfilets de colle, recouvert ensuite de peintures faites de
matériaux organiques tel que le thé noir, la cannelle, des colorants
alimentaires, ainsi que des restants de peinture trouvés dans le
dépot de Salts — matériaux qui trainent, entreposés dans la cuisine,
ou trouvés par hasard. C’est précisément en utilisant des formats,
des couleurs, des odeurs et des matériaux communs, familiers, que
Furtwanglertrouve I'approche formelle permettant au texte de faire
résonner, et non d’illustrer, son sens.

Les objets en sont aussi venus a incarner le langage dans
I'ceuvre de Furtwangler. Dans I’exposition solo Chérie, Chéri, je
m’adresse a toi/ La notion de compassion est fondamentale / L'in-
terprétation c’est le bien / Ouvrez la fosse aux chips présentée en
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Phrases volées et images mentales

2014 aQuark, Genéve, il installe une série de coussins, hissés comme
des drapeaux, qui affichent les mots suivants en lettres majuscules:
ESPRIT, BOMB,... D’apparence moins autoritaire et plus inoffensive
que des drapeaux, les séries de Coussins-drapeaux plaident pour la
paix, une tréve ou un accord (Accalmie, 2015). Tandis que la forme
du coussin incarne la figure d'un double innocent, le langage, quant
a lui, réassigne au drapeau traditionnellement porteur d’identité
civique, de propriété et de nationalisme, les symboles poétiques
d’humilité, de candeur et d’harmonie. Ce n’est pas une coincidence
si dans I'allocution qui ouvre I’exposition, I’artiste s’adresse au public
sur un ton simultanément moraliste et affectueux: « Chérie, Chéri,
je m’adresse a toi...»

Silatache maitresse de I’écrivain consiste a évoquer le visuel
a travers des équivalents textuels, alors le potentiel grandissant du
travail de Furtwéangler réside au contraire dans le fait d’inviter le texte
dans le champ duvisuel. C’est sans doute pourquoi I'artiste s’identifie
plus volontiers au domaine des arts visuels qu’au monde de la littéra-
ture. Ceci est particulierement évident dans ses peintures sur papier
récentes, reproduites dans son Cahier d’Artiste. Cette série, plus raf-
finée que les affiches ou les peintures murales, peut cependant étre
vue comme leur continuité. Contrairement aux affiches, les peintures
ontune autonomie artistique, chacune présentant son unicité au sein
d’une structure plus vaste, composée de quatre chapitres; sorte de
taxonomie picturale définie par I'intensité du flou (a certains endroits,
I’eau a suinté sous les pochoirs) ou le choix de I'ingrédient. Ici, encore
une fois, Furtwangler utilise thé et épices de la cuisine asiatique et
sud-africaine afin d’ajouter ce qu’il nomme un «parfum mental» au
texte par le biais d’un item prélevé a l'univers banal de la cuisine. Il
ne fait aucun doute que I’écriture et la cuisine partagent des affini-
tés; a l'instar des mots doux qui calment les esprits, les ingrédients
s'influencent les uns les autres. Le paralléle avec la cuisine s'établit
aussi dans la facon qu’a I'artiste de presser ensemble des concepts
et des narrations afin d'en extraire le sens — retour a I’essence, un
retour vers ce qui aréellement été dit, des désordres affectifs du capi-
talisme aux déclarations d’amour: «C’est inacceptable de détruire
les magasins /Je grossis et te redis / Pleure / Format Paroisse / Moi
aussi je veux/ rester avec toi pour /toujours.» La syntaxe d’origine
se défait pour mieux se recomposer, autrement. Comme dans le jeu
duricochet, un motest lancé, qui rebondit sur la surface arépétition.
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Biographie de l'auteur

LauraHerman est commissaire d’ex-
position et écrivaine. Elle travaille
actuellementalLaloge, unlieu dédié
a l’art contemporain, a I'architecture
etalathéorie sis a Bruxelles. Elle est
diplémée depuis peu du Center for
Curatorial Studies du Bard College
a New York (2016, CCS Bard) et
détient une maitrise en littérature
moderne comparée (2010, Université
de Ghent). Ses critiques et essais ont
été publiés, entre autres, dans Frieze,
Metropolis M, De Witte Raaf. Elle or-
ganise régulierement des expositions
et des événements — récemment en
tant que commissaire de « Definition
Series: Infrastructure» au Storefront
for Art and Architecture a New York
etde «Third nature» au Musée Hessel
a Annandale-on-Hudson. Herman
est membre de I’Agence des arts et
du patrimoine de la communauté
flamande ainsi que de I’association
internationale des critiques d’art
(AICA).

Collection Cahiers d’Artistes

LaCollectionCahiers d’Artistes permet
a Pro Helvetiade soutenir des artistes
suisses prometteurs du domaine
des arts visuels en leur offrant une
premiére publication. Sur recomman-
dation d’un jury, la Fondation suisse
pour la culture désigne tous les deux
ans huit artistes ayant répondu a un
appel acandidatures. Les artistes sont
largement impliqués dans la concep-
tion de leurs publications et les textes
qui'accompagnent sont confiés ades
personnalités renommées de lascéne
artistique internationale. Les Cahiers
d’Artistes de Pro Helvetia existent
depuis 1984 et sont publiés depuis
2006 aux Edizioni Periferia, Lucerne/
Poschiavo.

www.cahiers.ch

Fondation suisse pour la culture
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Sur mandatde la Confédération, Pro
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etentretientles échanges culturelsen
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de la création contemporaine.
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Biographie de I'artiste / Biography of the Artist

Gilles Furtwangler
*1982

Vit et travaille 2
Lives and works in

Johannesburg and Lausanne

Etudes
Education

2002-2006

Ecole cantonale d’art de
Lausanne (ECAL)

2005
Fondateur du collectif
Makrout Unité avec Elisabeth
Llach et Luc Andrié

Dés 2006

Membre du Centre d’art
Circuit, Lausanne

Expositions & lectures

Solo shows and readings

(Sélection)

2017
Bonjour, je m’appelle Agnés,
en coll. avec N. Field, PTR,
L'Usine, ChateauGhetto &
Festival de La Batie, Genéve **
Je suis désolé pour ton chat,
en coll. avec N, Field
et R. Machiri, Living Room,
Pro Helvetia, Basel **
En aimant ton chat, je passe
outre ma culture, Walkie-
talkie, Centre d’art contempo-
rain, Genéve **
I like when someone is asking
my advice on life, Galerie
Skopia, Genéve

2016
On est quelques milliards a
chercher I'amour (exposition
ON de Luc Andrié) Musée d’art
de Pully, Pully**
Je grossis et te redis, Micro Art
Space, Lausanne

2015
Ultimate Freedom, Post
Digital Cultures Symposium,
Palais de Rumine, Lausanne**
Do you feel this feeling of
Eternity? Tic-tac. Tic-tac. l am
feeling so happy. If | had an
Uzi, | would empty a magazine
in the sky. Salts, Basel
Tout est Wheelchair Friendly,
avec L. Friedli, Loyalty to the
Material, Le Plateau, Paris**
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Ok Heidi, Makrout Unité,
Duflon&Racz, Bern
2014
I create my life, | create the
exact amount of my financial
freedom, j’ai bien joui, avec L.
Friedli et L. Schild, TU, Genéve**
Cheérie, chéri, je m’adresse a
toi, Quark, Genéve
Stay Depressed, Actions
Speak Louder Festival,
Die Sonnenstube, Lugano**
2013
Allo Paradise, Nida Art
Colony, Nida, LT**
2012
Souris River, Crédac,
Ivry-sur-Seine**
Ca sent I'éléphant, Espace
DAM, Romainmétier**

I saw that your dad was on Face-
book, Liste 17, Circuit, Basel **

Montée, descente, Darse, Genéve
Bourrelets, Ficus, Bikini, Lyon
Dayiyi, Makrout Unité,
DuflonRacz, Berne

2010

Quand mon mari me caresse, ¢a
me chatouille, DuflonRacz, Berne

2007
Forde, Genéve (avec M.Gasser)
Circuit, Lausanne

Expositions collectives
Group exhibitions
(Sélection)
2017
Performing Knowledge,
Dienstgebaude, Ziirich
Posters, Frac Normandie, Rouen

Going where we come from,
Kypseli, Athens, GR

*Held TOgethER with wATer,
Le Commun, Genéve*

2016
A part of it, Galerie Skopia, Gengve
Mirrors, Duve Gallery, Berlin
2015
Artist’s Voices, Centre d’édition
contemporaine, Gen&ve*

Des Seins a dessein, Espace
Arlaud, Lausanne®

Curate Life Collection,
Museum of African Design,
Johannesburg, ZAR

James, Circuit et le Freistilmu-
seum, Xippas Art Gallery, Paris

Alpina Huus, Schinkel
Pavillon, Berlin
Silent Partners, Galerie
Skopia, Genéve

2014
Riviera, RATS, Vevey
Ruidos e Fantasmas, CCFM,
Maputo, MOZ
LA REPUBLIQUE, medio
tutissimus ibis, Villa du Parc,
Annemasse, F

2013
Ni bois pour construction,
ni stéres d’allumettes, Maison
des Arts, Grand Quevilly, F
L’Entrepreneur, Zebra 3, Bordeaux
Une exposition parlée,
Satellite, Jeu de Paume, Paris*

2012
L’Homme Blanc n’a plus de
peau, 5e Biennale Muvarte,
Maputo, MOZ

2011
Ventajas de viajar en tren,
Parra&Romero, Madrid
Black should bleed to edge,
Galerie Martainville de I’Erba,
Rouen

2010

Determinacy, Galerie Tm3,
Lausanne

2008
Soyez résolus de ne plus servir
et vous voila libres, Fri-Art,
Fribourg

Bourses & prix
Grants & residencies
2016
Bourse des Arts Plastiques du
Canton de Vaud
2015
Swiss Art Awards et Prix de la
Fondation Iréne Reymond
2014
Prix Quark, Genéve
Résidence Pro Helvetia,
Johannesburg, ZAR
2013
Prix d’encouragement
Prolitteris, remis par A.Huck

Nida Art Colony / Vilnius
Academy of Art, Nida, LT

** lecture
reading

*

avec catalogue
with catalogue



MNMONEY ANIDD 1IHOIC K
DO YOU STILL DRINK LIKE YOU USED TO ?
CUT T AR I ODRCONNIE
ON A BAROQUE END OF THE WORLD,
TO YOU PUSSYCAT, I DEDICATED MY LIFE. |




Worries no no no.
Problems no no no.
Obsessions no no no.
Frustrations no no no.

I am naked in your head and | wash your brain.

2016

61x46cm
peinture acrylique
acrylic paint

Money and Dick

Do you still drink like you used to?
Guitar drone.

On abaroque end of the world,

to you Pussycat, | dedicated my life.

2016

46x61cm
peinture acrylique
acrylic paint

Darling,

| am atthe moment under your skull

with a water bowl.

I am all naked and | mop the floor.

I rub your hemispheres with my fingers full of soap.
I love beingthere, it’s hot and humid.

2016

46x61cm
peinture acrylique
acrylic paint
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1 AM AT THE MOMENT UNDER YOUR SKULL
WITH A WATER BOWLIL
1 AM ALL NAKED AND I MOP THE FLOOR
1 RUB YOUR HEMISPHERES
WITH MY FINGERS FULL OF SOAP
I LOVE BEING THERE, IT'S HOT AND HUMID
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Linterprétation c’est larage.
Accalmie. Bomb.
Cheeseburger ego.

2016

46x61cm
peinture acrylique
acrylic paint

Onse nourritde la décharge.

On se nourrit de concepts.

Je suis innocent.

Heureusement que les nouvelles

lois sécuritaires servent

arassurer quelques personnes.
Heeeeeeey man, bouge-toi,

bouge ton gros cul,

t'es tellement fainéant,

je devrais tevirer.

Et on retourne laterre encore une fois
dans I'espoir de tomber sur le trésor du passé.
On se reléve face au miroir.

Tour de taille check.

Coiffure check.

Cernes check.

Dents blanches check.

2016

61x46 cm
peinture acrylique
acrylic paint

People made an obscene grafitti about white art.

Bouhouhouhouhouhouhouhouhouhou.
Trés fragile comme une porcelaine trés fine,

comme une péche, comme une mouche. Cruising.

2016

46x61cm
peinture acrylique
acrylic paint



ON SE NOURRIT DE LA DECHARGE.
ON SE NOURRIT DE CONCEPTS.
JE SUIS INNOOCENT.
HEUREFEUSEFEMENT
QUE LES NOUVELLES LOIS SECURITAIRES
SERVENT A RASSURER
QUELQUES PERSONNES.
HEEEEEEEY MAN, BOUGE-TOI,
BOUGE TON GROS CUL..
T°ES TELLEMENT FAINEANT,
JE DEVRAIS TE VIRER.
ET ON RETOURNE LA TERRE
ENCORE UNE FOIS DANS L’ESPOIR
DE TOMBER SUR LE TRESOR DU PASSE.
ON SE. RELEVE FACE AU MIROIR.
TOUR DE TAILLE CHECK.
COIFFURE CHECK.
CEFERINES CHECK.
DENTS BLANCHES CHECK.
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TOUT LE MONDE EST ADOSSE ICI.
PASSER DE LA SOUFFRANCE AU POUVOIR.
PASSER DE CADAVRES A HEROS.
WE DISCOVER NEW WORLDS.
WE CREATE NEW WORLDS.
MOST OF THE TIME, WE FACE UP TO NEW
WORLDS BROUGHT BY RELENTLESS
CHANGES NOT OF OUR MAKING.
A DEEP CHANGE BRINGS RISKS AND TAKE
US OUT OF OUR COMFORT ZONES : WE
WILL BE CONFRONTED WITH CONFUSION,
UNCERTAINTY AND FEAR.
WE CAN CHOOSE TO ADAPT TO THE NEW
CONDITIONS, OR WE CAN CHOOSE TO
BRAVE EMERGING WORLDS WITH
CURIOSITY, OPEN MINDS AND PURPOSE
TO BE FUTURE-READY.
SO WHAT NEW WORLDS AWAIT US ¢
‘WHO ARE THE VISIONARIES CRAFTING
THESE NEW WORLDS @
WHO WILL BE THE NEW WINNER ¢
HOW PREPARED ARE WE, AS A SOCIETY
AND INDIVIDUALS, FOR THE SHIFT ¢
WHAT PART CAN WE PLAY IN SHAPING
THE NEW WORLD 2



Do me

2016

61x46cm
peinture acrylique
acrylic paint

Toutle monde est adossé ici.

Passer de la souffrance au pouvoir.

Passer de cadavres a héros.

We discover new worlds. We create new worlds.
Most of the time, we face up to new worlds

brought by relentless changes not of our making.
A deep change brings risks and takes us out

of our comfort zones: we will be confronted

with confusion, uncertainty and fear.

We can choose to adapt to the new conditions,

or we can choose to brave emerging worlds

with curiosity, open minds and purpose to be
future-ready. So what new worlds await us?

Who are the visionaries crafting these new worlds?
Who will be the new winner?

How prepared are we, as a society and individuals,
for the shift? What part can we play in shaping

the new world?

2016

61x46cm
peinture acrylique
acrylic paint

C’est inacceptable de détruire des magasins.
Je grossis et te redis.

Pleure.

Format paroisse.

Moi aussi je veux rester avec toi pour toujours.

2016

46x61cm
peinture acrylique
acrylic paint



C’EST INACCEPTABLE DE DETRUIRE DES MAGASINS.

JE GROSSIS ET TE REDIS.
FORMAT PARO IS E.
MOI AUSSI JE VEUX
RESTER AVEC TOI POUR
TOUJIJOURS.
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A place where business and pleasure meet.
Random audace, today it’s laundry.
Go fend for yourself.

2016

46x61cm
peinture acrylique
acrylic paint
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| am glad when someone

is asking my advice on life.

Fist raised to the infinite, generous,
open mouth, open heart.

2016

46x61cm
peinture acrylique
acrylic paint












Spitin your hands, hop swiss!

Could you he a bit more excited by the product?
The buttocks of my life on my heart.

Peace. All is locked safe?

2016

46x61cm
peinture acrylique
acrylic paint

Desperados

Grosseurs, replis, rondeurs.

On déprime mais on est en pleine forme.
Frotte le sol.

2016

46x61cm
peinture acrylique
acrylic paint

Ambiguity is what is left for us.

One feeds from the hope of the poor.

Values evaporate under the heat of bullshitness.
Crapness. Complaint resonates. Aie it’s hurting.
Aielam broke.

Aie mum.

We are depressed but we are healthy.

We miss everything.

We have chained ourself to our privileges.

We are full of tension.

The shame.

It’s the shame.

Shame and ambiguity.

The words evaporate.

One needs problems.

2016

61x46cm
peinture acrylique
acrylic paint



AMBIGUITY IS WHAT ISEEFFF

FROM THE HOPE OF THE POOR.
RATE UNDER

VALUES EVAPOF
THE HEAT OF E m TNES@




Do me

2016

61x46cm

peinture acrylique, thé noir, curcuma
acrylic paint, black tea, turmeric






Moment culte

Frotte le sol, chasse les mouches,
bouge comme un singe.

No stress.

2016

46x61cm

peinture acrylique, rooibos
acrylic paint, rooibos tea









LES FESSES DE MA VIE
SUR MOMN COEUR
TOUT EST BIEN FERME A CLE @




| am an excellent money manager.
Myth and bacon, defrost hot dogs,
yes | miss internet.

Desperados.

Muffin top, tyres, rolls, we are depressed.

Rub the ground.

Atiny little bit of acceleration
from the end of the foot,
softhess, softness,

your buttocks are my serenity.

2016

46x61cm

peinture acrylique, rooibos
acrylic paint, rooibos tea

Les fesses de mavie sur mon coeur.
Peace. Tout est bien fermé aclé?

2016
46x61cm
thé noir
black tea

One feeds himself on the landfill.
One feeds himself of concepts.

l am innocent.

Fortunately the new security laws
are serving to reassure some people.
Heeey man, move up, move your big ass,
you are so lazy, | should fire you.
And we return the soil once again
with the hope of discovering

the treasure of the past.

We stand up facingthe mirror.
Waist check.

Haircut check.

Dark circles check.

White teeth check.

2016

61x46cm

peinture acrylique, rooibos
acrylic paint, rooibos tea






Dress code: Beige

Dress code: Cream

Dress code: Salmon

Dress code: Blue azur

Dress code: Caucasian
Ambiguity is what is left for us.
Cultural fragility is part of us.

2016

61x46cm

peinture acrylique, rooibos
acrylic paint, rooibos tea






Money and Dick

Tu bois toujours comme avant?
Guitar drone.

Sur une fin du monde baroque,
atoi Minou, je dédie mavie.

2016

46x61cm
peinture acrylique
acrylic paint






Orienté plein sud

2016

61x46cm
peinture acrylique
acrylic paint












Darling, je suis al'instant sous ton crane
avec une bassine d’eau.

Je suis tout nu et je passe la serpillére.

Je frotte tes hémisphéres

avec mes doigts plein de savon.

J’'aime la-bas c’est chaud et humide.

2016

46x61cm
peinture acrylique
acrylic paint

Where are the bottom feeders
who refuse diversity today?

Ou sont les minables aujourd’hui
qui refusent ladiversité?

2016

46x61cm
peinture acrylique
acrylic paint

Lambiguité est ce qu’il nous reste.

On se nourritde I’espoir des pauvres.

Les valeurs s’évaporent sous la chaleur
delafiévre de la connerie.

Saloperies. La plainte résonne. Aie j’ai mal.
Aie je n’ai plus de thunes.

Aie maman.

On est déprimé mais on est en pleine forme.
On manque de tout.

On s’enchaine a nos privileges.

On esttendu. La honte. C’est |a honte.

La honte et 'ambiguité.

Les discours s’évaporent.

On abesoin de problémes.

2016

61x46cm
peinture acrylique
acrylic paint
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People made an obscene grafitti about white art.
Bouhouhouhouhouhouhouhouhou.

Very fragile as a very fine porcelain, as a peach,
as afly. Cruising.

2016

46x61cm
peinture acrylique
acrylic paint






Toutes les peintures: Remerciements

Papier Arches, 100 % coton, 300 g/m? Thank you
All the paintings: Zamo Mkhwanazi, Zen Marie,
Arches Paper, 100 % cotton, 300 g/m? Luc Andrié, Elisabeth Llach,

Loraine Baud, Philippe Daerendinger,
Julien Fischer, Lion the Locksmith,
Lionnel Gras, Julien Gremaud,
Pierre-Henrilaccaud, Valérie Jaquinet,
Petra Krausz, Elisa Langlois,

Tristan Lavoyer, Catherine Monney,
Damidn Navarro, Simon Nicaise,
Laurence Wagner, le Canton de Vaud,
Circuit, ChateauGhetto,

mameére, mes soeurs,

mon pére et mon beau-pére,

mes grand-méres, mon beau-frére,
Mari-Morgane, Jeanne et Diane,
omzala, Meret et mon petit pois.

Brixton, Ouchy, Johannesburg,
Lausanne, Umlazi, Ziirich,

Los Angeles, Port Edward, le drone,
les gens qui parlent, méme peu,

le dress code, 'auto-école,

les professionnels de I'immobilier,
I'idée de I’Apocalypse,

I’'excitation, le recyclage.

Merci a l'ouverture, aux serrures,
aux replis, a I’évaporation,

to the Church of Money,

to the no stress, to the drone music,
to driving school, to recycling,
tothe people who are speaking,
even a little bit, to excitation,

to evaporation, to recycling again,
to the idea of Apocalypse,

thank you to openness, to tyres,
locks and real estate professionals.
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Stolen Sentences and Mental Images.

Gilles Furtwangler is an artist whose body of work relies on a world
full of words, more or less interesting. For more than ten years now,
Furtwéngler has collected phrases and utterances, mostly generic
types of speech, from varying sources as his primary material, re-
organizing them and exploring them through poetry, performative
lectures, installations, wall paintings, objects, graphic design, and
paintings. He listens. He writes. Always going for accurate wording,
yet not bound to one particular subject, his work captures pervail-
ing sentiments across society. Drawn from standardized forms of
expression and reshuffled in carefully assembled poems, the texts
inflate current living conditions to make them more palpable.

Gilles Furtwangler’s preoccupation with language and its
many possible representations is partly informed by conceptual art,
literature and poetry with references spanning the work of canonical
artists like Barbara Kriiger, Daan van Golden, Ana Mendieta, Mona
Hatoum, William N. Copley, Glen Ligon, Douglas Huebler, Robert
Breer, Moké or Duane Hanson, as well as less obvious references such
as the American writer and poet Paul Beatty and the Nigerian writer
and activist Ken Saro-Wiwa. But even before artistic and literary
references came into play and prior to his education at Ecole Can-
tonale d’art de Lausanne, Furtwéngler already showed a penchant
for registering language from overheard conversations, newspaper
headlines and advertising. Around the age of fifteen, Furtwangler
systematically started noting down fragments of conversations.
Drawing from a mixture of personal writings and found phrases,
he established a routine of writing one sentence that summarized
the day. Perhaps one could say that, from the beginning, Furtwangler
has been more of an observant witness of common speech and the
aptitude of language to capture a given mood or zeitgeist, rather than
an artist who feels the necessity to speak for himself and produce
something new.

Furtwingler likes to describe his practice as “stealing sen-
tences”, and in the act of doing so, he detaches words from their
context and sets them free. This brings to mind Jean-Luc Godard’s
famous statement, “It’s not about where you take things from, it’s
where you take them to.” For Furtwéngler, this definitely coincides
with elevating the banal and neglected to the realm of art. Funnelling
unremarkable forms of expressions into lines of poetic measurement,
he makes them precious again. Though the banality of everyday life
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Laura Herman

is a salient aspect in Furtwéngler’s work, the question as to how we
can be made more susceptible to its political implications seems to
be the most decisive. When feelings of frustration, pain, anxiety or
happiness get lost between the lines, how can he make them man-
ifest again? Furtwéangler is interested in “retelling” the sentences
he appropriates, speaking through the words of others but always
with a slight twist. In poeticizing mundane concerns into a powerful
meta-prose, he succeeds in making even the most prosaic topics
look interesting again.

While politics produce explanatory frameworks for societal
processes, Furtwingler is less interested in knowing things than
he is in perceiving and feeling them, in using poetry to relate his
personal experience of the world. He says that he is not so much
interested in being a political artist or a social commentator. But even
in refusing to take these positions, his art is hardly separated from
reality. In his own words, “Banality brings people together, makes
them look the same, and levels hierarchies.” The realm of the banal
is an entry point to bring art closer to subjects as wide ranging as
“dental surgery, Swedish massage, world debt, plumbing, well-being,
Formula1 and extremists, white cultural fragility, limited thoughts,
laziness, privilege, auto-destruction, and all of its interconnections.”
Relying on the power of poetry and cyclic association, Furtwangler
articulates a worldview that emerges from daily experience; from
what’s within sight.

- Of course, the way one understands words reflects how an
individual’s sense of self is constructed. In a linguistically enunciated
world, language is much more than a set of relatively arbitrary sym-
bols: it is the very apparatus through which societal processes are
mediated. It creates our sense of belonging. Based between Lausanne
and Johannesburg, Furtwéangler moves between contexts where the
meanings of words do not necessarily coincide. This further chal-
lenges the artist to make his texts appear less universal and more
particular, breaking with institutionalized and standardized forms
of interpretation.

Even if Gilles Furtwéngler’s entire body of work is based on
words, both spoken and written, it is interesting to note the evolution
of his work. Since 2005, his practice has gone through phases of
creating objects and installations to performative readings alone
and with musicians, to finally arriving at a more pictorial, graphic,
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and spatial approach to language. Inspired by the dense rhythmic
texture and tonal arrangements of hip-hop, he has always placed
great emphasis on this aspect of his work. His writings are not only
imbued with a dense rhetoric, but also supported by sound, which
is more apparent in the readings: raising and lowering the volume
of his voice, he inflects his lines with additional layers of meaning.
He interrupts his delivery at times, slowing down and speeding up
the pace of his words, mimicking conversational scenarios.

Yet, when searching for ways to render his texts more pic-
torial, Furtwangler wants to make sure not to illustrate his way of
reading, and instead develops a rhythm and visual quality that differs
from auditory experiences or conventional readings. This objective
motivates his posters and wall paintings, a new body of work in
which he combines poetry with his visual concerns, and wherein
he discovers the possibility to reroute words into a multiplication
of mental images. Take the typographic poem Houhouhou 2 (2012),
for example: it is a nice point of entry to delve into Furtwéngler’s
idiosyncratic and associative working process where syntax becomes
poetics, abstract and figurative at once. The poem is lost inside the
poster, floating in between large typographic letters in the foreground
and green letters in the background. But the text contains many lay-
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Laura Herman

western exploitation and representation of indigenous culture, to the
genocide of Native Americans, to folklore in the Far West, etc. As an
amalgam of (sometimes critical) associations around the devocalized
onomatopoeia houhouhou, the poem talks about nostalgia, war,
violence, perception, depression, and possibly the desire to drink
and get drunk: “boire boire boire boire.”

Equally important in the artist’s graphics is the use of in-
expensive, easily redistributable forms and elemental typographic
fonts in order to create dynamic and accessible work. Just like with
words, Furtwéngler likes to adopt a banal, standardized format for
something new to happen inside. In his solo exhibition, Do you feel
this feeling of Eternity? Tic-tac. Tic-tac. | am feeling so happy. If | had
an Uzi, | would empty a magazine in the sky (2015) at SALTS in Basel,
the artist painted the four outside walls with quotes and sentences.
Inside, he presented a series of paintings on wooden panels based
on astandard AO and all of its successive paper sizes. The paintings
are made with text written in glue that he then covered with paints
made from organic materials such as black tea, cinnamon, food
coloring, and left-over paint from SALTS’ stock—materials lying
around, stored in the kitchen, or found by chance. It is precisely
in using common, familiar materials, sizes, colors, and smells that
Furtwéngler finds an appropriate formal approach to make his texts
reverberate rather than illustrate their meaning.

Objects have also come to embody language in Furtwangler’s
oeuvre. In his solo exhibition at Quark in Geneva, Chérie, Chéri, je
m’adresse & toi/ La notion de compassion est fondamentale / L’in-
terprétation c’est le bien / Ouvrez la fosse aux chips, 2014, he in-
stalled a sequence of cushions, hoisted like flags, that bore words
in capital letters: ESPRIT, BOMB... Less authoritarian and more
innocent looking than flags, the Coussins-drapeaux series pleads
for peace, abreak, or agreement (Accalmie, 2015). Not only does the
cushion shape adopt the role of an innocent double, language too
shifts the meaning of the flag as a sign of civic identity, ownership,
and nationalism to a poetic symbol of humility, candor, and harmony.
It is no coincidence that the exhibition opens with an address to the
public in a moralistic but simultaneously caring and affective tone:
“Chérie, Chéri, je m’adresse atoi...”

If the writer’s principal task is to evoke the visual through
textual equivalents, then the growing potential of Furtwéngler’s
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work resides in the exact opposite: moving text into the visual realm.
Perhaps this is why the artist identifies himself much more with the
domain of visual arts rather than with the world of literature. This
becomes especially palpable in his most recent series of paintings
on paper, reproduced in this Cahier d’Artistes. These works can be
seen as a continuation of the poster series and the wall paintings,
even though they are more exquisite. And, unlike the posters, the
paintings have an artistic autonomy, each unique within a larger
structure of four chapters, a sort of painterly taxonomy defined by
the degree of blurriness (in some places water seeped under the
stencils) or the choice of ingredient. Once again, Furtwéangler adopts
tea and spices from Asian and South-African cuisine, adding what
he calls a “mental flavor” to the text, something commonplace from
the kitchen. No doubt, there is ashared affinity between writingand
cooking: ingredients influence each other, just like tender words can
soften down tempers, butthereis also a parallel inthe way the artist
“juices” narratives and concepts to extract their meaning—back to
essentials, a return to what is really being said, moving from the
affective disorders of capitalism to declarations of love: “C’est in-
acceptable de détruire les magasins / Je grossis et te redis / Pleure /
Format Paroisse / Moi aussi je veux/ rester avec toi pour / toujours.”
The original syntax collapses, composing a new one, shootingaword
that bounces off the surface many times, like skipping stones.
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