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Space Above and Beyond

MikiTallone è un'artista il cui rapporto con lo spazio e Poggetto, e di

conseguenza con la storia che Ii contraddistingue, rientra nell'idea
di «vitalità del negativo», intesa come formula dove I'assenza si
trasforma in presenza grazie al potere evocativo dellasua contro-
parte. Tale metodologia, che per essere pienamente efficace deve
ricorrere a un certo tipo di «incompletezzaformale» e soprattutto
a una generosa dose di complicité da parte di chi guarda, cammina
equilibristicamente su una corda tesa tra limiti e possibilité, dove
alla discrezione iniziale si sostituisce presto un'esuberanza fisi-
camente intangibile che riesce comunque nel non facile compito
di coinvolgere attivamente lo spettatore senza necessariamente
trasformarlo in partecipante. Se il principio secondo cui un'entité
visivamente periferica diventa centrale una volta che si decifrano
le vere motivazioni della sua condizione è un asse portante del la-
voro di Tallone, al tempo stesso la rimozione di tale entité dal ruolo
di vérité assoluta impedisce che questo procedimento si trasformi
in un esercizio aristotelico dove I'affermazione di una cosa nega
la presenza di un'altra. In sintesi, l'ambiguité esiste come valore e
come tale va accettata, senza essere svuotata delle incertezze e
dei misteri che lacontraddistinguono.

Una dimostrazione particolarmente efficace di quanto
appena detto si è verificata a Gibilterra — territorio caratterizzato
da un'identité demografica ibrida e da una posizione geografica
che gli ha valso I'appellativo di Colonna d'Ercole - dove Tallone
ha indagato un capitolo importante ma poco conosciuto della sua
storia: l'evacuazione di donne e bambini negli anni della Seconda
guerra mondiale in seguito alia decisione dell'esercito britannico di
sfruttare al massimo le potenzialité bellico-strategiche del luogo.
Dispersa in basi situate a Casablanca, a Madera, in Inghilterra e
in Irlanda, una larga fetta della popolazione della Rocca dovette
aspettare anni prima di ottenere il diritto di rimpatriare al termine
del conflitto: un episodio grave le cui ragioni non sono mai state
chiarite fino in fondo e le cui conseguenze psicologiche, a distanza
di settant'anni, continuano a echeggiare in maniera silenziosa in

tutta la penisola. Intitolato pertinentemente In a Low Voice (2014)
-"p-32—39i j| progetto affronta unatematicascottante discostandosi
parzialmente dall'esplicita analisi socio-politica per concentrarsi
su una catena di aspetti intimi i cui singoli anelli formano una

42



Michèle Robecchi

memoria collettiva. Alcune famiglie coinvolte nell'evacuazione
sono state invitate a diventare protagoniste attraverso l'azione
tangïbile ma non visibile di donare delle lenzuola che, una volta
raccolte, sono state cucite insieme fino a comporre un unico cor-
done ehe si snoda per lo spazio espositivo, stabilendo in parallelo
un filo conduttore tra il présente, il passato e le stanze austere
che ospitano l'intervento. La sceltadi utilizzare lenzuola, oggetti
tradizionalmente associati a momenti decisivi dell'esistenza quali
la nascita, il sonno, il sesso e la morte, rivela un senso di forza che
contrasta con la delicatezza del materiale, e rende omaggio alla
solennità delle opere commemorative sfidandone al tempo stesso
la monumentalità.

Esposto originariamente alla National Gallery of Iceland a
Reykjavik, Can You Give Me My Position? (2013) "p 2/3-10/11 présenta
alcune affinità procedurali con In a Low Voice, seppur con esiti
formali differenti. Durante una residenza alla Cité Internationale
des Arts a Parigi, Miki Tallone ha scoperto che le lenzuola in do-
tazione per i dormitori provenivano da un unico centro raccolta
e lavaggio che rifornisce periodicamente anche altre istituzioni
cittadine come ospedali e penitenziari. L'inaspettata intercambia-
bilità degli utenti, per altro ignari dell'identità e delle circostanze
di chi Ii ha preceduti, ha quindi attivato una serie di riflessioni che
ha condotto l'artista a impossessarsi di alcuni set freschi di stira-
tura e a raccoglierli in contenitori di vetro parallelepipedi recanti
appunto la titolazione «Can You Give Me My Position?». Anche
se l'idea che un oggetto significhi più di quello che rappresenta
è una delle regole di base su cui si fonda I'arte contemporanea,
non è solo questo particolare confezionamento a separare Can
You Give Me My Position? dall'idea del ready-made. Sotto scru-
tinio è soprattutto I'idea di lavaggio come gesto di rimozione, e

se da una parte il bianco delle lenzuola piegate fa apertamente
riferimento all'idea di libro in quanto depositario di una storia, la

fragilité del vetro, accostata a un titolo il cui punto interrogativo
rispecchia uno stato di smarrimento esistenziale oltre che una
subliminale richiesta di aiuto, apre scenari sul sonno inteso come
viaggio verso una dimensione ignota che si compie in un assetto
mentale in movimento ma fisicamente fermo, come I'involucro
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sembraconfermare. Mac'è un'ulteriore chiave di lettura, e riguarda
la criptica composizione geometrica visibile sul dorso, che se a
prima vista richiama gli esercizi di stile di Josef Albers, per chi ha
familiarità con le norme di navigazione raffigura un messaggio
perfettamente leggibile, ossia «Foxtrot» e «Alfa», la richiesta di
chiarimento della propria posizione secondo il codice internazio-
nale nautico. L'asciuttafreddezzadi Can You Give Me My Position?
tradisce dunque molte delle sue premesse iniziali. La compattezza
dellastruttura rivela vulnérabilité, la produzione seriale accostata
alla presunta neutralité delle lenzuola erode l'individualité di cui
sono custodi, mentre il dialogo tra parola e segno rimanda a un
modo di comunicare che evidenzia la debolezza intrinseca, o nel
migliore dei casi lacontraddizione, del messaggio.

La genesi di Can You Give Me My Position? va probabilmente
ricercatain Look0ut(2012)^p4 7-9,sculturarealizzataal Museo
d'Arte Contemporanea di Villa Croce a Genova che dietro
l'apparente semplicité cela un processo di costruzione complesso.
Le premesse della mostra, intitolata «La terra vista dal mare»,
hanno spinto l'artista a imbarcarsi su un cargo per sei giorni nel
Mediterraneo. L'alterazione nella percezione del tempo che solita-
mente corrisponde all'allontanamento dal suolo, unita a uno studio
approfondito dell'architetturadi una nave e delle usanze e abitudini
della vita a bordo, ha prodotto un gioco di rimandi e di ribaltamenti,
dove uno spioncino al centro di una parete nera offre una vista su
un oblô, la cui collocazione di fronte a una finestra rende a sua
volta visibile il mare in sottofondo. Il ruolo di osservatore e quello di
osservato sono quindi messi in discussione attraverso tre passaggi
che forniscono un chiarimento in realté illusorio. L'aggiunta di un
pannello di cartone introduce invece uno spaccato di vita marit-
tima. Questo elemento è usato sulle navi mercantili percoprire le
finestre e ridurre la propria visibilité notturna in caso di attacco
pirata, un dramma che nelle mani dell'artista enfatizza l'antinomia
tra un materiale «povero» e poco resistente e questa sorprendente
funzione protettiva.

La tendenza ad addentrarsi fino in fondo nella realté espositiva
o territoriale circostante e ad «ascoltarne» le caratteristiche
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è un tratto prépondérante nella ricerca di Tallone, e si esprime
anche in occasioni in oui ragionare su una specificità architetto-
nica o su un'atmosfera ambientale pare un obiettivo impossibile
da realizzare, corne ad esempio gli Swiss Art Awards a Basilea.
L'inclinazione a mettere in crisi il sistema che délimita i contorni
entro cui lavorare, abbinata alla radicalità délia situazione, ha

generato una risposta ancora più radicale con Off Topic (2012)
-p-16-i?, unascultura composta dagli stessi elementi utilizzati per
l'allestimento che dietro una cortina fatta di sottile umorismo e

rigorose forme minimali nasconde il desiderio di dibattere sulle
restrizioni e sulle possibilità del concetto di mostra, strizzando
l'occhio alla critica istituzionale e sovvertendo le gerarchie che
determinano e diversificano il contenitore dal contenuto. Analo-
gamente, in Fare Spazio (2010) 13 il visitatore è accolto da sei

pannelli cromaticamente e materialmente simili aile pareti la cui
dimensione è perö inspiegabilmente incompatibile con la stanza
che Ii ospita. II disorientamento che ne consegue, sostenuto da

un continuo rumore di porte in movimento registrate presso case
private ed edifici pubblici, disegna ancora una volta l'esistenza
umana corne un fatto percettibile ma non visibile.

In contrasto con i lavori presi in esame fino a questo momento,
Wind Elastico Nero (2013) *p-24~27, l'installazione tessile esposta
al MACT/CACT Arte Contemporanea Ticino, «avvolge» l'archi-
tettura, costruendo un cavernoso percorso alternativo nelle sale e
cancellandone la geometria. Tre proiezioni fatte di sola luce sono
l'unica guida/interruzione nell'oscurità dell'ambiente, mentre
una serie di guanti, scarpe e copricapi fatti dello stesso tessuto
dell'installazione sono in mostra all'ingresso in eleganti bacheche
con l'intenzione di porne in risalto la valenza quasi scientifica di
strumenti d'accesso. Adifferenzadi interventi corne InaLowVoice
e Off Topic, Wind Elastico Nero si nutre di un'inaspettata energia
volumetrica, eppure la sua importanza esula dalla sua imponenza.
Da una parte, la struttura sottolinea infatti la già citata bipolarità
spaziale, con lo spettatore impegnato in un'esplorazione che
lo vede abbandonare la posizione di partenza per immergersi e

successivamente riemergere da un breve viaggio aN'interno di
un'entità indefinita. Dall'altra, l'interattività dettata da questa
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esplorazione indica un'inedita volontà di sollecitare la partecipa-
zione del pubblico «coreografandone» il movimento in relazione
all'opera. Si tratta di due aspetti che sopravvivono anche alia deli-
catatrasposizione del lavoro daN'interno aU'estemo, in condizioni
in cui la suddivisione di spazio e tempo in due possibilité distinte
e complementari è molto più difficile. Se Way Oi/f (2014) -»p-14-1*

19_23, la riproposizione dell'ingresso di una miniera di sale edificata
con legno proveniente da edifici storici in via di smantellamento
per far posto ad appartamenti speculativi, fa riferimento a temi
sociali per ricostruire un'immagine, I'astrazione tridimensional
di Laban's Training Area (2011-2013) 28_31, opera permanente
pensata per Monte Verità, riesce ad affrontare la questione in
termini più diretti. Ispirata aN'architettura icosaedrica pensata da
Rudolf Laban come piattaforma entro cui prepararsi alia danza,
Laban's TrainingArea consiste in un modulo geometrico in acciaio
che si snodatra la natura boscosa in sei modalité distinte. Alla
completezza délia versione primaria délia scultura subentrano
cinque possibili frammentazioni, che oltre a esaltare la friabilité
cui è soggetto anche il più asettico dei concetti, danno vita a un
esercizio temporale in cui momenti diversi coesistono simulta-
neamente, determinando ancora una volta corne la realté sia un
costrutto di esperienze concatenate ma impossibili da vivere nello
stesso istante.
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Miki Tallone is an artist whose relationship with space and objects,
and therefore with the story that sets them apart, might be
described as "the vitality of the negative", a formula where absence
is transformed into existence through the evocative power of its
counterpart. This methodology, which to be completely effective
must draw on a certain type of "formal incompleteness", and, most
importantly, on a large dose of complicity from viewers, walks a
tightrope between restrictions and possibilities. The initial reserve
soon yields to a physically intangible exuberance that succeeds in
the challenging task of actively involving spectators without ne-
cessarilyturningthem into participants.The principle of avisually
peripheral entity becoming central once the true reasons for its
condition have been deciphered is fundamental to Tallone's work.
At the same time, removing this entity from a role of absolute truth
prevents the procedure from turning into an Aristotelian exercise,

where asserting one thing negates the existence of another.
Essentially, ambiguity exists as a value, and must be accepted as
such, without being deprived of the uncertainties and mysteries
that compose it.

A particularly successful demonstration of this modus
operandi took place in Gibraltar — a land characterised by a hybrid
demographic identity and a geographical location that has earned
it the nickname of Pillar of Hercules. Here Tallone researched a
significant, yet little-known chapter of Gibraltar's history: the
evacuation of women and children during the Second World War,
following the British army's decision to exploit the military and
strategic potential of the area to the greatest possible extent.
Scattered in bases in Casablanca, Madeira, England and Ireland,
a large proportion of the displaced population was forced to wait
years before being permitted to return home at the end of the
conflict. The reasons behind this dire episode were never fully
explained and its psychological consequences still reverberate
silently throughout the peninsula seventy years on. Appropriately
titled In a Low Voice (2014)^p 32~39, Tallone's project tackles a
problematic issue, refraining from explicit social and political
analysis to concentrate instead on a chain of intimate facets, the
single links of which combine to form a collective memory. Several
families involved in the evacuation were invited to take part through
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the tangible yet invisible act of donating bed sheets. These were
collected and sewn together to form a single ribbon that winds its

way around the exhibition space, while also establishing a thread
that links the present, the past and the austere rooms where
the work is installed. Tallone's decision to use sheets — objects
which are traditionally associated with the key moments in life,
such as birth, sleep, sex and death - makes a powerful statement
that contrasts with the sensitive nature of the material and pays
homage to the solemnity typical of memorials, whilst at the same
time challenging their monumentality.

Originally exhibited in the National Gallery of Iceland in Reykjavik,
Can You Give Me My Position?(2C\3)*p 2/3 :on] shares some
procedural affinities with In a Low Voice, different linguistic results
notwithstanding. During a residency at the Cité Internationale
des Arts in Paris, Tallone discovered that the sheets used in the
dormitories came from a single collection and laundry centre that
periodically restocks other institutions in the city, such as hospitals
and penitentiaries. This unexpected interchangeability of users,
all unaware of the identity and circumstances of those who had

used the sheets before, sparked a series of reflections that led
the artist to acquire several fresh sets of laundry and insert them
in rectangular glass slipcases bearing the inscription "Can You

Give Me My Position?" Although the notion of an object having a

meaning beyond the thing it represents is one of the theoretical
cornerstones on which contemporary art's edification is built, it
is not only this special packaging that sets Can You Give Me My
Position? apart from the readymade concept. The main aspect
under scrutiny here is washing as a form of removal. The white
of the folded sheet clearly refers to the interpretation of a book

as the depositary of a story, but the fragility of the glass, along
with a title whose question mark reflects a state of existential
confusion and a subliminal plea for help, creates the backdrop
for the idea of sleep as a journey to an unknown dimension taking
place in a mentally stirred but physically still body, as the cover
seems to confirm. Another key to understanding the work is the
cryptic geometric composition on the spine. Although at first sight
it recalls Josef Albers' stylistic exercises, for those familiar with
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shipping conventions the message is perfectly clear: "Foxtrot" and
"Alpha", the request to clarify your position in the international
code of signals. The dry coldness of Can You Give Me My Position?
thus betrays many of its initial premises. The compact nature of
the structure displays vulnerability, the mass-produced item paired
with the presumed neutrality of the sheets erodes the individuality
they protect, whilst the dialogue between words and signs recalls
a means of communication that highlights the intrinsic weakness
of the message, or at best its contradictory nature.

The genesis of Can You Give Me My Position? can probably be
tracked down to Look Out (2012) 4 7-9, a sculpture created at the
Villa Croce Museum of Contemporary Art in Genoa, which hides a
complex construction process behind its apparent simplicity. The
premises of the exhibition, entitled "La Terra Vista dal Mare" ("The
Land Seen from the Sea") inspired the artist to set sail on a cargo
ship for six days in the Mediterranean. The change in the perception
of time that usually hits when far from the mainland, combined with
a detailed study of the architecture of the ship and the customs
and habits of life on board, produced a string of cross-references
and revelations, where a peep-hole in the middle of a black wall
looks onto a porthole, the position of which, opposite a window,
means the sea is in turn visible in the background. The roles of
observer and observed are therefore questioned through three
movements that provide an illusory clarification, with the addition
of a cardboard panel introducing a view of life at sea. Cardboard
Cardboard often covers windows on merchant vessels to reduce
night-time visibility in the event of a pirate attack, a drama that the
artist conveys by emphasising the paradoxical protective function
of what is ordinarily considered a poor, worthless material.

The tendency to probe the surrounding exhibition space or area
and to "listen" to its characteristics is a dominant feature of
Tallone's art, and it even comes across at times when reflecting
on an architectural detail or the atmosphere of the surroundings
seems an impossible aim, like, for example, at the Swiss Art Awards
in Basel. Her inclination to throw the system that surrounds the
boundaries of her work into crisis, combined with the radical
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nature of the situation, led to an even more radical response in

Off Topic (2012) *p 16"17, a sculpture made of the same elements
that were used for the display. Behind a curtain of subtle humour
and unyielding, minimalist shapes, Off Topic conceals a desire to
debate the constraints and possibilities inherent in the exhibition

concept, with a clear nudge in the direction of institutional critique
and a subversion of the hierarchies that differentiate the form from
the contents. Similarly, in FareSpazio(2010)"p 13 visitors face six

panels similar in colour and material to the walls, but of a size that
is inexplicably incompatible with the room that houses them. The

ensuing feeling of disorientation, reinforced by the constant noise

of moving doors recorded in private homes and public buildings,

once more depicts human existence as something perceptible
yet invisible.

In contrast to the works just examined, Wind Elastico Nero (2013)
-* P.24—27^ the textile installation presented at MACT/CACT Arte
Contemporanea Ticino, "wraps up" the architecture, creating a

cavernous alternative path through the exhibition halls and

eliminating all sense of their geometry. Three projections made from

nothing but light are the only guide/interruption to the darkness

of the setting whilst a range of gloves, shoes and headgear made

of the same fabric as the installation are exhibited at the entrance
in elegant display cases, with the aim of giving prominence to
their almost scientific value as access tools. Unlike such works

as In a Low Voice and Off Topic, Wind Elastico Nero thrives on an

unexpected volumetric energy, yet its significance goes beyond

its imposing nature. On the one hand, the structure underlines the
aforementioned spatial bipolarity: spectators are engaged in an

investigation process in which they abandon their starting point and

immerse themselves in a short journey within an undefined entity,
before re-emerging. On the other hand, the interactivity imposed
by this exploration indicates an unusual desire to involve the public,

"choreographing" the way they move in relation to the work. These

two aspects even manage to survive the delicate transposition of

the work from indoors to outdoors, in conditions where the
subdivision of space and time into two separate and complementary
possibilities is much more difficult. In Way Out(2014) ^p-14-1719-23,
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the artist has reconstructed the entrance to a salt mine, using
wood from a series of historic buildings that are being razed to
make way for speculative apartments, thereby drawing on social
issues in order to reconstruct an image. Conversely, the three-
dimensional abstraction of Laban's Training Area (2011-2013)
H>p.28-3i a permanent work conceived for Monte Verità, takes a
more direct approach. Inspired by the icosahedron-shaped
architecture designed by Rudolf Laban as a platform for preparing to
dance, Laban's TrainingArea consists of a geometric steel module
that winds through the wooded landscape in six distinct ways.
Upon completion of the first version, five possible fragmentations
follow. Highlighting the brittleness that can affect even the most
impermeable concept, these also give life to an exercise based
on time, with different moments coexisting simultaneously, once
again determining how reality is constructed through a chain of
events that cannot be experienced at the same moment.
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