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Bei null anfangen

«Wo nun? Wann nun? Wer nun? Ohne es mich zu fragen. Ich sagen.
Ohne es zu glauben. So was Fragen, Hypothesen nennen. Fortschreiten,
so was schreiten nennen, so was fort nennen.»

Samuel Beckett, Der Namenlose

Ein leeres Blatt Papier. Ein neuer Anfang oder vielleicht ein neues
Ende. Ein Ort des Beginns oder womaglich einer des Vollendens.
Wie beginnt ein Kiinstler seine bildliche Reise, wohin gelangt er
mit ihr und warum unternimmt er sie? Filib Schiirmann untersucht
diese Unerklarlichkeit, diesen augenscheinlich inneren Zwang zur
Tatigkeit... Doch worin genau besteht dieser?

In einem Briefwechsel erorterte der irische Schriftsteller Samuel
Beckett mit seinem Freund, dem franzosischem Kunsthistoriker
Georges Duthuit (veréffentlicht 1949 als Three Dialogues), die
schlecht fassbare Natur der zeitgenossischen Kunst, hauptsachlich
aus dem Blickwinkel der Kiinstler Bram van Velde, Pierre Tal-Coat
und André Masson. An einer Stelle, an der sich beide iliber den
inzwischen weitgehend vergessenen Maler Tal-Coat austauschen,
verficht Beckett die Idee der Kunst als: «[den] Ausdruck, dass da
nichts ist auszudriicken, nichts womit auszudriicken, nichts woher
auszudriicken, keine Kraft auszudriicken, kein Verlangen auszu-
driicken, zusammen mit dem Zwang, auszudriicken.»'

Becketts Antwort war typisch in ihrer verwirrenden und
dabei doch ebenso ehrlichen wie ergebnislosen Zirkularitat; in
ihrer Kiihnheit, mit der sie eine Anndherung an die Kunst formu-
lierte, die zum Wesenskern dessen vordringt, was es bedeutet,
Kiinstler zu sein und welche Fehlschldage dem innewohnen; dass
es nach der Fertigstellung eines Werks genauso viele Fragen wie
Antworten gibt. Und dies ist eine Stimmung, die in den Werken
von Filib Schiirmann nachhallt. So iliberrascht es auch nicht zu
erfahren, dass Schiirmann ein grosser Bewunderer von Samuel
Becketts Werk ist und dass er erklart, der Schriftsteller inspiriere
ihn mehr als die grossen Kiinstler der Vergangenheit. Tatsachlich
scheinen die pulsierenden Adern von Schiirmanns Arbeiten, von
seinen intimen Anfangen auf Papier bis zu seinen allerneuesten
abstrakten Werken in grosserem Format, von Beckettscher Essenz
durchronnen. Trotzdem haben die Werke _

. . 1 http:/www.grin.com/de/e-book/
entlang des Wegs eine reiche Auswahl an 179348/das-unbezwingbare-fehlen
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Quellen aufgenommen, darunter Art brut, griechische Mythologie,
russische Literatur, William Blake, Egon Schiele, Francis Bacon,
Robert Walser und die mystischen Schriften von Jakob Lorber.
«Bei meiner Kunst ging es stets um existenzielle Fragen», erlautert
er. «<Das Suchen nach Bedeutung, nach Grenzflachen zwischen
Realitat und Irrsinn.»

Und Schiirmann tut dies, indem er bei null anfangt. Er plant seine
Arbeiten nie, sondern setzt den Stift aufs Papier und beginnt zu
zeichnen. Dieser Prozess erweitert sich so ins Aussere, dass er
die Oberflache mit resolut ausgefiihrten Linien markiert — mit
Verwirbelungen, Wischern, Klecksen, Linien, Pinselstriche,
Kratzern —die alle auf verschiedene Weise ausgefiihrt werden:
von der Zeichenfeder iiber den Pinsel bis zum Finger. Indem er
fortfahrt, sieht er seiner Beschreibung nach in den Bildern, die sich
abzuzeichnen beginnen, «Kreaturen ... Gesichter» und «folgt dieser
Entdeckung» anschliessend. Es handelt sich dabei um einen ins-
tinktiven, unbewussten Prozess, der die Schaffung mehrschichtiger
Lagen an Bildsymboliken umfasst, deren Ergebnisse zum Beispiel in
komplexen und sensibel ausbalancierten Werken wie nach-dem-zu-
bett-gehen (2012) oder das namenlose (2013) sichtbar sind. «Die
Stifte bringen das Unbekannte, das Mysteriose, das Namenlose ans
Licht», erklart er, «sie hauchen dem Unterbewussten Leben ein.»

Schiirmann sagt, er sei nicht an der Realitédt interessiert und
moge es nicht, «reale Dinge» zu zeichnen. Ein eindeutiger Beleg
hierfiir ist die Art und Weise, wie sein Werk das Fremd-Sein der
materiellen Welt ausfindig macht (eine sehr an Beckett erinnernde
Empfindsamkeit), weil ihm diese keine Antworten auf seine Fragen
liefert. «Realitat hat nichts mit Wahrheit zu tun», formuliert er.
Die Welt, die er verbildlicht, ist weitgehend seine innere Welt.
Er verspiirt kein Bediirfnis, die Gesellschaft zu kommentieren,
tiber weltpolitische Ereignisse zu reflektieren oder prazise Dar-
stellungen der ihn umgebenden Welt anzufertigen. Dennoch
hat er manche dieser Gegebenheiten nicht immer ignoriert. In
seiner aussergewohnlichen Werkreihe vaterserie (2011), stellt er
etwas dar, was Kopf und Schultern einer menschlichen Gestalt
gleichen kdnnte, eine unheimliche Silhouette, die in das Zentrum
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einer Komposition gesetzt ist. In und um diese mit groben Ziigen
umrissene Kontur hat er eine hochgradig detaillierte, intensive
Feuersbrunst aus Formen, Zeichen, Symbolen, Linien geschaf-
fen —die alle durch die zahlreichen, zierlich wiedergegebenen
Textblocke mehr Korpus, Form und Kontrast erhalten. Sonderbare
Gestalten — einige tierahnlich, andere menschenartig — drangeln
sich inmitten dieses Aufruhrs aus Text und Linien.

Auf den ersten Blick sieht die vaterserie aus wie fantastische
Portrits, die seiner Imagination entstammen. Doch wie ihr Titel
suggeriert, geschieht hier ein autobiografischer Akt. Zu wissen,
dass Schiirmanns Vater bei einem Motorradunfall starb, als der
Kiinstler drei Jahre alt war, verleiht ihnen einen anderen Nachklang.
Er hat keine Erinnerungen an seinen Vater und keinen direkten emo-
tionalen Bezug zu ihm, fand aber eines Tages die Aktenvermerke
und Aufzeichnungen des Krankenhauses, die seine Mutter in einer
Schachtel aufbewahrt hatte. Diese Entdeckung trieb ihn dazu,
etwas zu schaffen, was sich teils als Hommage, teils als Memento
mori beschreiben liesse. Akribisch ging er alle Berichte durch, die
dann in den Aufbau seiner Bilder einflossen. Die medizinischen
Aufzeichnungen, der Unfallrapport der Polizei, die Ausfiihrungen
des Richters und sogar die Rede, die sein Onkel bei der Trauerfeier
hielt: Alle wurden in den winzigen, handgeschriebenen Text auf-
genommen, wo sie nicht nur Inhalt liefern, sondern dem Ganzen
auch Kontur und Gestalt verleihen. Eingewoben in dieses Narrativ
auf dem Papier und inmitten der Einbindung von Markierungen hat
Schiirmann Linien aus geisterartigen Figuren gestaltet, die das Bild
durchqueren. Inspiriert vom Totenfluss der griechischen Mytholo-
gie gleichen sie Energieadern und wurden in einem Abschnitt so
arrangiert, dass sie den Unfall des Vaters nachstellen.

Text war schon immer ein integraler Bestandteil von Schiirmanns
Arbeiten. Als leidenschaftlicher Autor, der viele Jahre lang Lyrik
verfasste, gehoren fiir ihn diese Einschliisse ganz wesentlich
zu seinen Arbeiten —und fiir ihn haben die Worter denselben
optischen Wert wie die Markierungen, die er vornimmt. Sind sie
ein beredter Ausdruck der korperlichen Gesten? Oder wie es ein
Autor ausdriickte, als er die automatischen Zeichnungen von André
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Masson beschrieb: «eine wahrheitsgetreue Aufzeichnung der Zu-
ckungen einer erlebten und miteinander geteilten Erfahrung.»2Ob
die Texte gelesen werden oder nicht, kiimmert Schiirmann nicht.
In dieser Hinsicht verwischt die Dynamik, die seine Linien sowohl
in Wort als auch in Gestik aufweisen, die Grenzen zwischen dem,
was Bild ist und was Sinngehalt. Dabei teilt er vielleicht mit anderen
Existenzialisten die Vorstellung, dass Worter, all ihrer Macht zum
Trotz, die Idee der Realitat kein bisschen verstandlicher machen,
und dass diesen Wortern das Versagen inhdrent ist (und hierunter
konnen wir auch Bilder einbeziehen), ein Gefiihl fiir das eigene
Selbst wiederzugeben. Wie die Malerin Marlene Dumas einst
schrieb: «lch weiss, dass weder Bilder noch Worter der Trunkenheit
und Sehnsucht zu entfliehen vermogen, wie sie die sich drehende
Welt auslost.»

Obwohl die vaterserie einen wichtigen Teil seiner eigenen Bio-
grafie widerspiegelt («Es ist das Schockierendste iiberhaupt.
... Wer einen Elternteil verliert, verliert 50 % seiner Identitat.»),
war der Entstehungsprozess dieser Serie nicht therapeutisch oder
melancholisch, sondern festlich und explorativ. Er steht auch fiir
ein ausgesprochen stilorientiertes Kapitel in Schiirmanns CEuvre,
das ihn dazu gebracht hat —ihm vielleicht sogar die Freiheit ver-
liechen hat — ein weniger formelles, eher als gestisch erkennbares
Verfahren anzuwenden. Betrachten wir beispielsweise seine Serie
das namenlose, deren Titel sich auf den dritten Teil von Becketts
Romantrilogie bezieht: Verschwunden sind die spinnenartigen,
tintig schwarzen Linien, statt ihrer hat er eine Kakofonie an Farben
und gestischen Techniken eingefiihrt, die einander auf der Bild-
flache bekampfen. Schiirmann schafft diese Arbeiten am Boden,
ohne zu wissen, wie er beginnen wird. Doch in jede von ihnen
baut er Lagen robuster Linien ein, zieht Schnorkel und fiihrt weite
Farbstriche iiber das Papier. Das sind mit Nachdruck ausgefiihrte
Markierungen, von denen jede einzelne den physischen Akt ihrer
Ausfiihrung bezeugt. Diese Markierungen sind unbearbeitet und
konnen sich nirgends verbergen. Frei, doch exponiert. Einige sind
diinn und fieberhaft, andere sind weite, die Lagen durchdringende
Farbbogen. In Schiirmanns formloser L
. . . . . 2 http:/textinart.files.wordpress.com/

Improvisation sind sie die Echos der 2013/10/surrealism.pdt, s w.91
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Vergangenheit. Hier finden sich Hinweise auf die letzten abstrakten
Werke in Farbe, die Henri Michaux gegen Ende seines Lebens
schuf, auf die poetischen Abstraktionen des Tachisten Georges
Mathieu, die kindlich wirkende Energie des Informel-Kiinstlers
Pierre Tal-Coat oder die performative Abstraktion des japanischen
Gutai-Kiinstlers Kazuo Shiraga.

Und wie verhilt es sich mit den Farben selbst? Einige der Far-
ben, die Schiirmann verwendet, scheinen gut miteinander zu
harmonieren. Da sehen wir womoglich einen zarten purpurnen
Schatten, der mitten in ein frisches Hellblau gesetzt ist, das Ganze
gegen schwarz kontrastiert. Doch dann tropft er in seine Palette
toxische Griin- und krankelnde Orangetone. Was geschieht hier?
Absichtlich wahlt Schiirmann grelle, hassliche Farben, um die
Vorhersagbarkeit zu unterlaufen, wie das Auge diese Art der Ab-
straktion moglicherweise wahrnimmt. Er vollzieht nicht einfach
eine Reprise des klassischen Informel oder des Tachismus, son-
dern geht seinen eigenen Weg, indem er ein Element injiziert, das
die Harmonie des Bildes bedroht und zu dessen Identitéat beitragt.

Und das Ergebnis? Schiirmann sagt, dass er ein Gemalde mag,
wenn er von diesem «irritiert» ist. Der Wunsch, diese Irritation
an der Oberflache der Arbeiten darzubieten, reflektiert eine
Ehrlichkeit in seinem Werk — er mochte uns seine Schwachen
erkennen lassen, weil ihn diese als Menschen ausweisen. Es ist
eine Demonstration der Verwundbarkeit und, wie er sagt, ein Teil
des Drangs, «in jeden Winkel der menschlichen Existenz hineinzu-
spahen, in unerforschtes Terrain einzudringen. Zu vergehen. Mich
zu verlieren. Jede Linie ein Atemzug.» Seine Worte geben die von
Beckett in Der Namenlose wieder: «...weil man eines Tages zu
lauschen begann, weil man nicht mehr authoren kann,...sterbend,
lebend, geboren werdend, ohne vorankommen, ohne weichen zu
konnen, nicht wissend, woher man kommt, wo man ist, wohin man
geht, und ob es moglich ist, woanders zu sein, anders zu sein,
ohne etwas zu vermuten, sich irgend etwas zu fragen, man kann
nicht, man ist da, man weiB nicht wer, ; o sookett Dor Nameniose.
man weiB nicht WO, die Sache bleibt da.’ dt. von Elmar Tophoven, Erika Tophoven und

.. 3 Erich Franzen, Frankfurt a. M.: Suhrkamp,
wo sie ist,...» 3.Aufl., 2005, S.505
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Starting from Zero

Where now? Who now? When now? Unquestioning. |, say I.
Unbelieving. Questions, hypotheses, call them that. Keep going,
going on, call that going, call that on.

Samuel Beckett, The Unnameable

A blank piece of paper. A new beginning or perhaps a new end.
Aplace to start or maybe a place to finish. How does an artist begin
his pictorial journey, where does he go with it and why does he do
it? Filib Schuermann explores this inexplicability, this seemingly
compulsive need to do... But what is it exactly?

In written correspondence between the Irish writer Samuel
Beckett and his friend the French art historian Georges Duthuit
(published as Three Dialogues in 1949), they discuss the slippery
nature of contemporary art, primarily seen through the lens of
artists Bram van Velde, Pierre Tal-Coat and, André Masson. At one
point, when discussing the now largely forgotten painter Tal-Coat,
Beckett advances the ideathat art should be “The expression that
there is nothing to express, nothing with which to express, nothing
from which to express, no power to express, no desire to express,
together with the obligation to express.""

Beckett's response was characteristic in its maddening
yet truthful and inconclusive circularity; in its bold expression
of an approach to art that goes to the essence of what it is to
be an artist and the inherent failures that lie within; that there
are as many questions as answers when a work is done. And it
is a sentiment that resonates in the work of Filib Schuermann.
It is no surprise to know that Schuermann is a great admirer of
Samuel Beckett’'s work and, he says, the writer is more of an
inspiration than the great artists of the past. In fact, it seems
that the essence of Beckett runs through the pulsating veins of
Schuermann’s works, from his early intimate works on paper to his
most recent larger abstracts, although they have also absorbed a
rich mix of sources along the way, including art brut, Greek my-
thology, Russian literature, William Blake, Egon Schiele, Francis
Bacon, Robert Walser and the mystical writings of Jakob Lorber.
“My art has always been about existential questions,” he says.
“To search for meaning, for boundaries ,

. . . 1 http:/www.hypocritereader.com/
between reality and insanity.” 5/beckett-and-failure
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And Schuermann does this by starting from zero. He never plans
his work but puts his pen on the paper and begins to draw. This
process expands outwards in the way he marks the surfaces with
determined lines—with sworls, swipes, blots, lines, brushes,
scrapes—all executed in various ways from pen to brush to finger.
As he progresses he often sees, he says, “creatures...faces” inthe
image that begins to emerge, and then he “follows this discovery™.
It is an instinctive, unconscious process that involves the construc-
tion of many layers of imagery, result of which is an elaborate and
delicate balance, as seen in works such as after going to bed (2012)
or the unnameable (2013). “The pens bring forward the unknown,
the mysterious, the nameless,” he says. “They breath life into the
subconscious.”

Schuermann says that he is not interested in reality and doesn't
like to draw “real things”. This is clearly demonstrated in the way
his work seeks out the alien-ness of the material world (a very
Beckett-like sensibility), because to him it does not provide any
answers to his questions. “Reality,” he says “has nothing to do
with truth.” The world he depicts is very much his internal world.
He feels no need to be a social commentator, to reflect on world
events or to make accurate renditions of the world around him.
That said, he has not always ignored some of these realities. In
his extraordinary group of works father series (2011), he depicts
what might resemble the head and shoulders of a figure, an eerie
silhouette placed in the middle of the composition. In and around
this roughly delineated contour he has filled in a highly detailed
intense conflagration of shapes, signs, symbols, lines—all of which
are given greater body, shape and contrast by the many blocks of
finely rendered text. Strange characters—some beast-like, some
human—jostle for space amid the clamour of text and lines.

At face value, the father series looks like fantastical portraits of
his imagination, but, as their title suggests, there is autobiogra-
phy at work here. Knowing that Schuermann’s father died in a
motorcycle accident when the artist was three gives them a dif-
ferent resonance. He has no memory of his father and no direct
emotional connection to him, but one day he found the hospital
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notes and records that his mother had kept in a box, the discovery
of which propelled him into making what might be described as
part homage, part memento mori. He meticulously went through
all the records and these have found their way into the body of
his images. The medical notes, the police accident report, the
judge’s report and even the speech his uncle gave at the funeral:
all are incorporated in the tiny hand-written text, not just providing
content, but giving contour and form to the whole. Woven into this
narrative on the paper, and amid the mark-making, Schuermann
has featured lines of ghostlike figures that traverse the image.
Inspired by the river of death in Greek mythology, they are like
veins of energy, and in one section have been placed to depict a
recreation of his father’s accident.

Text has always been an integral part of Schuermann’s work. A
keen writer who has written poetry for years, he regards these
inclusions as integral to the works —and he considers the words to
be as visual as the marks he makes, Are they an expressive language
of the bodily gesture? Or as one writer put it when describing
the automatic drawings of André Masson, “a true record of the
convulsions of a lived and shared experience.”? Schuermann isn’t
bothered whether people read the text or not. In that respect, the
dynamism of his lines in both word and gesture blurs the boundaries
between what is image and what is meaning. In this he perhaps
shares with other existentialists the idea that words, for all their
power, don't make the idea of reality any more understandable, and
the inherent failure of these words (and here we can include im-
ages, too) to reflect a sense of self. As the painter Marlene Dumas
once wrote: “l| know that neitherimages nor words can escape the
drunkenness and longing caused by the turning world.”

While the father series reflects an important part of his own biogra-
phy (“It is the most shocking thing ... If you lose one of your parents,
you lose 50 % of youridentity."), the process of making this series
was not therapeutic or melancholic, but celebratory and explora-
tory. It also reflects a distinct stylistic chapter in Schuermann’s
oeuvre, which has led him—perhaps even
. . 2 http://textinart.files.wordpress.com/

liberated him—to engage a freer, more 2013/10/surrealism.pd, p. 91
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visibly gestural method. Take a look, for example, at his series
the unnameable, the title of which is taken from the third section
of The Beckett Trilogy. Gone are the spidery, inky black lines; in
their place he has introduced a cacophony of colours and gestural
techniques that battle with each other across the picture plane.
Schuermann makes these works on the floor, again not knowing
how he will start. But in each of them, he builds layers of robust
lines, squiggles and wide strokes of colour across the paper. These
are intensely rendered marks, each revealing the physical act of
their execution. The marks are raw and have nowhere to hide. Free
but exposed. Some are thin and frenetic, others are wide arcs of
colour that penetrate the layers. Within Schuermann’s formless
improvisation are the echoes of the past. There are suggestions
of Henri Michaux’s late coloured abstracts done at the end of his
life; the lyrical abstractions of the Tachist Georges Mathieu; the
seemingly child-like energy of Art Informel artist Pierre Tal-Coat
or the performative abstraction of Japanese Gutai artist Kazuo
Shiraga.

And what of the colours themselves? Some of the colours Schuer-
mann uses seem to blend well with each other. We might see a
subtle purple shade set amid a crisp light blue, the whole set
against black. But then, into this palette he will drop toxic greens
and sickly oranges. What is going on? Schuermann intentionally
chooses lurid, ugly colours in order to subvert the predictability
of how the eye might view this type of abstraction. He is not re-
doing classic Art Informel or Tachisme but making his own path
by injecting an element that threatens the harmony of the picture
and adds to its identity.

And the result? Schuermann says that he likes the painting if he is
“irritated” by it. This wish to present the irritation on the surface
ofthe work reflects an honesty in his work—he wants us to see his
weaknesses, because they show that he is human. It is a display
of vulnerability and, as he says, part of a drive to “peer into every
corner of human existence, to enter uncharted territory. To Vanish.
To lose myself. Every line a breath of air.” His words echo Beckett’s
own in The Unnameable:"... dying, living, being born, without any
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progress, without being able to yield, not knowing where you come
from, where you are, where you are going, and whether it is possible
to be somewhere else, to be different, without suspecting anything,
without asking yourself anything, you can not, you're there, you do
not know who, you do not know where, that thing remains clear
where it is because one day you started to listen, because you can
not stop anymore...”

3 Samuel Beckett, The Unnamable,
Faber & Faber, 2010, p. 86. (slightly altered)
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