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Quelques réflexions autour du travail de Gabriela Loffel

Depuis plus de dix ans, Gabriela Loffel construit une ceuvre audio-
visuelle qui interroge le réel et ses paradoxes. Dans ses installa-
tions, elle confronte les spectateurs a des problématiques telles
que la représentation de la violence, la banalisation de la guerre,
ou encore, la manipulation des discours a des fins économico-
politiques. Loffel s'intéresse aux situations ou la réalité cotoie la
fiction et, en manipulant les codes et les techniques du cinéma,
elle met en abime les contradictions de notre société. Toujours
critique, sans pour autant se limiter a une lecture politique uni-
voque, son ceuvre fragmente les strates narratives et multiplie
les références afin de créer des espaces de réflexion. En ce sens,
les installations Offscreen (2013) >5-2-23 et Setting (2011) >S-24-39
exemplifient toute la complexité et 'engagement de sa démarche.

Setting nous enveloppe dans un environnement spatio-temporel:
la double projection alterne 'absence d’'images — le noir—a des
séquences dans lesquelles le bruiteur professionnel Daniel Hug
produit des sons grace a une pluralité de techniques et d'objets.
Une constellation de haut-parleurs émet ces sons fagonnés par
le bruiteur ou des paysages sonores; au centre de l'installation, il
y aun haut-parleur, mais surtout une voix qui retrace I'expérience
d'une figurante.

Nous ne sommes pas ici sur le plateau d’un film, mais nous
sommes plongés en Baviére, dans le plus grand camp militaire
américain hors des Etats-Unis ol les soldats s’entrainent avant
de partir en Irak ou en Afghanistan. Inauguré en 1910, le site de
Grafenwohr fut utilisé par I'Armée allemande jusqu’a la fin de
la Seconde Guerre mondiale. Aprés 1945, il devint un territoire
américain, dont la position a joué un role stratégique durant la
Guerre Froide. Aujourd’hui, ce camp est un lieu ou des situations
de conflit sont notamment scénarisées par des civilians on the
battlefield — autrement dit, des figurants engagés pour jouer des
civils arabes — afin de former les soldats au combat.

Aprés avoir interviewé cette figurante, I'artiste fait appel a
une narratrice pour interpréter son témoignage. La narratrice nous
relate son expérience dans le camp: selonle scénario, lafigurante
joue parfois le role d'une femme afghane ou irakienne, soit la situa-
tion est ordinaire, soit il est question de simuler une insurrection.
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Cependant, au moment ou les hélicoptéres et chars entrent dans
I'action, la peur devient tangible, presque réelle, méme s'il s’agit
d’une guerre fictive. Ces hélicoptéres déclenchent quelque chose
qui, a nos yeux, va au-dela de la réalité factuelle et qui concerne
plutot des souvenirs filmiques. Revenons un instant sur les pre-
miéres séquences d’Apocalypse Now de Coppola, lorsque le
bruit des moteurs des hélicoptéres, et — métaphoriquement —le
ventilateur, nous plongent dans la guerre délirante du Vietnam. De
maniére analogue, en reprenant le vocabulaire sonore des films de
guerre, le bruiteur tisse une autre narration qui a la fois s'intégre au
récit de la narratrice, et établit une dialectique entre ce que nous
voyons et ce que nous entendons, entre I'expérience audiovisuelle
et la mémoire cinématographique.

A contrario, le dispositif d'Offscreen se compose de trois projec-
tions et deux pistes audio: les haut-parleurs émettent une bande son
abstraite qui dialogue avec les images, et un casque sans fil permet
de se concentrer sur la voix du narrateur et de déambuler dans
I'installation. Deux projections sur écran montrent successivement
des décors d'intérieurs —comme le green screenou laréplique d'un
avion —, et d’extérieurs de cinéma—tels que la reconstruction de
la Berlinerstrasse utilisée par Polanski dans Le Pianiste. Entre les
deux écrans, une projection murale suit une équipe de cascadeurs
qui répétent des séquences extrapolées du récit du narrateur.

Loffel se met al'’écoute d'un jeune Suisse qui, en 2011, par-
ticipait a un voyage tout inclus en Afghanistan et en Iran: son voyage
correspond a une nouvelle branche de l'industrie du tourisme, a
savoir les vacances en zones de conflit. A nouveau, 'interpréta-
tion du narrateur ajoute un caractére fictionnel au témoignage
et montre la puissance du storytelling. Accompagné par un guide
et un garde du corps, ce voyageur découvre une curieuse réalité:
dans des pays en guerre, il visite notamment le musée des mines
antipersonnel, réside dans des hotels extrémement sécurisés,
mais encore se rend dans les plus incroyables paysages que ces
pays peuvent offrir. Toutefois, il y a un moment dans la narration
ou la réalité reprend le dessus face a son simulacre, et le récit
devient histoire: notre voyageur se trouve a Bagram au moment
ou l'opération pour assassiner Ben Laden était lancée.
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De la conception, en passant par la production, jusqu’a la réalisa-
tion des ces installations, Loffel utilise la procédure du doublage
et la méthode de la fragmentation: du témoignage au récit, du
son créé au son évoqué, ou encore, de l'enregistrement en prise
directe ala mise en abime de décors de cinéma, Loffel fragmente
et redouble les points de vue, ainsi que les sources visuelles et
sonores, afin de brouiller les pistes et d’activer le questionnement
chez les spectateurs.

De la sorte, Loffel interroge a la fois une approche docu-
mentaire et fictionnelle, puisqu’elle part du témoignage direct pour
engendrer ensuite un travail de montage et de scénarisation qui
juxtapose les interprétations des narrateurs, mais également les
images et les sons. Atravers un va-et-vient constant entre I'expé-
rience subjective et la compréhension universelle de la guerre,
I'artiste nous montre comment le réel, la vérité et la fiction sont
aujourd’hui des catégories difficilement discernables lorsque nous
nous penchons sur la question des guerres actuelles et de leurs
représentations. Entre la guerre —télévisée —du Vietnam et la
guerre — sans images — du Golfe, I'artiste choisit de ne pas mon-
trer les guerres du XXI¢mesiécle, mais de les raconter de maniére
indirecte a travers les expériences du voyageur et de la figurante,
grace alavoix désincarnée — la voix-off— de narrateurs. Ce refus
questionne profondément la valeur des images des médias de
masse, mais, de la sorte, Loffel critique également les aspects
idéologiques et économiques inhérents a leur production.

Cette fagon oblique et politique de représenter la guerre
nous rappelle les installations Raw Footage (2006) d’Aernout Mik,
ou Serious Games(2009-2010) d’'Harun Farocki. Le premierrécu-
pére des images de la guerre en ex-Yougoslavie que les médias n'ont
pas diffusées: de cette maniére, Mik montre comment des situations
d'une extréme gravité s'entrelacent aux temps faibles du quotidien,
et critique la spectacularisation de la guerre. Dans Serious Games,
Farocki s'intéresse quant a lui aux nouvelles technologies utilisées
pour entrainer les soldats au combat: comme les jeux vidéos, ces
derniéres fagconnent la réalité a travers des modéles numériques.
Dans sa démarche, Loffel évite toute spectacularisation et analyse
les dispositifs qui préparent a la guerre. Ainsi, elle dévoile comment
la perception de la guerre nait aujourd’hui de la fiction: entre ceux
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qui croient a I'objectivité des prises de vue et ceux qui voient toute
image comme une mise en scéne, elle choisit de filmer des séquences
abstraites qui tissent des liens avec I'univers cinématographique.
A cet égard, sur le site de Grafenwoéhr, les civilians on
the battlefield sont littéralement les intermittents d’un spectacle
qui se développe a la suite d’'un scénario, et qui est proche d'un
blockbuster américain. Ce peuple fictif symbolise parfaitement
I'idée de «peuples exposés, peuples figurants», puisqu’il représente
métonymiquement les peuples arabes victimes des interventions
armées étrangeres. En effet, comme le remarque Didi-Huberman,
les peuples sont aujourd’hui sur-exposés— par I'envoliitante spec-
tacularisation et I'attention des médias — et sous-exposés a cause
d’'une censure guidée par les mémes médias: selon nous, Setting
rappelle précisément que «la sous-exposition nous prive des moyens
pour voir, tout simplement, ce dont il pourrait étre question»'. D'une
maniére opposée, dans Offscreen, le voyage révéle la disneyisation
du monde contemporain, la marchandisation et la théatralisation
de tout secteur économique. Tout comme Alice qui s’ennuie aupreés
de sa soeur qui lit un livre sans images ni dialogues, le jeune Suisse
recherche I'aventure et ne distingue plus le monde réel et I'absurde:
son voyage est finalement une sorte d'expérience filmique dans
laquelle les iraniens et les afghans qu'’il rencontre sont des figurants.
Néanmoins, le rapport de Loffel au cinéma ne s’arréte
pas la. Les deux installations reprennent des éléments propres
a l'univers hollywoodien tels que le studio et les décors. Elles se
nourrissent également du travail des techniciens qui participent
aux films, et font de ces derniéres des véritables ceuvres collec-
tives. A cet égard, les décors de Babelsberg Studio nous font
voyager dans des époques et des lieux qui nous sont familiers grace
aux grandes productions américaines. La Berlinerstrasse révéle
littéralement que le cinéma est une question de fagade. En méme
temps, les décors d’intérieurs nous plongent dans une réflexion
autour des moyens et techniques de production cinématogra-
phique : le green screen constitue le non-lieu par excellence dans
lequel tous les mondes sont possibles et peuvent exister. A contra-
rio, la réplique de I'avion interroge les
clichés et '’homogénéité des scénarios 1  Georges Didi-Huberman, Peuples

exposés, peuples figurants. L'Oeil de I'histoire

cinématographiques. De plus, le bruiteur 4,2012,p.15.
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dans Setting met en abime le pacte fictionnel vécu au cinéma, qui
considére comme véridiques les sons accompagnant les images
sur I'écran. De la méme maniére, les cascadeurs dans Offscreen
répétent des scénes extrapolées du récit du jeune Suisse, dans une
scénographie minimaliste et imagée grace aux boites en carton
qui peuvent représenter toutes sortes d'objets.

En derniéreinstance, il yaencore les techniques cinéma-
tographiques employées, puisque l'artiste alterne longs travellings
et séquences courtes, vues d'ensemble et zooms sur des détails,
plans fixes et contrechamps: le tout est rythmé par le montage
qui—comme le disait Coppola— est lavéritable essence du cinéma.
Cependant, chez Loffel, il ne faut pas s’arréter au montage visuel,
car le montage sonore exerce probablement un réle encore plus
important. A proprement parler, méme s'ils se présentent comme
tels, dans ces installations, les bruits et les musiques originels ne
sont jamais accessoires ou utilisés comme des remplissages, mais
sont plutét des compositions qui dialoguent constamment avec
les voix des narrateurs et les images sur les écrans, ou encore, des
sources pour multiplier les strates de la narration et de la critique.
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Reflections on the work of Gabriela Loffel

For more than ten years, Gabriela Léffel has been putting together
a body of work through which she confronts her viewers with issues
including the representation of violence, the trivialisation of war
and the manipulation of debates for economic and political ends.
Loffel is interested in situations where reality rubs shoulders with
fiction and she manipulates cinema’s codes and techniques to
expose our society’s contradictions. Always critical, yet not limited
to one single political reading, her work teases out the layers of
narrative and cites multiple references so as to create space for
reflection. In this sense, the installations Offscreen (2013) >S-2-23
and Setting (2011) 52439 are perfect examples of the complexity
and commitment of her approach.

Setting enfolds us in a spatiotemporal environment: its split
screen alternates the absence of images—darkness —with
sequences featuring sounds created using awide range of tech-
niques and objects by professional sound engineer Daniel Hug.
An array of loudspeakers emits these sounds or soundscapes
that he has put together; there is a loudspeaker at the centre of
the installation, but more important is the voice recounting an
extra’s experience.

We are not on a film set here; instead, we are in Bavaria,
immersed in the largest American military camp outside the United
States, where soldiers train prior to leaving for Iraq or Afghanistan.
Opened in 1910, the Grafenwohr site was used by the German army
until the end of the Second World War. After 1945, it became an
American territory, whose location was of strategic importance
during the Cold War. Today, this camp is particularly known as
a place where conflict situations are staged by civilians on the
battlefield—that is, extras hired to play Arab civilians—to train
soldiers for combat.

Afterinterviewing this extra, the artist called on a narrator
to interpret her testimony. The narrator relates her experience in
the camp: depending on the scenario, the extra might play the role
of an Afghan or Iraqi woman, perhaps in an everyday situation, or
perhaps during a simulated insurrection. However, the moment the
helicopters and tanks join the action, the fear becomes tangible,
almost real, even though this is a fictional war. These helicopters
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trigger something in our minds which goes beyond factual reality
and is more concerned with filmic memories. Remember for a
moment the opening sequences of Coppola's Apocalypse Now,
where the noise of the helicopter engines and—metaphorically
speaking—the fan plunges us into the frenzied Vietnam War. Simi-
larly, by drawing on the audio vocabulary of war films, the sound
engineer weaves a second story which is integrated into what we
see and what we hear between the audiovisual experience and
our memories of film.

In contrast, Offscreen makes use of three projections and two
audio tracks: the loudspeakers play an abstract soundtrack in
dialogue with the images while a wireless headset enables the
viewer to concentrate on the narrator’s voice and stroll through
the installation. Two screens show a series of projected cinema
sets—interior ones using a green screen or a replica aeroplane,
for example, and outdoor sets such as the reconstruction of Ber-
linerstrasse used by Polanski in The Pianist. Between the two
screens, a wall projection follows a team of stuntmen rehearsing
sequences taken from the narrator’s story.

Loffel listened to a young Swiss man who, in 2011, took part
in an all-inclusive package tour to Afghanistan and Iran: his trip
demonstrates a new sector in the tourism industry, namely holidays
in conflict zones. Again, the narrator’s interpretation fictionalises
the account and shows the power of storytelling. Accompanied by
a guide and a bodyguard, this traveller discovers a curious reality:
a notable feature of his trip through countries at war was a visit to
a landmine museum. He stays in the highest-security hotels, yet
also explores the most incredible landscapes that these countries
have to offer. All the same, there is a moment in the narration
where reality regains the upper hand over pretence and the story
becomes history: our tourist finds himself at Bagram just as the
operation to assassinate Bin Laden is launched.

From the design to the production to the creation of these instal-
lations, Loffel uses duplication and fragmentation. She fragments
and multiplies viewpoints by interweaving narrative and personal
accounts, created and evoked sounds, and direct recordings
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juxtaposed with images of film sets, so as to muddy the waters
and encourage viewers to ask questions.

In this way, Loffel enquires into adocumentary and fictional
approach while starting from direct testimony to create an edited
and scripted work that sets the narrator’s interpretation alongside
images and sounds. The artist uses the constant two-way flow be-
tween the subjective experience and a universal understanding of
warto show us how difficult it has become to distinguish between
the categories of reality, truth and fiction as we muse on current
wars and the ways in which they are represented. In contrast to
the—televised—Vietnam War and the —imageless— Gulf War, the
artist chose not to show the 21t century wars, but to recount them
indirectly, using the experiences of the tourist and the extra, via
the narrators’ disembodied voices— voices off. This refusal is an in-
depth investigation into the value of mass-mediaimages, and also
a device that Loffel uses to criticise the ideological and economic
aspects inherent in their production.

Her oblique and political representation of war is reminis-
cent of the installations Raw Footage (2006) by Aernout Mik and
Serious Games (2009—2010) by Harun Farocki. The first of these
revisits images of the war in the former Yugoslavia not broadcast
by the media: Mik shows how extremely serious situations are in-
tertwined with the unstressed beats of everyday life and criticises
the spectacularisation of war. In Serious Games, Farocki took an
interest in the new technologies used to train soldiers for combat:
like video games, they use digital models to shape reality. Loffel's
approach shuns the spectacular and analyses the devices used to
prepare for war. She reveals the way in which our perception of
war is born of fiction: somewhere between those who believe in
objective photographs and those who see all images as a fabrica-
tion, she chose to film abstract sequences which forge links with
the world of cinema.

In this respect, the civilians on the battlefield on the
Grafenwohr site are literally entertainment workers who evolve
in response to a scenario, which is itself akin to an American
blockbuster. These fictional people are the perfect symbol of
the idea of People Exposed, People as Extras, because they
are a metonymic representation of Arab populations, victims of
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interventions by foreign armies. In effect, as Didi-Huberman puts
it, people today are simultaneously over-exposed—as a result of
mesmerising spectacularisation and media attention—and under-
exposed thanks to the censorship practiced by the same media.
In our opinion, Setting is a precise reminder that “under-exposure
deprives us, quite simply, of ways of seeing that which should be
atissue”.'In Offscreen, on the other hand, the trip reveals the Dis-
neyfication of the contemporary world, the commodification and
theatricalisation of every sector of the economy. Like Alice, bored
by her sister reading a book with no pictures or conversations, the
young Swiss man craves adventure and no longer distinguishes
between the real world and the absurd: ultimately, his trip is a
kind of cinematic experience in which the Iranians and Afghans
he meets are the extras.

All the same, Loffel's relationship with the cinema is
further-reaching than this. The two installations reprise such Hol-
lywood elements as the studio and sets. They also draw on the work
of film technicians and create something genuinely collective with
them. In this respect, the sets at Babelsberg Studio take us on a
journey into times and places that major American productions
have made familiar to us. Berlinerstrasse reveals quite literally
that cinemais all about facades. At the same time, the interior sets
compel us to reflect on the resources and techniques used in film
production: the green screen is the quintessential non-place in
which all worlds are possible and can exist. By contrast, the replica
aeroplane examines the clichés and the homogeneity of scenarios
in film. Moreover, the sound engineer in Setting plays on the fic-
tional pact that we live out at the cinema when we perceive the
sounds accompanying the images on screen as real. In the same
way, the stuntmen in Offscreen rehearse scenes taken from the
young man's story against a minimalist set made up of cardboard
boxes which could represent all sorts of objects.

Offscreen also uses cinematographic techniques:
long tracking shots alternate with short sequences, overviews
with details and fixed shots with reverse-angle shots: the edit-
ing defines the rhythm of the whole,
which—as Coppola put it—is the true ! Georges Didi-Huberman, Peuples

exposés, peuples figurants. L'Oeil de I'histoire

essence of cinema. We must go beyond 4,2012,p.15.

51



Reflections on the work of Gabriela Loffel

visual editing in Loffel's work, however, because the role played
by audio arrangements is probably even more important here. In
fact, despite appearances, the sound and original music in these
installations are never incidental or used as padding; instead, they
are compositions in constant dialogue with the narrators’ voices
and the on-screen images, or even sources that multiply the layers
of narrative and critique.
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