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Sieh dir das Surface Web an: all das Gelaber, all die Sachen, die man
kaufen kann, all die Spammer und Spieler und Surfer, wie sie sich
verzweifelt abstrampeln in dem, was sie Wirtschaft nennen. Wahrend
es hier unten, irgendwo tief im Deep Web, einen Horizont geben muss
zwischen codiert und uncodierbar. Einen Abgrund.

Thomas Pynchon, Bleeding Edge’

Eine grossformatige Leinwand zeigt einen blauen Raum, in dem ein weisses Tuch
iiber einen Tisch ausgebreitet ist und alles auf diesem bedeckt >S:28/29_Ein rotes
Seil durchzieht die Képfe von vier rudimentar ausgefiihrten Pollern, die den Tisch
umgeben, es bildet eine Acht, deren Linien sich oberhalb des Tisches kreuzen.
Durch drei grosse Fenster im Hintergrund erblickt man eine andere Szene: eine
diffus erscheinende Grotte oder moglicherweise ein Aquarium, vielleicht sogar
einen Wald. Einzelne Elemente dieser Komposition sind detailreich ausgefiihrt,
so erinnern die Schatten auf dem Tischtuch an den Faltenwurf von Marmors-
kulpturen des 18. oder 19. Jahrhunderts. Verglichen damit sind die Poller roh,
ziigig und mit lockerer Hand ausgefiihrt, sodass die blassblaue Farbe auf die
Leinwand herabtropft. Wie sie so in der Luft schweben, haben ihre Profile mit
den Lochern fiir das Seil etwas mit Philip Gustons kaltaugigen Mitgliedern des
Ku-Klux-Klans gemeinsam. Wenn wir dieses Werk als Beispiel nehmen, dann ist
Daniel Karrers Malweise enigmatisch, zuweilen chaotisch und absurd.

Je mehr wir von Karrers Werk betrachten, desto mehr verbliifft sein
Vokabular. Mit grossen und kleinen Formaten, auf Holzplatte wie auf Leinwand,
zumeist in Ol, aber auch in Lack und Acryl, formulieren Karrers Bilder Momente,
die keiner vertrauten Logik unterworfen sind. Einige sind komplex und verwirrend,
andere einfach und ruhig. Beiihrer Abbildung der zeitgenossischen Medienwelt
bauen diese Landschaften, Stillleben und Portrats in besonderer Weise auf den
Maltraditionen des vergangenen Jahrhunderts auf. In einem Medium, dem langst
schon die Hegemonialmacht abhanden gekommen ist, gilt ihr Bemiihen der
Topografie eines nicht abbildbaren Territoriums, um etwas von seinem Wesen
her Fliichtiges festzuhalten.

Welchen Herausforderungen begegnet die Malerei heute? Angesichts
eines Uberangebots an Bildern und der unzzhligen, immer priziseren bilderzeu-
genden Verfahren kampfen die Maler um Relevanz. Viele haben sich von dem
Medium abgewandt oder schaffen Werke, die sich nur vage mit den Werken ihrer
Vorlaufer in Verbindung bringen lassen. Dennoch entwickelt sich die Gattung
fort und dies wie zuvor als Antwort auf sich wandelnde Kontexte. Robert Fleck
erlauterte kontemporire Problemstellungen der Malerei, indem er verschiedene
Hauptentwicklungslinien des letzten Jahrhunderts herausarbeitete. Allem voran
ist hier der Ubergang vom Figurativen zum Abstrakten zu nennen, der zunéchst
zu einem Festhalten an der Zweidimensionalitat des Malgrunds fiihrte. Mehrere
Jahrzehnte spater belebten Maler wie Peter Doig
das Genre der Landschaftsmalerei neu, indem sie L " Vong}fﬂﬁ\g’;‘:&‘;‘:ﬁ’gﬁﬁ’;’i I(E‘;if’
entscheidend daran beteiligt waren, eine neue Hamburg: Rowohlt 2014, S. 452.
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Form des Bildraums zu schaffen. Wie Fleck ausfiihrt, wird die Verortung von
Gestalten und Oberflachen in ihrer Beziehung zueinander innerhalb ein- und
desselben Bildraumes offengelassen, was einer kleinen Revolution gegeniiber
der modernistischen Uberzeugung des letzten Jahrhunderts gleichkommt, der
zufolge just dieser Effekt nicht zulassig war.2 Andere entscheidende Entwick-
lungen, auf die Fleck verweist, sind — wenig liberraschend — Andy Warhols
Zusammenfiihrung von Massenmedien und Malerei oder Gerhard Richters Ver-
kniipfung von Fotografie und Gemilde, ganz zu schweigen von der Erweiterung
des malerischen Potenzials, die Richter und andere (beispielhaft: Sigmar Polke)
vornahmen, indem sie die mechanische Bildproduktion aufgriffen — etwa durch
Projektions- oder Druckverfahren — und wie dies ihre Ergebnisse transformierte.
Diese jiingere Geschichte lasst sich an Karrers Arbeiten ablesen —
mitsamt der Freiheit, die das «Bad» Painting gewahrt. Es ist wohl davon auszu-
gehen, dass urspriinglich Marcia Tucker vom New Museum in New York diese
Malerschule anlisslich einer 1978 von ihr kuratierten Ausstellung benannte. Sie
beschrieb sie als «gute Malerei, deren Kennzeichen in einer Deformation des Ge-
genstindlichen, einer Mischung kunsthistorischer und kunstfremder Ressourcen
sowie fantasievollen und respektlosen Inhalten bestehen» 3. Dies konnte fiir viele
der heute produzierten Kunstwerke gelten. Dabei erfolgte dreissig Jahre spater
eine Neueinordnung der Schule durch eine Ausstellung im Museum Moderner
Kunst Stiftung Ludwig (MUMOK) in Wien. Hierbei wurde einem Katalogtext von
Susanne Neuburger zufolge die Behauptung aufgestellt, das Bad Painting sei
eine alternative, tolerantere Bewegung gewesen, die parallel zu den gefilligeren
Formen existierte. Zu ihren Stilmitteln gehorten die Einbeziehung von Kitsch,
Ubermalungen, Banalitit und ein spielerischer Umgang mit der Méglichkeit des
Scheiterns.4 Obwohl Karrer — oft innerhalb desselben Werks — absichtlich mehr
oder weniger kunstfertig beziehungsweise naturalistisch malt und somit dieser
Gruppierung zugerechnet werden konnte, kann er wiederum nur wenig tun,
was heute als «inakzeptabel» gelten wiirde. Demgegeniiber betont Neuburgers
Ko-Kuratorin Eva Badura-Triska auch die produktive Dynamik des Widerstands
bei den fiir die Ausstellung ausgewahlten Kiinstlern. Von Giorgio de Chirico
tiber Magritte bis zu John Currin bekannten sich o
diese Kiinstler samtlich zur Malerei (wenn auch ia,,,,,u?,‘;";ﬁ{‘,ﬁ,':,‘;';ﬁ;‘;f (‘;ffs””g vom 29.
. genwart, Wien:
nicht alle iiber ihre gesamte Karriere hinweg) und Passagen 2013, S.25.
dies zu einer Zeit, in der sie als altmodisch oder 3  MarciaTucker, Presseerklarung zu
. ) der Ausstellung Bad Painting im The New
als irrelevant galt. Badura-Triska zufolge stellt museum (1978), online verfiigbar unter:
ihre Malerei vielfach eine Reflexion iiber das hitp:/archive.newmuseum.org/index.php/
. . o . . Detail/Occurrence/Show/occurrence_id/5
Potenzial und die Moglichkeiten des Mediums  (zuletzt abgerufen am 14.Januar 2015).
dar. Statt aber lllusionen zu nahren, wollen sie 4 Susanne Neuburger, «Das erste und
schonungslos das Unvermégen der Malerei und 428 letzto Bildv. in: Sad lf;g’;g’g; rﬁf:gdf’ t
die Unmoglichkeit einer Erfiillung der an sie good artim Museum Moderner Kunst Stiftung
oekniipften Erwartungen offenlegen — wobei -udwie Wien Bl —12.QltalisF 2008).

. - . . . hrsg. von Eva Badura-Triska und Susanne
es sich vielmehr um Unzulanglichkeiten und Neuburger, Kéln: DuMont 2008, S.22.
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Beschrankungen jedweder Kunstform handelt. Konsequenterweise erscheint
ihnen auch der Wechsel zu einem anderen Medium als sinnlos, denn dieser
wire bar allen Nutzens.5

Wenn also die Objekte und Figuren in Karrers Arbeiten ebenso zu
flottieren wie eine gewichtsbefrachtete Korperlichkeit aufzuweisen scheinen,
konnen wir dies im Sinne von Doigs neuartigen Bildraumen interpretieren. Karrers
Verwendung digitaler Werkzeuge, das Skizzieren in Photoshop und die Projektion
der Ergebnisse auf seine Leinwénde, weist ihn als Erben von Richter und Polke aus.
Gleichwohl besitzt vielleicht ausgerechnet das, was die Malerei derzeit irrelevant
werden lassen konnte — die aktuelle Vorherrschaft des Bildschirms —, die grosste
Bedeutung fiir Karrers Arbeit, wodurch aber sein Wissen um jene Vorganger nicht
heruntergespielt werden soll. Die flache Oberfliche des Gemaldes kann nicht
die Masse an leuchtenden flachen Oberflachen ausser Acht lassen, die Besitz
von unserem Leben ergreifen, indem sie Zugang zum Internet und zu anderen
Medien bieten. «Post-Internet» ist das aktuelle Schlagwort fiir eine ganze Reihe
kiinstlerischer Siinden. Ein Ausdruck, der vage genug bleibt und fiir seine Zeit
ausreicht, um Griffigkeit zu erlangen. Wortlich bedeutet die Bezeichnung nicht
mehr als Kunst, die nach dem Aufkommen des Internets geschaffen wurde und
auf dessen Nutzung beruht. Dariiber hinaus weist sie jedoch auch viele mogliche
negative Konnotationen auf, wie diejenige, die Schaffung von Kunstwerken habe
am besten als digitale Reproduktion zu gelten.®

Viele Bilder von Daniel Karrer hatte es weder vor dem Internet noch
vor den zeitgenossischen Grafiktechnologien geben kdnnen. So portratiert er
beispielsweise in Untitled(2014) >S-32gine Umwelt, in der zwei aufrechte Ober-
flachen unterschiedliche Bilder zeigen. Isoliert voneinander stehen jene Bilder
in ihren Umgebungen, einem grauen Nichts mit symbolischem Horizont. Diese
Arbeit ist nicht fiir die Betrachtung auf einem Bildschirm gedacht, denn dabei
gingen nicht nur die Kontraste zwischen den ruhigen Bildern auf den «Bildschir-
men> im Hintergrund und die heftige Unruhe des vielfarbigen Wassers verloren,
das in einem im Vordergrund befindlichen Becken tost, sondern auch die Details
des in leuchtenden Farben gemusterten Stoffs, der iiber die mondbeschienenen
Berge auf einem der Bildschirme drapiert ist und so weit herabfillt, dass erin die
wilden Wassermassen im Vordergrund eintaucht. Nichtsdestotrotz bezieht sich
das Werk auf die Betrachtung von Bildschirmen und Umgebungen, denen wir dort
begegnen. Vor allem Computerbildschirme, sowohl grosse als auch kleine, geben
eine Fiille verschiedenartiger Bilder wieder, die
unterschiedliche Dimensionen mit sich bringen. 5  EvaBadura-Triska, «Wer wird wann,

e . warum und inwiefern zum Bad Painter?>»,

Sie konnen als Film das Fenster zu eineranderen in: ebd., S.48.
Welt sein oder flache Leinwénde. Spiele konnen 6  Siehe Brian Droitcour, The Perils
labyrinthisch verschlungen oder begrenzt sein, ﬁ’;’: giﬁggﬁezrgﬁi{“; tug;‘\ ‘:; fifeﬁ‘:ffﬁ‘;ﬁan
Seiten sind wie diejenigen eines Buches ange-  http://www.artinamericamagazine.com/
ordnet oder als verlingerter Bildschirminhalt, der eWs-features/magazine/the-perils-of-post-

internet-art/
Informationsstrom kann chronologisch fliessen (aufgerufen am 14. Januar 2015).
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oder auf verlinkten Seiten gesammelt sein. Mit CAD-Programmen, die die
Visualisierung von Szenarios ermoglichen, welche ausserhalb des Bildschirms
unmdglich sind, erweitern sich laufend die grafischen Moglichkeiten. Zudem sind
die iiber das durchsuchbare Internet verfiigharen Daten augenfillig, doch ihre
Verteilung ist undurchsichtig, und dies sogar, ohne das Deep Web in Betracht
zu ziehen, dessen die meisten Internetnutzer niemals gewahr werden. Der
Bildschirm ist der Kaninchenbau, in den wir nun regelmissig hineinfallen wie
Alice, und dessen entferntester Winkel niemals sichtbar ist.

Karrer kartiert diesen schwankenden Untergrund mithilfe eines antithe-
tischen Mediums: Was die Malerei bietet, sind festgelegte Parameter, mit denen
er Metaphern fiir etwas kreiert, was sich anderorts im Fluss befindet. Einige der
in seinen Gemilden wiederkehrenden Motive kommen hierfiir als Werkzeuge
in Betracht, so die Nutzung von Schleiern oder Stoffen, die Wiederholung der
einfachsten dreidimensionalen Bausteinformen, Fenster und Bildschirme oder
das Wechselspiel von Textur und Volumen. Er untersucht Motive einzeln oder in
einfachen Kombinationen, bevor sie zu Elementen umfangreicherer Arbeiten mit
Ensembles werden, die auf aktuelle Wahrnehmungsproblematiken reagieren. So
sind beispielsweise in Untitled (2014) >S-20einige ungenau umrissene Inseln oder
andere Landmassen in eine hauchdiinne Umhiillung eingeschlossen. Demgegen-
tiber werden in Werken wie Untitled (2014) ~>S-9 Stoffe gezeigt. Hier ist ein weisses
Viereck iiber einen Holzklotz drapiert. Die letztere Form beginnt an der Unterseite
des Werks als flacher Holzgrund, der mit Lack iiberzogen wurde, gewinnt dann
weiter oben durch die Hinzufiigung von Farbe an Dreidimensionalitat, um ein
Objekt in Zentralperspektive zu schaffen.

Eine im Schnelldurchlauf vorgenommene, unsystematische Kunst-
geschichte des Motivs der Verschleierung mittels Stoff oder anderem Material
enthilt moglicherweise die 1752 von Antonio Corradini in Neapel geschaffene
Modestia. Die Skulptur steht in der Tradition des aus Stein gehauenen Falten-
wurfs, welcher hier das ausserordentliche Geschick des Kiinstlers belegt und,
paradoxerweise, zugleich die Sinnlichkeit des Fleisches darunter verstarkt.
(Erorterungen der Verschleierung von Kopf oder Korper ergeben im Allgemei-
nen ein Patt beziiglich der Frage, ob ein Schleier den darunter befindlichen
Kérper nun verbirgt oder akzentuiert.) Ein vergleichbares Paradoxon ist bei den
verhiillten Skulpturen von Christo und Jeanne-Claude im Spiel. Das begrenzte
und befristete Abdecken von Geb3uden, Terrains und Objekten kann jene sicht-
barer machen oder sie verbergen und hierdurch etwas anderes sichtbar werden
lassen. Wie Andreas Huyssen iiber Wrapped Reichstag (1971—95) schreibt: «Aus
konzeptueller Warte hatte die Verhiillung des Reichstags eine andere heilsame
Wirkung: Sie dimpfte die Stimme der ,Politics as Usual’, liess die Erinnerung an
die von seinen Fenstern aus gehaltenen Reden, die auf seinem Dach gehissten
deutschen oder sowjetischen Flaggen verblassen
und die offizielle politische Rhetorik in seinem -{eran ﬁ;ﬁ;f;:e':;"’:;g’;}mp fgﬁgg j}fﬁ;;mom
Inneren verstummen.»7 Um zu Lewis Carroll stanford: Stanford Univ. Pr. 2003, S. 35f.
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zuriickzukehren: Stets lenkt das Grinsen in der Luft die Aufmerksamkeit auf die
abwesende Cheshire-Katze.

Die Dokumentation der grossraumigsten Projekte von Christo und
Jeanne-Claude verleiht Werken wie Running Fence, Sonoma und Marin Coun-
ties, California (1972—76) den Anschein der Kiinstlichkeit. Die mit Bleistift
ausgefiihrten Entwurfszeichnungen scheinen greifbarer als die Stoffbahn, die
sich auf den Fotografien des realisierten Projekts liber das Terrain schlangelt.
Die Erzeugung einer artifiziellen Alternative ist heutzutage bedeutend einfacher,
indem man schlicht von Google oder anderen Anbietern zur Verfiigung gestellte
Gelandedaten nutzt und mithilfe leicht zuganglicher Programme manipuliert. Das
Grundinventar von Photoshop sind Masken und Filter. Doch digitale Oberflichen
konnen kein Palimpsest sein; zwischen der Erzeugung der Oberflache und den
Angaben zur Tiefe besteht eine Trennung.8 Dies ist der Kontext, in dem Daniel
Karrer agiert. Er ist mit der Widerspriichlichkeit eines Mediums konfrontiert,
das unter visuellen Aspekten unendliche Dimensionen bietet oder unerbittliche
Flachheit. Dasselbe Medium verspricht unmittelbaren Zugriff auf Informationen
und Wissen, doch wie dieser zugeteilt wird, ist keineswegs transparent. Das
Internet birgt das Potenzial fiir einen gleichberechtigten Zugriff, liefert diesen
jedoch nur selten.

Versuche, diese schizophrene virtuelle Umwelt zu beschreiben, stellen
sie liblicherweise mittels der Termini verschlungener Spielwelten als Science-
Fiction-Landschaft oder als urbane Dystopie dar — allesamt Tropen, die uns
hinlanglich bekannt sind. Treffender beschreibt Thomas Pynchon in seinem
Roman Bleeding Edge das Internet als einen «riesigen, wimmelnden, gekniipften
und entkniipften Gobelin».° Die Gemalde von Daniel Karrer bieten eine andere
Erlebnisqualitat, anhand derer sich iiber das im Schwebezustand zwischen realen
und mediatisierten Welten verbrachte Leben nachsinnen ldsst. Sie imitieren keine
digitale Erfahrung — weit gefehlt —, sondern nutzen vielmehr Farbe, um einer
Angelegenheit Ausdruck zu verleihen, der keine Gestalt zu eigen ist. Karrer malt
enigmatische Objekte, die geerdet und verstandlich erscheinen kénnen oder un-
ergriindlich. Diese Dinge ahneln Avataren — Hiillen, die sich durch den Nutzer (den
Betrachter) fiillen lassen — und sind fiir Karrer ein Bausatz, der sich zu grosseren
Kompositionen zusammenfiigen lasst. Jetzt, da gewissermassen jedwede Anzahl
an Dimensionen maglich ist, hinterfragen die Arbeiten die Natur der Dimensionen.
Sie untersuchen, was Sinneseindruck bedeutet —
sei dies Beriihrung, Geruch oder Anblick —,wenn g  Bemerkenswerterweise werden bei

ein so grosser Teil unseres Bewusstseins darauf Photoshop Punkte oder Linien, die ein Bild un-

scharfer werden lassen, als «Rauschen»

ausgerichtet ist, das Virtuelle zu erfassen. Und sie  pezeichnet, das durch Glittung und Sauberung

untersuchen, worin Korperlichkeit besteht, wenn des Bildes zum Schweigen zu bringen ist.

Bekannt sein sollte auch, dass wir beim Surfen

K('irper und Identitaten auf einer Seite des Bild- im Internet eine Spur unserer Bewegungen

schirms neu definiert oder neu imaginiert werden hinterlassen — einen digitalen Fingerabdruck
— auch wenn es sich hierbei im Wesentlichen

konnen, wahrend der Verstand in dem biologischen  icht um eine grafische Spur handelt.

Material hinter Tastatur oder Konsole festsitzt. 9  Thomas Pynchon, Bleeding Edge, S.397.
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These days you look at the surface Web, all that yakking, all the goods
for sale, the spammers and spielers and idle fingers, all in the same
desperate scramble they like to call an economy. Meantime, down here,
sooner or later someplace deep, there has to be a horizon between
coded and codeless. An abyss.

Thomas Pynchon, Bleeding Edge’

A large, wide canvas shows a blue room, where a white cloth is draped over
a table covering what is on it. >P-28/29 A red cord is laced through the top of
four rudimentary bollards placed around the table, threading a figure eight that
crosses above the table. In the background three tall windows look out on another
scene, an indistinct grotto or perhaps an aquarium, maybe even a forest. Ele-
ments of the composition are carefully detailed; the shadows on the tablecloth
are reminiscent of drapery on marble sculpture of the 18th or 19th century. The
bollards, in comparison, are crude, swiftly and loosely painted so that pale blue
paint drips down the canvas. Hovering in the air, their profiles with the holes for
the cord have something in common with Philip Guston’s dead-eyed Ku Klux
Klansmen. If we take this work as representative, Daniel Karrer's painting is
enigmatic, at times chaotic and absurd.

The more we see of Karrer's work, the more baffling his vocabulary.
Large scale and small, on board as well as canvas, mostly in oil, but also in enamel
and acrylic, Karrer's pictures frame instants that are not governed by any familiar
logic; some are complex and confusing, others simple and calm. In mapping the
contemporary media environment, these landscapes, still-lifes and portraits
build in particular on painting traditions of the past century. They attempt a
topography of a territory that cannot be charted, to fix something intrinsically
fleeting, in a medium that has long since lost its hegemony.

What are the challenges for painting today? In the face of a surplus
of images and countless, ever more detailed image-making techniques, paint-
ers struggle for relevance, and many have abandoned the medium or create
works that can only loosely be associated with the works of their forebears.
Nonetheless, the discipline continues to evolve, as before, in response to chang-
ing contexts. Robert Fleck's elucidation of the contemporary problematics of
painting highlights several key evolutions over the past century, particularly the
move from figuration to abstraction, which first brought about an insistence on
the two-dimensionality of the painting ground. Several decades later, painters
like Peter Doig reinvigorated the landscape genre, crucially creating a new form
of pictorial space: ‘The position of figures and surfaces in relation to each other
within the space of the same image is kept open. This is a minor revolution as
regards the Modernist conviction of the last century, according to which this very
effect should not be allowed. 2 Other decisive developments Fleck points out
include, unsurprisingly, how Andy Warhol united mass media and painting, or how
Gerhard Richter weds photography and painting, : Thotrias Pynohon, Blesolng Edlgs
not to mention how Richter and others, such as (London: Jonathan Cape, 2013), p. 357
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Sigmar Polke, extended the potential of painting by embracing mechanical image
production—projection or printing, for instance—and how this transformed
their output.

This recent history is legible in Karrer's work, along with the freedom
that ‘Bad’ Painting permits. It seems likely that Marcia Tucker of the New Museum
in New York initially identified this school of painting for the show she curated
in 1978, describing it as ‘good painting, which is characterized by deformation
of the figure, a mixture of art-historical and non-art resources, and fantastic
and irreverent content’.3 This could apply to much of the art produced today,
though an exhibition thirty years later at the Museum Moderner Kunst Stiftung
Ludwig (MUMOK) in Vienna reframed the school, suggesting, according to a
catalogue text by Susanne Neuburger, that bad painting has been an alterna-
tive, more catholic movement running in parallel to more palatable forms. Its
devices include engaging with kitsch, overpainting, banality and playing with
the possibility of failure.4 While Karrer knowingly paints in more and less skilful
or naturalistic fashions, often within the same work, and could thus be aligned
with this grouping, he can, again, do little that would now be viewed as “unac-
ceptable”. On the other hand, Neuburger's co-curator Eva Badura-Triska also
highlights a productive dynamic of resistance among the artists selected for the
exhibition. Ranging from Giorgio de Chirico via Magritte to John Currin, these
artists committed to painting—though not all throughout their careers—at a
time when it was démodé or viewed as irrelevant. ‘In many cases, their own
painting is a reflection on the potential and possibilities of the medium, but
instead of entertaining illusions, they aim to ruthlessly reveal the incapacity of
painting and the impossibility of the expectations placed on it—which are in
fact the weaknesses and limits of all art. Consequently, they also see no sense
in switching to a different medium, as this would be of no use.'5

So, when the objects and figures in Karrer's works are as likely to float
as they are to have weighted corporeality, we can read this in terms of Doig’s
new forms of space. Karrer's use of digital tools, sketching in Photoshop and
projecting the results onto his canvases builds on the legacy of Richter and Polke.
Nevertheless, the very thing that might now make painting irrelevant—the con-
temporary prevalence of the screen—is perhaps o
of most significance to Karrer's practice, though 2, Jagfhbf;;,gic,t,‘a?:e’?i?gggm’an
without downplaying his awareness of those (Vienna: Passagen Verlag, 2013), p. 25.
precedents. The flat surface of painting cannot ‘transiation by the author)

; . . 3 Marcia Tucker, press release for the

ignore the multitude of glowing flat surfaces that 1978 exnhibition ‘Bad Art’ at The New

occupy our lives, providing access to the Internet  Museum, press release online: http:/archive.
5. i o5 newmuseum.org/index.php/Detail/

and other media. “Post-Internet” is the current ogcyrrence/Show/ocourrence. id/5

buzzword for a variety of artists’ sins, a phrase (accessed 8 January 2015)

Fhat. remains vague .enough, a|_1d suf.ficiently of ‘g‘ood aftlf,sgglf‘:g’:;“gs““ne;ﬂ I'BBui‘:l f:rilr:gi?g

its time, to have gained traction. Literally the 5008, p.22.

moniker means no more than art made afterthe 5  EvaBadura-Triskain ibid., p.48.
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advent of the Internet and informed by its use, though it has plenty of pos-
sible negative connotations too, such as the creation of art best viewed as a
digital reproduction.® Many of Daniel Karrer’'s images could not have existed
prior to both the Internet and contemporary graphic technologies. In Untitled
(2014), for example, >P-32 he portrays an environment in which two upright
surfaces host different images. These images are physically unconnected to
each other and their surroundings: a grey nothingness with token horizon. This
work is not made to be viewed on a screen. There, not only would the contrasts
between the smooth images on the “screens” towards the back and the rough
tumult of multicoloured water in a foreground whirlpool be lost, but also the
subtleties of the bright patterned cloth draped over moonlit mountains on one
of the upright screens and dropping down to dip into thrashing water in the
foreground. Nonetheless, the work is informed by viewing screens and the
environments we encounter there. Computer screens in particular, large and
small, host a multiplicity of images proposing different dimensions. They can
offer film’'s window into another world, or they can be flat canvases. Games can
be labyrinthine or confined; pages are arranged like those of books or elongated
scrolls; information can flow chronologically or be stacked on linked pages.
Graphic possibilities are ever expanding, with CAD programmes enabling the
visualisation of scenarios impossible off the screen. Additionally, the informa-
tion available on the searchable Internet is evident but its distribution opaque,
without even considering the deep web that most Internet users never perceive.
The screen is the rabbit hole down which we now regularly fall, like Alice, its
furthest reaches never visible. A

Karrer maps this unstable ground using an antithetical medium:
what painting offers are fixed parameters with which he makes metaphors
for that which is continually in flux elsewhere. Several recurring motifs in his
paintings can be considered as tools for this, such as the use of veils or cloths,
the repetition of the most basic three-dimensional block forms, windows and
screens, or the interplay of texture and volume. He investigates motifs singly or
in simple combinations, before they become elements of larger ensemble works
responding to recent problems of perception. A pair of loosely defined islands
or other landmasses are encased in a gauzy covering in Untitled (2014) >p-20,
for example, whilst cloths appear in works like Untitled (2014) >P-20 in which
a white square is draped over a block of wood. The latter form begins at the
bottom of the work as a flat wood ground which has been glazed with enamel,
then takes on three-dimensionality, as colour is added higher up to make an
object in one point perspective.

A swift, unsystematic art history of the
motif of covering, by cloth or otherwise, might gost_lni:f;gfg,?:f’;ﬂ?:;;?gf’;'Oi:rse‘r:ber
include Antonio Corradini's Modesty of 1752 in 2014, also available online: http:/www.
Naples, a sculpture in the tradition of carving dra-  @rtinamericamagazine.com/news-features/

. g magazine/the-perils-of-post-internet-art/
pery that demonstrates the artist’s extraordinary (accessed 8 January 2015)
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skill and also, paradoxically, enhances the sensuality of the flesh underneath.
(Discussions of veiling the head or body tend towards stalemate over whether
a veil obscures or highlights the figure beneath.) A similar paradox is at play in
Christo and Jean-Claude’s wrapped sculptures. The contingent and temporary
covering of buildings, land and objects can make their subjects more visible, or
hide them, and in hiding them make something else hidden become visible. As
Andreas Huyssen writes about Wrapped Reichstag (1971—95), ‘Conceptually,
the veiling of the Reichstag had another salutary effect: it muted the voice of
politics as usual, the memories of speeches from its windows, of the raising of
German or Soviet flags on its roof and of the official political rhetoric inside.’”
To return to Lewis Carroll, the grin in the air draws attention to the absent
Cheshire Cat.

Documentation of Christo and Jean-Claude’s largest projects gives
pieces such as Running Fence, Sonoma and Marin Counties, California (1972-76)
the appearance of artificiality; their preparatory drawings in pencil seem more
concrete than the fabric line that snakes over the terrain in photographs of
the realised project. An artificial alternative is infinitely easier today, just by
using terrain data supplied by Google or others and manipulating it with readily
accessible software. Masks and filters are the stock in trade of Photoshop. Yet
digital surfaces can be no palimpsest; there is a disjunction between the creation
of a surface and the indication of depth.8 This is the context within which Daniel
Karrer operates. He is confronted with the paradox of a medium that, visually
speaking, offers infinite dimensions or unrelenting flatness. That same medium
promises instantaneous access to information and knowledge, but its distribution
is far from transparent. The Internet has the potential for democracy of access
but rarely delivers it.

Attempts to describe this schizophrenic virtual environment tend to
imagine it in labyrinthine gaming terms, as a science fiction landscape, or urban
dystopia, all tropes we already know. In the novel Bleeding Edge, Thomas Pynchon
more aptly identifies the Internet as an ‘unquiet vastly stitched and unstitched
tapestry'? Daniel Karrer's paintings offer a different quality of experience with
which to reflect upon lives spent in limbo between real and mediated worlds.
They do not imitate a digital experience—far from it; instead they use paint to
make a possible manifestation of something that

P : . ; 7 Andreas Huyssen, Urban Palimpsests
has no form. Karrer paints enigmatic objects that ., the Politics of Memory, Stanford,
can appear grounded and comprehensible, orin-  Stanford University Press, pp. 35-36.
scrutable. These things are akin to avatars, shells 8 Itisworth noting that dots or lines that
) . ] render an image less clear are called ‘noise

that can be filled in by the user—the viewer—and on Photoshop. to be quietened by smoothing
a kit of parts for Karrer to assemble into larger and cleaning up the image. It should also

. . be clear that we leave a trace of our move-
compositions. These works question the nature of ments—a digital fingerprint—when browsing
dimensions, now that any number of dimensions ;ﬁ:gﬁ?ﬁﬁ:ﬁ;hough this is not primarily a
is in some sense possible. They consider what o  Thomas Pynchon, Bleeding Edge
sensation, be that touch, smell or vision, means (London, Jonathan Cape, 2013), p. 312.

Aoife Rosenmeyer



52

when so much of our consciousness is devoted to appreciating the virtual. And
they consider what corporeality is when bodies and identities can be redefined
or re-imagined on one side of the screen while brains remain fixed within the
biological material behind the keyboard or console.
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