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RE-COLLECTING, 2011
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3

'We hear Sartre's voice as voice-over. There
follows: film depicting female miners. Then, war
scenes. Thereafter, images from a United Nations
conference. Cut. The camera turns once again to
the discussion. It shows the young man listening
attentively. He lights a cigarette. He then accuses
the young man that he as well thinks that he is
original like all the rest.' Hm, I don't get it. It's a
funny, funny distance. Right, where were we?
Ok. 'The next sequence shows further...' Hm,
pfff. 'The next sequence shows further archives
images, without sound. He continues to tell
him that a guy who is always saying: It isn't me,
I didn't do anything—is like all the rest. He...'
Right. I've got a pr... Excuse me? I've got a
problem with that one: 'A guy.' It's like saying my
pieces of shit. It's awful. I prefer 'a man. A
man.' Hm. Ok. Second go. 'He continues to tell
him that a man who is always saying: It isn't me,
I didn't do anything—is like all the rest.' Hm, ok.
'He adds that everybody says that things are
going the way they are because other people are
bad, and since each man ultimately thinks that
it's the others who did everything, each man
is alone and condemns the others to be alone.' I'll
do that again as well. 'The others.' 'He adds
that everybody says that things are going the way
they are because other people are bad, and since



4

each man ultimately thinks that it's the others
who did everything, each man is alone and
condemns the others to be alone. For him, this is
what...' Hm. Tor him, this is what is responsible
for all the ills that solitude brings. The example?
Crime. He says: This creates the universe of
transgression and crime for the others.' I just want
to understand that. He says this creates the uni-
verse of transgression and crime for the others,
transgression and crime for the others. He says
this creates the universe of transgression and
crime for the others. Hm, ok. I kind ofhad to say
that. 'Sartre lifts himself from his chair...' Pfff,
pfff, pfff. 'Sartre lifts himself from his chair.
He takes a few steps towards the window. Once
there, he lights a cigarette and inh...' Oi, oi, oi,
oi, oi, oi. 'Sartre lifts himself from his chair.
He takes a few steps towards the window. Once
there, he lights a cigarette and inhales heavily.
Aumont, who plays the young man, gets up and
leaves the room.'
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Le Corbusier. 'He walks across the abandoned
building site. He climbs the floors ofa building
still under construction. A moment ofblank
screen. Then, the architect appears together with
the young man on the top floor ofhis building,
on the 18th floor to be precise. He explains the
importance ofnew living, new urbanism issues..
That's bollocks, isn't it? 'Then, the architect
appears together with the young man on the top
floor ofhis building, on the 18th floor to be

precise. He explains the importance ofnew living,
new urbanism issues. The young man seems to
be interested in everything he hears...' Pfff. 'The
young man seems to be interested in everything
he hears. He looks at the architect who is telling
him that old urbanism has no soul. For him,
the only way out of the disaster caused by the old
manner ofcity planning is to destroy everything
and to reconstruct it. There follows: Images from
a film archive...' Hfffffff. It's awful isn't it?
'There follows: Images from a film archive, land
and cityscapes from the 30s and 40s in the last
century. The building they are standing on is not
finished.'



ENDNOTE, 2011

CO

J*
to

Q_ (1)
</>

<U
4->

"O CO </>

c CÛ O
D

_a>
a.

+-»
O 15

TJ
c

JZ (0
Q.

(/) tuO

C c
Z> "ZI

JZ
u +->

CO M c 4-»
ajJZ oa3

TJ
u

"55
JM
_co >•

c c _c
a) (0 75 ">
</) (/) 4-*
v> ÙÛ V)

_c
U

(0 c
_2

M—

im-
E t *u

0
D "03 (0 Q.
E M

w
Q_ V)

D CO O a;
to D J 4-»

a: < H- CO



Actor I

while moving towards the right half of the spaced

(Cut to general view.)

3 - The final conclusion doesn't exist.
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Rrrostan. Rrrrffffostand. Rostand- Rostande.
Rostand. 'In one of the following film clips
the biologist asks...' The fuck a duck! Get it
fight, Geofge, come on. Deaf fellow. 'In one of the
following film clips the biologist asks the
question about something that could be called: A
sufgefy fof the soul. They talk...' Ah, the
soouuul. I'll do it again. 'In one of the following
film clips the biologist asks the question about
something that could be called: A sufgefy fof the
soul. They talk while walking towafds the bal...'
Hm. The balofatofy. (Laughs) 'They talk while
walking towafds a lab...' Bla, bla, bla. This is vefy
stfange. Let's have anothef go. 'They talk while
walking towafds the labofatofy.' Right. Whefe
wefe we? He sees a day... page two. 'He sees a day
when we will...' Uhuh. 'He sees a day when we
will be able to develop the embfyo and the foetus
outside the matefnal body. It would be a wofld in
which the gfowing human would be entifely in
the hands of science. He afgues that it would be

vefy easy to change the gendef, to decide the
colouf of theif h...' Ah, oi, oi, oi, oi. Wehe es mir.
I'll do that again as well. 'He afgues that it would
be vefy easy to change the gendef, to decide the
colouf of theif haif of theif eyes, of accelefate
growth. But most importantly, he says that ifwe
managed to make the bfain slightly bigger, we
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could possibly create a super human. A being that
would be as different from us as we are f...' Fuck
off! Abeing that would be as different from us
as we are from an idiot, or the idiot from a gorilla.
First a cripple, then a g...' Pfff. 'First a cripple,
then a gorilla are filmed. And then, in the scene
that follows: Film fragments...' Oh no, I am
doing it again, aren't I? Right, here we go. And
then, in the scene that follows: Film fragments
from scientif...' Ffff... And then, in the scene
that follows: Film fragments from scientific
archives. Biochemical tests and experiments on
humans and animals. Recorded in a lab...'
Recordedinalaboratory. Recorded in a
laborator... Hm. Llanfairpwllgwyngyllgogerych-
wyrndrobwllllantysiliogogogoch. That's
the name ofa town. 'Recorded in a laboratory.
Then: The picture ofa heart, placed in a container
and connected to electronic equipment, beat-
ing outside a body. The voice of the biologist is
to be heard as voice-over.' So let's go further.
'He later explains that though they are...' Wait a
minute. Just got to read it. (Short pause) Ok.
'He later explains that though they are still search-
ing for ways of prolonging the life ofcomplex
organasm...' Organasms. (Laughing) What I am
thinking of. 'He later explains that though
they are still searching for ways ofprolonging the
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life of complex organisms, scientists can already
maintain living cells from plants and animals
alive and prolifer...' Fucking hell! I really must
read this. Hm. (Reading silently) Proliff...
proliferating... prolifffferating. (Singing)
Proliffferaaaaatiiing. 'He later explains that
though they are still searching for ways
ofprolonging the life of complex organisms,
scientists can already maintain living cells from
plants and animals alive and proliferating
in flasks. They could keep human cells alive
indefinitely.'

pensively.s

(They walk through the gallery.)

And'

8 - A fiction allows us to grasp reality and at the same time what it hides.
1 - there is a truth to the lie.
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Exactly, what's the smile about?

SARAH
Do you expect to be funny in this scene?

MYRTLE
I'm sorry. I, uh -

SARAH
Perhaps I could write a funny line for

you.

MYRTLE
She's very alien to me.
And I would pray that

I could have something to say...that
would make sense.

So that I could make sense.

I somehow -
I seem to have lost the, uh, the reality of

- of the, uh - reality.
I - I dream funny dreams too. I'm not

myself.

SARAH
This woman you're playing... is as help-
less as you are... and as helpless as I am.

She has no weapons.
She wants to fall in love, but... her time

has passed. It's too late.

It's as simple as that.
You understand that part of it, don't

you?

[The room falls silent and rehearsal is

suspended. Scene outside the theatre]

MIKE
I think that this whole sequence is in-
credible. That whole crowd sequence
when they come all out the door. You see

all the major players. They are introdu-
ced visually. You see Zhora, and you see

MANNY
Sit down, will ya, please?

MYRTLE
Look in the mirror. Am I beginning to

look like Humphrey Bogart to you?

MANNY
Now, wait a minute. Let's discuss that.

MYRTLE
No, answer the question.

Am I or am I not Humphrey Bogart?

KELLY
You're upsetting her, Manny.

MANNY
Shut up, please, Kelly,

KELLY
She doesn't sleep at night.

There's no time. She has to go on.

MYRTLE
I'm not funny because I can't take mys-

elf seriously anymore.
I'm just so struck by...

[Knock At Door]

the cruelty in this damn play.

MAN
Miss Gordon? You're on.

[Shouts backstage]

Houselights down.
Places, please!

Curtain!

[Applause. Actors performing, indis-
tinct]
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'They then talk about "children by correspond-
ence" and the creation ofnew races, new species.
They walk through the 1...' Pfff. Pfff. 'They
walk through the laboratory. The camera follows
their walk. The actor smokes a...' Nay. 'They
walk through the laboratory. The camera follows
their walk.' No, no, no, no, no, no. 'They walk
through the laboratory. The camera follows their
walk. The actor smokes a pipe, the biologist a
cigarette.' Let's go further. Let's see how it goes.
'He says that hereditaryvariations can be created
by use...' Hm. Bla, bla, bla. 'He says that
hereditary...' Ff... Wai, ai, ai, ai, ai. 'He says that
hereditaryvariations...' Oh shit. That's awful,
isn't it? 'He says that hereditary variations can be
created using X-rays. There is even a type of
mutation that can be obtained at will, very easily:
the doubling of chromosomes. In other words,
the duplication of the particles that carry and
transmit most of the her...' Pfewfewfew. 'He says
that hereditary variation can be created using
X-rays. There is even a type ofmutation that can
be obtained...' By God. (Drinking) 'There is even
a type ofmutation that can be obtained at will,
very easily: the doubling ofchromosomes. In other
words, the duplication ofparticles that carry
and transmit most of the hered...' Blllaah, bah.
'He says that hereditary variations can be created
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using X-rays. There is even a type ofmutation
that can be obtained at will, very easily: the
doubling ofchromosomes. In other words, the
duplication of the particles that carry and
transmit most of the hereditary characteristics.
In plants, the seeds are dipped in...' Ah. 'In
plants, the seeds are dipped into a diluted
solution of a poison called c...' Come on, Jesus
Christ what's that? Colchinin. Bollocks. 'In
plants, the seeds are dipped into a diluted...'
Bllouuaaa. Let's just have a go at that word
anyway I am worried about it. Colchin... Col-
chicine. Colchicine. Ok. 'In plants, the seeds are
dipped into a diluted solution ofa poison
called colchicine. The plants thus obtained are
giants, stronger and more resistant to the cold or
to drafts. For him, it's the new age...' Nai, ai,
ai, ai, ai. (Reading fast) For him, it's now the age,
where it is thinkable that such principles could
be applied to human beings. 'For him, it's now the
age, where it is thinkable that such principles
could be applied to human beings.'

'The artist appears in one of the next scenes.
His contribution: a figurative comment, the per-
formance ofan ancient drama, together with
a friend. They don't speak, they only gesticulate.
No sound. A voice-over comments.'



IMAGINE A SITUATION
WHERE THE RULES OF THE GAME CHANGE, 2012
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- Oui mais, le corps, le corps,
le corps.

- Non, non, le corps, le corps,
les sens, les cinq sens.

Aucun des cinq sens n'a
besoin de la parole.

- Bah, non.
Bah, non. Les sens

fonctionnent en dehors de

la parole.

- Celui de la langue ou
l'autre

- Besoin

- C'est lequel

-La?
- Mais ça n'est pas un sens.

- Non, je parle des cinq sens.

Je parle des cinq sens.

Il n'y en a pas un seul qui a

besoin de la parole.

- Bah..., vous... vous
touchez, vous touchez, vous

éprouvez une sensation.

- Il y en a un qui a absolu-

ment besoin de la parole,

il y en a même deux à mon
avis qui sont difficiles...
mais il y en a un qui a

à mon avis absolument
besoin de la parole...

- C'est la joie.
- La joie.

- Une émotion sentimentale.
- Des cinq sens, oui.

- Oui, eh bien... la parole
n'a pas sa place.

-Mais dans...

- Mais dans cette réflexion

il y a... enfin, l'épreuve
des sens, à un moment ou
à un autre, est langagière.
À un moment ou à un autre.

Enfin, sans vouloir être

lacanien, sans vouloir être

cuistre non plus, mais il
me semble que la
médiation avec nos sens est

très souvent verbalisée. Eh...

- Qu'on se le dise en soi,

qu'on le dise aux autres.

Non?

- Il parle des sens.

- Mais je ne sais pas ce

que ça veut dire : besoin.

De quoi un sens a-t-il
besoin Mais de quoi

- Mais d'accord, mais vous
avez besoin de quelque
chose pour toucher Vous

avez besoin d'un objet
Peut-être pas. Vous pourriez
être proprioceptifaussi.

Oui.

Non, non, mais.

- Mais c'est que sinon il n'y
aurait pas d'objet.



- La parole n'a pas de place.

- Mais à quoi bon le dire

Pourquoi le dire

-Oui.

-Non.
Non, non, non.

- Non, non, non, le plancher
ne disparaît pas si vous

ne le nommez pas.

- Vous pouvez très bien ne

pas donner de nom
au plancher, il ne va pas
disparaître. Non.

- Enfin, s'il y avait juste...
c'est magnifique, l'idée des

sensations éparses. On a

des touchers, on a des

olfactions, on a des ouïes,
des auditions, on a des

visions, parfait. Je dois en
oublier...

- Mais très bien saufque
dans ce cas vous n'avez...

vous êtes... eh... il n'y a pas
d'objets. Vous n'avez pas
de monde. Si je ne peux pas
dire que ce marron ou ce

doux ou ce dur...

- Non, mais si je ne peux pas
dire que c'est un plancher,
il n'y a pas de plancher.
Je veux dire s'il n'y a pas de

communication entre mes
sensations, il n'y a pas
d'objets. S'il y a pas de sens

commun, le sens commun,
c'est la parole.

- Non Vous arrivez à avoir
des objets... non.

- Ah bah, moi, si.

- Tout de suite.

- Ah... vous ne saurez pas

que c'est un plancher, c'est

- N'importe.
-Et... mais non.
Non.

- Non, mais je comprends,
au fond, il y a l'idée de

l'impulsion, la pulsion.
C'est-à-dire de la dimension

nerveuse presque.
Et là, effectivement, on peut
dire qu'il n'y a pas de parole.
Il n'y a pas de parole.

- Il n'y a pas de parole mais

il n'y a pas d'objets non plus.
Il n'y a pas de monde.

- Oui, tout à fait. Oui.

- Il peut y avoir un objet, par
exemple... eh... je ne sais

pas, il peut y avoir un objet
dont on ne connaît pas le

nom... on rentre dans un



- Bah, les animaux se

débrouillent très bien.

- Bah, ils se débrouillent
très bien.

- Bah, si. Non, mais les

animaux mènent parfaite-
ment leur vie sans parler.
Ils mènent une vie, qui est

ce qu'elle est, qui vaut ce

qu'elle vaut, et ils ne parlent

pas. Et...

- Et ils ont des sens.
Ils ont cinq sens. Nous

sommes sûrs que les

animaux ont cinq sens.

Ça, c'est certain. Ils ont ça
en commun avec nous.

Bien sûr. Bien sûr.

-Oui.

atelier et on voit un objet
étrange qui va nous plaire et

qui va nous plaire sans

langage et même sans

signification et même sans

en connaître effectivement

l'usage.

• Non, mais...

- Il y a des sens sans articula-
tion. Enfin, l'expérience du
nourrisson... eh...

- On vit là-dedans.

- On vit là-dedans. C'est la
différence entre communi-
cation et... qu'il y ait
de la communication, la
sensation... oui.

- Non sans nom, c'est tout
ce que vous dites là.

Sans nom. Vous ne me dites

pas sans langage, sans

signification. Non, vous me - Oui.
dites sans nom. Bien sûr,
il y a des objets sans nom.

- Il peut avoir un rapport..

- Oui.
Mais vivant là-dedans
Comment vous faites

- Non.

- Ah, je ne crois pas.

-Oui.
-Oui.

- Qui n'est pas forcement
d'ailleurs insensée.

- Non, pas insensée, mais ils
s'expriment. - Mh.

-Mh.

- Ils ont même un cerveau.
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Why should we
speak?



Z,0

- Mais ce que je veux dire,
c'est que... la facilité

d'expression dont vous
disposez, eh... est très

souvent une manière
d'écarter les difficultés, et

au-delà, dans la difficulté
de la parole, sa signification.
Car, contrairement à ce

qu'on essaie de se dire ou de

transmettre, la parole
est difficile. C'est difficile de

parler. Très difficile.
C'est très difficile. C'est très
difficile et on cherche me
semble-t-il toutes sortes de

moyens de... non pas de

surmonter la difficulté mais
de la... de la... de l'éloigner.
Oui, oui, je trouve ça.

- Mais vous pouviez ne pas
commencer. Vous pouviez
ne rien dire.

- Oui, mais on vous a

demandé, voyez... non,
mais ça, c'est intéressant,

parce que vous avez dit on
me le demande, alors je
le fais. Vous pouvez ne pas
le faire.

- Rien ne vous oblige.

- Il y a quelque chose dans la
parole dont on n'a pas parlé
et qui est pourtant, eh...

nous occupe tous, quand
nous faisons du bruit et

quand des sons sortent de

notre bouche et que nous

essayons de donner un sens
à ces sens que la, eh..., la
parole, c'est d'abord quelque
chose d'extraordinairement
contraignant. C'est une loi
plus dure encore que la loi.
Elle est au-dessus de la loi.

Silence.

- D'ac. D'ac.

-Je ne sais pas, moi... la
difficulté de la parole elle

est... elle peut être à

différents endroits. Ce qui
m'était difficile, c'était de

commencer parce que je ne
savais pas par quoi
commencer et puis parce

que c'était filmé.

- Non, parce qu'on m'a
demandé de commencer,
alors j'ai accepté le jeu.

J'acceptais le jeu...

- Ah, je peux mais à partir du

moment...
-J'accepte la règle du jeu
à partir du moment où elle

ne nuit à personne.



- Oui, je parle absolument
de moi. Bien sûr, je parle de

moi et je peux même dire

que... eh, la parole étant
dans mon métier depuis
beaucoup,beaucoup
d'années, donc la parole
m'a fait vivre. J'ai gagné ma
vie en parlant. Et il
n'empêche que à chaque
fois que je parle j'éprouve
un sentiment de grande
détresse, devant le langage

qui est une loi qui m'a été

imposée et qui n'est pas
nécessairement la forme la

plus harmonieuse avec

moi-même. Donc je pense
qu'il y a une nécessité de

maîtriser la parole qui fait

que beaucoup de gens ne

parlent pas ou n'osent pas
parler. N'osent pas parler
en public. Et ceux qui osent
parler, qui ont l'usage de la

parole comme vous, comme
vous, comme vous, comme
nous quatre, nous avons à

peu près l'usage de la parole,
nous sommes capables
de nous exprimer, mais je
ne suis pas sûr que nous
réussissions à surmonter la
loi d'airain de la parole.

- Mais la loi d'airain de

la parole, c'est d'abord la
grammaire, bon, c'est la
grammaire. Evidemment.

- On parle dans une langue.
On ne peut pas parler
en dehors d'une langue.

- On peut faire des bruits
mais on ne peut pas parler
en dehors d'une langue.
Et la loi.. .eh... la langue,
c'est la grammaire.

- Une loi que beaucoup de

gens ne pratiquent pas, ne
connaissent pas.
Et quand on se plie à la loi
de la parole, ce qui est une

- Là, vous devez parler de

vous, oui, sûrement

-Mh.

-Mh.

- Oui, mais, qu'est-ce que
c'est la loi d'airain de la

parole On aimerait en
savoir un peu plus.

- Ah, c'est une langue, alors

- Vous parlez de la langue,
ià?

- Oui, oui, d'accord. Non,

non, mais d'accord.

- Ou une d'entre elles



nécessité, on se souvient de

quelque chose qui a été

imposé, et qui était imposé
dès l'origine et dont on a

beaucoup de mal à se

défaire.

- Et si on ne s'en défait pas, - Hm, bon.

me semble-t-il, on ne dit
rien.

- Bon.

-J'entends ce que vous dites,
mais c'est marrant parce
que mon expérience
personnelle m'amènerait
plutôt à être... à sentir l'idée
de la loi, cette loi d'airain
justement plus sur la

pensée que sur la langue.

- Sur rien moi. Avec la langue, j'ai plutôt...
eh... j'ai surtout quelque
chose d'un peu vertigineux.
Je ne la sens jamais comme
une contrainte d'une
certaine manière. En

revanche, la pensée me...
dans la mesure où la pensée

- Peut se formuler sans la amène à une construction,

parole

sounds



Actor I

10

Noises
(Cut to close-ups of the faces,

always focusing on the one who talks.)

10 - The question is: does it matter whether it is fiction or truth?
I say: it is mixed. This is our time.



It is the beg
a conversât



inning of
ion.



The Nature of Plots

T-Jay had picked the lock at 4907 Maga-
zine Street in New Orleans. This became

necessary when he learned there was no
sample of the subject's handwriting at

Guy Banister Associates. The files con-
tained a single document, his job appli-
cation, filled out in block letters and un-
signed. Lee H. Oswald was real all right.

What Mackey learned about him in a

brief tour of his apartment made Everett

feel displaced. It produced a sensation of
the eeriest panic, gave him a glimpse of
the fiction he'd been devising, a fiction
living prematurely in the world.
Plots carry their own logic. There is a ten-

dency ofplots to move toward death. He
believed that the idea of death is woven
into the nature of every plot. A narrative

plot no less than a conspiracy of armed

men. The tighter the plot of a story, the

more likely it will come to death. A plot
in fiction, he believed, is the way we lo-
calize the force of the death outside the

book, play it off, contain it.
The ancients staged mock battles to pa-
rallel the tempests in nature and reduce

their fear of gods who warred across the

sky. D. D.

The game.











Actor II

17 - In this regard I always asked myself:
22 - How to write history?
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- D'ailleurs le poète, parce

que justement, si vous

prenez l'exemple du poète...
le poète lui, eh..., surtout
Baudelaire alors, qui - Oui.
cherche des correspon-
dances entre les couleurs et

les sons, cherche à exprimer
beaucoup plus des

sensations que des concepts
et des pensées. Donc - Oui, oui.

lui, il se bat contre la parole,

comme le font d'ailleurs
la plupart des poètes.

- Et alors

- Ils luttent contre la parole.
C'est-à-dire que, non
seulement une... eh... ils
savent que l'abondance

est dangereuse mais ils
essaient de concentrer,
d'économiser la parole
précisément pour y
échapper. Pour échapper
à la parole.

- Mais là, vous êtes donc

dedans, dans quelque chose

qui n'est pas exactement
ni à parler de, ni à parler à

-Si, puisque...
- Oui, vous êtes là

- Bah, oui, parce que vous - Mais voilà,
êtes en train de... eh... dans

un vocabulaire immense,
illimité, de choisir un
certain nombre de mots que
vous allez extraire de cette

masse... eh... abondante...
eh... pour tenter d'exprimer
des sensations que vous
éprouvez et de les faire

partager à quelqu'un. Car il
est rare que le poète écrive,
ou crée, sans intention de

faire savoir. C'est rare.
-Oui.

- C'est même inconcevable.



Let's

the only

con



imagine,
Actor I

You know,25

trace left,

our
versation.

25 - any narrative passage or say, poetic image, is subject to any number of variations,
all of which may be interesting and valid in their own right.



Aren't you trying
_ Actor II -

to understand »«•

who is in front of
you?

5 - our universe is governed by fiction of all kinds.
It is becoming less and less necessary to lend a fictitious content to one's work.
The make-believe is already there. The novelist's job is to invent reality.



V/Il ACIlIlg UIHl nui-ücilil^
increased as we have moved along
the scale, but, so far, none of this was
created by the performer in a special way
we could designate as "acting."
Although acting in its most complete
form offers no problem of definition, our
task in constructing a continuum is to de-

signate those transitional areas in which
acting begins. What are the simplest cha-
racteristics that define acting?
They may be either physical or emo-
tional. If the performer does something
to simulate, represent, impersonate, and

so forth, he or she is acting. It does not
matter what style is used or whether the
action is part of a complete characteri-
zation or informational presentation. No
emotion needs to be involved. The defi-
nition can depend solely on the character

of what is done. (Value judgments, of
course, are not involved. Acting is acting
whether or not it is done "well" or ac-
curately.) Thus a person who, as in the

game of charades, pretends to put on a

jacket that does not exist or feigns being
ill is acting. Acting can be said to exist
in the smallest and simplest action that
involves pretense.
Acting also exists in emotional rather
than strictly physical terms. Let us say,
for example, that we are at a presentation
by the Living Theatre of Paraftse Vow.
It is that well-known section in which the

performers, working individually, walk
through the auditorium speaking directly
to the spectators. "I'm not allowed to
travel without a passport," they say.

"I'm not allowed to smoke marijuana!"
"I'm not allowed to take my clothes

off!" They seem sincere, disturbed, and

angry. Are they acting? The performers
are themselves; they are not portraying
characters. They are in the theatre, not
in some imaginary or represented place.
What they say is certainly true. They are

not allowed to travel - at least between
certain countries - without a passport;
the possession of marijuana is against the
law. Probably we will all grant that the

performers really believe what they are

saying - that they really feel these rules
and regulations are unjust. Yet they are

acting. Acting exists only in their emo-
tional presentation.
At times in real life we meet people who
we feel are acting. This does not mean
that they are lying, dishonest, living in
an unreal world, or necessarily giving a

false impression of their character and

personality. It means that they seem to be

aware of an audience - to be "on stage"



Le mfö^we

- Oui, mais alors là, si vous
allez sur ce terrain, vous
allez tomber dans un sujet
très dangereux, parce que la
politique n'est pas
nécessairement, et loin de

là, un terrain pacifique.

- Et la politique elle-même,
on peut considérer que la

politique... ce qui définit la

politique, c'est l'ami et
l'ennemi.

- Et on revient à la question
de l'animal qui lui n'a pas
besoin de la politique parce
qu'il sait qui est l'ennemi.

- Oui, mais réfléchissons
à cette question: est-ce que
l'animal a besoin de savoir...

- Il n'a pas... mais oui... bah

si, il a besoin de protéger
son existence. Et il le sait

sans la parole.

- Mais voyez comme très vite

nous arrivons à nous...
à une discussion. C'est-à-
dire que ce que nous venons
de faire en quelques
instants, ça n'est plus une
conversation, ça n'est pas
un discours, c'est une
discussion. Vous avez tout
de suite voulu m'entraîner
dans une discussion.
C'est-à-dire quelque chose

de très... tout de suite, vous
avez été agressive.

- Bien sûr, mais le discours
n'est pas non plus
nécessairement pacifique,
mais simplement c'est au
moins...

- Oui, enfin là...

- Vous êtes au bout d'un
chemin là, Schmidt, machin.
Mais quand on est

aristotélicien ou grec, on

pense plutôt que la parole
c'est ce qui permet d'avoir

un lien. Après... ami ou
ennemi, on s'en fout. Ce

n'est pas l'essentiel. C'est

maintenant que ça devient...
est devenu...

-Oui

- Il n'a pas besoin parce
qu'il... il n'a pas de cité.

Il n'est pas politique. Non.

- Ce n'est pas pareil.
- Il est tout seul à la protéger.
Il protège à la rigueur son
bébé, son petit, sa femelle...

-Mh.

-J'ai réagi à un propos qui
m'étonnait.

- Ah non, une discussion ça



-Si.
- Une discussion est toujours
agressive.

- Et vous vous êtes montrée
immédiatement agressive.

- Mais vous voyez, vous me...
vous êtes...

- Mais regardez, comme très

rapidement vous avez

souhaité me contredire.

-Bah, oui, c'est ce que vous
avez fait.

- Me contredire.

n'a rien d'agressif.

- Ah! là là, ça, c'est absolu-
ment aussi quelque chose

que je ne partage pas.
- Et quand je dis que je ne

partage pas, ça n'a rien
d'agressif. C'est au contraire

quelque chose en commun.

- Ah, mon bon Monsieur.

- Oï oï oï, j'ai souhaité parler
avec vous.

- Mais j'ai peut-être tort,
mais j'ai souhaité parler
avec vous, pour moi,
j'appelle ça parler avec vous.
Pas contredire. Contredire,
c'est vraiment beaucoup
plus carré que ça.

J'ai juste proposé... fait une
proposition alternative.

Ça ne s'appelle pas du tout
contredire. Ça s'appelle
discuter. C'est-à-dire, parler.
Parler politiquement.

It's like
being

a duet



Do you expect to be funny in this scene? | Look in the minor. Am I beginning to |



We don't
45

know
(He moves slightly towards a film projection and comments:)

what is

expected
34

of us.

45 - The word "history" came into being, because our events were told and written down thereafter.
Now history is being recorded in image or video.

34 - Hollywood seems to precede reality.
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- Mais la manière dont vous
vous exprimez n'est pas
nécessairement liée à cet

objectifqu'on nous a

proposé.
-Ah.

- Non, ce que je veux dire
c'est que le... eh... nous ne

nous connaissons pas, enfin
en tout cas, nous n'avons

jamais eu l'occasion de nous
parler comme aujourd'hui.
Et nous ne savons pas
grand-chose les uns des

autres. Ce qui arrive

souvent dans la vie sociale

puisque... je reprends
l'exemple du dîner ou la

rencontre, organisée par un
tiers, vous avez une
maîtresse de maison qui
dirige un peu les choses.

Ici, il n'y a pas de direction.
Mais néanmoins, nous
sommes relativement polis
les uns avec les autres.
Ce qui ne va pas de soi, eh...

- Vous m'avez trouvé

agressif

-Je pourrais être...

- C'est vrai

- Mais, eh, quand vous avez

parlé de Schmidt, ça n'était

pas quelque chose d'un peu
agressif

-Mh.

- Oui, enfin, d'emblée vous
avez parlé d'Aristote et je ne
suis pas sûr que, eh...

- Eh, toute forme de pédan-
terie me paraît agressive.

- C'est le platonicien qui
s'exprime.

- Non, c'est vrai. Je trouve que
la pédanterie est agressive.

- Enfin, moi, j'ai trouvé très

agressifque vous m'ayez
trouvé agressive.

- Terriblement. Si je peux me

permettre.J'ai trouvé ça une
agression terrible.

- Bien sûr.

- Non, c'est parce que vous
parliez ami/ennemi. C'est

la connotation immédiate.
C'est juste parce qu'on a

de la culture.

- Ça, ce n'est pas très agressif,

Aristote, si Pour vous

- Aïe.

- Oui, mais alors là, c'est

grave.



- Non, je ne suis pas agressif
du tout.

- Non, mais c'est une façon
de dire... mais ceci est assez

animal et de ce point de

vue... si, c'est une façon de

dire, regardez, j'ai des

plumes... j'ai des plumes...
je suis... il me semble.

- Ah. Je reconnais que
l'expression pédanterie
n'est pas aimable. C'est vrai.
Mais je réponds là à

quelque chose que j'ai
ressenti comme une forme
d'agressivité. Qu'on trouve
d'ailleurs, alors je rejoins
ce que vous disiez
concernant la conversation,
vous disiez : c'est quelque
chose de paisible.Je ne suis

pas d'accord.

-Je trouve que la conversa-
tion est, même dans les

milieux les plus policés,
rarement paisible, puisque
chacun cherche à se

l'approprier.

-Ah.

C'est grave.
- Mais non... parce que...
mais, si vous... voyez
comme vous êtes agressif de

penser la pédanterie, c'est

de... c'est simplement un
cœur de métier.

Juste un cœur de métier.

- Non. Je regrette, ce n'est

pas ça. C'est simplement
une façon de s'appuyer sur
ce qu'on croit qui est
essentiel. Ce n'est rien
d'autre. Si vous appelez ça
de la pédanterie, je
considère que c'est très

agressif à nouveau.

- C'est ça. On cherche à

comprendre qui on a en
face. Et comment ça
fonctionne dans sa tête.

Et si on peut fonctionner de

manière plus intéressante...
et fonctionner, c'est un très
mauvais mot, ensemble que
séparément. Moi, c'est

plutôt ça que je cherche.
C'est pour ça que je mets
sur la table ce que j'imagine
pouvoir répondre à ce que
vous mettez sur la table.
C'est ça que j'appelle une
discussion. Et même pas



une discussion, c'est le

début d'une conversation.

Ça n'est en rien, eh... ça
n'est pas assez pour être un
dialogue et puis on est trop
nombreux et puis ça n'est

pas ça, le but que nous
recherchons... enfin, je
crois, donc c'était simple-
ment une manière de, si

vous voulez, de ne pas jouer
à guichets fermés mais au
contraire de partager. Donc
si vous... vous trouvez ça

pédant, et si vous..., ça
c'est... alors là...

ne



he Actor II

affirming the statement.^

enses
eds words

12 - What we call reality is actually a movie. It's a film.
6 - What we see there are fictional characters, even if they play themselves for the real.



Actor I

ironically.^

9 - I know now, all that was just... play.



The sentence.
The trace.

A poem.
Something.
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'The voice of the journalist accompanies them on
screen. Which scene will come true?' Which
scene will come true? 'For him, thinking machines
are the beginning ofa new era. A time when
machines will not...' Bla, bla. 'For him, thinking
machines are the beginning ofa new era. A time
when machines will not only bolster our muscle
power, but also free our intellects from lowly
chores.' For him, thinking machines are the
beginning ofa new era. A time when machines will
not only bolster our muscle power, but also free
our intellects from lowly chores. 'He is convinced
that these thinking machines will enable us to
build thousands of others that will work for us.
He then adds that theywill help us to genera-
lise the...' Hfffff. 'He then adds that they will help
us to generalise the use ofatomic energy.
Already, the first plants for atomic power plants
are being...' Plans, plants, plans, plants.
'Already, the first plans for atomic plan...' Plam,
hm. 'He then adds that they will help us to
generalise...' Shit. 'He then adds that theywill
help us to generalise the use ofatomic energy.
Already the first plans for atomic power plants
are being drawn. He speculates about the fact
that, as we speak, we shouldn't even have...' Fuck
off. 'He speculates about the fact that, as we
speak, we should...' Hm. Oh no, I am doing hills



49

and valleys again. 'He speculates about the fact
that, as we speak, we shouldn't even have to
dig for coal anymofe, nor..Ah, mine for oil. This
is, this is that word, isn't it? Drill. (Correcting
the word) Ok. 'He speculates about the fact that,
as we speak, we shouldn't even have to dig for
coal anymore, nor drill for oil. Men will not have
to work...' I'm doing hills and valleys. Jesus
Christ, it's living in Switzerland that does it. 'Men
will not have to work themselves into the ground,
energywill cost nothing, electricitywill be cheaper
than water. Atomic energy will be broadcast
from the power plants to be received at home like
the radio today. We will have climate control.
There will be farming in the Sahara desert. Nature
had a million year old secret called photosyn-
thesis, the combination ofwater, carbon dioxide...'
Hm. 'Nature had a million year old secret called
photosynthesis, the combination ofwater,
carbon dioxide, minerals, and sunlight to create
the leaves, the flowers...' Bla, bla, bla.
'Nature had a million year old secret called
photosynthesis, the combination ofwater, carbon
dioxide, minerals, and sunlight to create the
leaves, the flowers, the fruits. Science today can
artificially reproduce that famous process.'
Science today can artificially reproduce that
famous process. 'Factories will be making wheat



50

fields. Ouf ovefpopulated wofld will never have
to suffer famine again. He says that the crops will
yiel...' Blah. 'He says that the crops will yield
huge harvests.' He says that the crops will yield
huge harvests. (Spelling the words in a very
bass level) Hhee saayys that the crooopps will
yiüeeeld huuuuge haaaarveeests. He says
that the crops will yield huge harvests. 'At this

joking.* moment, we see the two characters again, for
the full...' Hm. Ok. 'At this moment, we see the
two characters again, for the length of some...'
Pfffoh. Some film frames. 'At this moment, we
see the two characters again, for the length
ofsome film frames. Then, the script ends...'
'Then, the script ends with the words: Never will
we have such a chance to fulfil...' Fillfillfillfull.
'Then, the script ends with the words: Never will
we have such a chance to fulfil our...' Fillfull-
fullfallfull. Fillfuuullll. 'Then, the script ends
with the words: Never will we have such a chance
to fulfil our destiny. And then, just as the cha-
racters disappear from...' Pflaah, Jesus.
'And then, just as the characters a...' 'And then,
just as the characters disappear from shot,
the word "END" appears on screen.'

* - I am not sure that I exist, actually.
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