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Robert Suermondt









Les vestiges de la perspective

Paul G root



Est-ce là toute la vérité? Pour bien saisir toute la spécificité du travail de Robert Suer-

mondt, il faut reconsidérer ce que l'on entend par peinture.

Naturellement, ses toiles offrent ce qu'on attend habituelle-

ment d'une peinture. Suermondt peint et ses tableaux s'ins-
crivent dans la tradition des Giotto, Le Titien, Poussin, Edouard

Manet, Willem de Kooning et Gerhard Richter. L'écho de leur

travail résonne dans ses toiles, elles en reflètent les passages

marquants sans qu'on sache précisément lesquels. Suermondt

ne les imite pas, il les remet en question dans son propre lan-

gage, qui va au-delà de la simple description. Parce qu'il tra-
vaille ses toiles, comme l'a dit Daniel Kurjakovic, «à partir de

la matière, par l'acte de peindre, dans une conscience histo-

rique des systèmes sémiotiques [...]»', Suermondt fait appel
à une tradition artistique plus large, adoptant une démarche
culturelle et psychologique. Il ne se limite pas à manier la

matière «peinture» dans «l'effet d'un geste, d'une tache de

couleur, de l'application des couches, etc». Son art ne se ré-

sume pas à un «mécanisme de gestion pour les philosophies
les plus élevées du monde, dans lequel un type de logique
perceptionnelle entre en conflit avec un autre en des jonctions
polyvalentes.» Ces toiles reflètent une position très claire
dans le débat culturel qui agite notre époque. Elles donnent

une vision du monde, sans se faire trop explicites, par une

méthode de travail purement esthétique et très personnelle,
en constant équilibre et dénuée de sensiblerie artistique ou

d'artifice sentimental. Par des gestes autonomes, par une

palette qui révèle tout, il raconte le monde présent, sans pour
autant s'attacher aux événements actuels. Et même si la pein-
ture n'est peut-être pas le moyen le plus efficace, ses toiles
sont pourtant bien plus «politiques» et «psychologiques»
qu'on ne pourrait le penser au premier regard. Elles font écho

aux livres qu'il lit, aux films qu'il voit, aux photos qui le pré-

occupent. Et naturellement, aux vidéos et aux films qu'il fait.
Ces impressions peuvent ressurgir et se traduire en peinture,
immédiatement ou bien plus tard, mais elles reviennent tou-
jours voilées, jamais de manière directe. On pourrait penser
qu'il s'agit d'une attitude «conceptuelle», cependant à trop
insister sur ce point, on risquerait de ne pas voir les qualités
purement picturales de Suermondt. Le peintre passé maître
dans l'art du geste délicat, peut aussi se laisser aller à de lar-

ges mouvements sommaires. Les subtilités d'un pinceau fin

alternent, l'instant suivant, avec la rudesse de la toile, comme

pour corriger un déséquilibre. Quitte à employer une formula-
tion trop explicite, je dirais que sa méthode de travail est telle

qu'elle nous force, à chaque fois que nous regardons une de

ses toiles, à la reconstruire nous-mêmes et «à la compléter».
Ses toiles ne sont jamais achevées; ce que l'on voit à chaque
fois, c'est l'artiste au travail.

Le sentiment de l'architecture et le L'architecture - une architecture contemporaine et pourtant
besoin d'images photographiques... dépouillée de son apparence quotidienne - joue un rôle im-

portant. C'est une relation d'amour-haine qu'il tente de gérer

en utilisant des photos extraites de revues d'architecture. Il

prend le monde terre-à-terre de l'architecture contemporaine
et le transforme en ce qui semble toujours être des images

lyriques. Ce sont des images kaléidoscopiques qui ramènent



parfois le monde de l'architecture à un ensemble de gestes
picturaux, d'autres fois l'explorent sur le mode distrayant et

indulgent, puis au travers d'un éclatant enduit pâteux, enfin
dans un luxuriant paysage baroque. Ainsi, l'architecture est
incorporée à la nature, ou au contraire, la nature à l'architec-
ture... La plupart du temps, c'est une photo extraite d'un jour-
nal qu'il utilise pour sa toile. Soit tout de suite après l'avoir
vue pour la première fois, soit longtemps après, alors qu'elle
l'a accompagné des années durant. Le tableau peut alors
beaucoup ressembler au modèle, mais il peut tout aussi bien
totalement le modifier. Ce travail avec la photographie le rap-
proche de Gerhard Richter et de l'«atlas» qui a servi à ce der-
nier de base pour les œuvres qu'il a peintes tout au long de sa
carrière. Ou de cet album de photos souvenirs de Rome que
Suermondt m'a montré: une collection de cartes postales bon
marché retravaillées par Richter dans le style qui lui est pro-
pre. Mais la comparaison ne tient pas: Suermondt ne collec-
tionne pas pour le plaisir de collectionner. Variant le degré de

détail ou de distance, il ajuste son procédé kaléidoscopique
à ce qu'il considère comme une méthode de déconstruction
et de reconstruction. Ce que Kurjakovic appelle «le frotte-
ment impulsif et positif des systèmes sémiotiques et de leurs
codes les uns contre les autres», est ici structuré par des

lignes esthétiques classiques. Ce qui confère à ses objets
architectoniques une autre qualité que celle de simples
conteneurs de vie humaine.

...comme attitude cinématographique Des conteneurs architecturaux mais tout autant des conte-
neurs qui peuvent se transformer en caméras ou en appa-
reils photo. Comme dans fasfo/? (1966), une sorte de chalet,
comme on en trouve dans les Alpes suisses (du moins c'est ce
que je suppose, après tout Suermondt est un peintre suisse,
mais le titre fait plutôt penser à un lieu anglais, alors peut-
être, malgré tout, une maison en East Anglia ou en Nouvelle-
Angleterre?). Une maison aux vitres sombres. Je l'ai longue-
ment regardée, fasciné, sans savoir ce que j'y cherchais.
Jusqu'à ce que je perce le secret de la toile. Ce n'est pas uni-
quement une maison à regarder, cette maison regarde aussi
le spectateur! Cette maison est aussi un conteneur où on

peut voir une caméra, une caméra qui répond simplement au

regard curieux de celui qui regarde, lui rendant son regard.
Suermondt est avant tout un créateur d'images, il ne fait pas
de différence: il filme ses peintures et peint ses films, usant
d'une esthétique radicale où un medium complète l'autre.
Dans le film A/ape/m, une promenade à travers un quartier
ouvrier de Bruxelles, c'est l'envers du décor urbain - les fa-
briques, les entrepôts et leurs détails - qui le retient. Ces dé-
tails lui donnent des indications sur les formes et le matériau
qui reviendront dans les peintures. Son film Sao Paa/o, qui
contient un superbe panorama de la ville, est lui aussi corn-
piété de détails somptueux. Un solide montage-caméra d'une
traversée de la ville en voiture: le rythme de la structure urbai-
ne est rendu par le déroulement continu d'un autre panorama
aérien. Il est clair, dans ce cas, que ce voyage aux allures de
virée touristique ne constitue qu'un moyen d'enregistrer un
monde architectonique, qui réapparaîtra dans les peintures.



Mais il y a plus: elles sont aussi musique! Ces derniers temps, Suermondt s'intéresse, dans son travail
de peinture, à la notion de peau, telle que Didier Anzieu

l'a développée dans son livre le /Wo/'-peat/l L'idée que la toile
serait une image plane, pareille à ces tests de Rorschach -
des formes subjectives attendant d'être interprétées par
le patient -, le fascine. La peinture comme «Moi-peau» -
cette idée ébranle tous les critères métriques et rythmiques
habituellement utilisés pour penser la peinture. La peinture
comme matériau vivant, comme interface permettant d'entrer
en contact avec le monde, sans pour autant écarter la pensée
traditionnelle selon laquelle la peinture est une image en

perspective. En fait, c'est sur les vestiges de la perspective
qu'il construit son propre programme spatial, et ce faisant,
remet en question, dans une logique libre et personnelle, nos
attentes en matière de perspective. Dans sa conception artis-
tique du monde, différents éléments se reflètent l'un l'autre,
mettant en évidence la surface tout en suggérant des espa-
ces. Le résultat en est une apparente absence de gravité qui
semble faire flotter les images. Et c'est justement cette im-

pression de flottement qui confère à ses toiles une qualité
«musicale». Musicale, oui. Car tous ces images et indices
architecturaux, tous ces éléments de nature, sont créés au

travers de ce que je nommerais des «filtres musicaux». Et pas
uniquement au sens métaphorique: cela correspond à l'atti-
tude de Suermondt qui donne à ses toiles la possibilité d'être
lues la tête en bas. En haut ou en bas, à gauche ou à droite,
sa signature trahit son adaptabilité et sa capacité à orienter
forme et contenu dans toutes les directions de son choix.
On pourrait ainsi qualifier son style de baroque, en ce qu'il
fai écho au travail de contrepoint du compositeur baroque,
qui arrange ses fugues. A partir d'un certain point de vue,
Suermondt recherche le reflet des objets et des structures
qu'il peint. A l'instar du compositeur qui module ses phrases
dans une autre tonalité, conservant les intervalles mais modi-
fiant leur séquence, Suermondt change de «registre» et de

hauteur de ton en transposant couleurs et formes. La peinture
comme «offrande musicale» (Jean-Sébastien Bach).
Ainsi, utilise-t-il la tension entre sommet et base, entre ac-
cents horizontaux et verticaux pour rendre palpables «la ten-
tation d'un équilibre parfait» et «le désir de symétrie». Avec

pour résultat, une tension entre ce que le spectateur veut voir
et ce que la peinture peut et veut lui offrir. A coups de pinceau

- oscillations de gauche à droite et du fond vers la surface -,
Suermondt structure un équilibre. Il en ressort un «piège à

regard» pour le spectateur, qui doit compter avec l'absence
d'indices clairs mais nombre de suggestions pour faire le

point sur la peinture. D'une certaine façon, cela ressemble à

ce que l'on peut éprouver en travaillant avec un synthétiseur:
les peintures de Suermondt proposent un parallèle visuel
aux variations auditives que l'on peut produire en temps réel

en générant des ondes avec les oscillateurs. Elles évoquent
en effet d'hallucinantes vagues visuelles.

1 Daniel Kurjakovic, 77?e Au/se /'n Aa/nf/'/jg, dans le catalogue Groene

Pasen, Musée Dhondt-Dhaenens, Deurle, Belgique, février-mars 1997

2 Didier Anzieu, Z.e Mo/'-peat/, Editions Dunod, Paris 1985



The Remains of the Perspective

Paul G root



Is this the whole truth? To really grasp the full quality of Robert Suermondt's work,

you need to abandon fixed ideas of what a painting is.

Naturally, his paintings have what you expect from a painting.
Suermondt paints, and his paintings are in the tradition of
Giotto,Titian, Poussin, Edouard Manet, Willem de Kooning
and Gerhard Richter. His canvases echo their work; they
reflect famous details from them, though it is difficult to put

your finger on precisely which. Suermondt is not an imitator.
He challenges them in his own language, a language that is

more than painting. As Daniel Kurjakovic has said, Suermondt
tackles his canvases in a historical consciousness of semiotic

systems, "materially worked through in the act of painting
(...)". In his psycho-cultural approach, Suermondt harks
back to a broader artistic tradition. Suermondt goes beyond

manipulation of the material of the painting "in the effect
of a gesture, of a colour patch, of the process of layering,
etc." His painting is more than a mechanism for managing the

higher philosophies of the world, "where one type of percep-
tual logic conflicts with another" in "polyvalent junctures".
These canvases reflect a very clear position in the contempor-
ary cultural debate.They portray our modern world, without
being too explicit, in a purely aesthetic, highly personal man-

ner that is balanced on a knife-edge, without any artistic
sentiment or sentimental artifice. With autonomous gestures
and a palette that shows everything, he speaks of our modern

world without direct reference to everyday events. And al-

though painting as such may not seem the most efficient
means for this today, his canvases are far more "political" and

"psychological" than may appear at first glance.They reflect
the books he reads, the films he sees, the photographs that

preoccupy him. And, of course, the videos and films that he

makes. Impressions can return immediately or much later to
be translated into paint, but they always return in disguise,
never directly. Perhaps that sounds a bit "conceptual", yet to
overemphasize this would be to miss Suermondt's purely
painterly qualities. He is a painter capable of small gestures
as well as larger, cruder movements. From one moment to the
next the subtleties of the small brush are exchanged for the
coarse canvas, to correct any imbalance. At the risk of sound-
ing too emphatic, we might state that the result of his work-
ing method is that each time you approach a painting of his,

you are forced to construct the painting from scratch and

"come to terms" with it. His paintings are never clear. What

you see each time you look at one is the artist at work, as it
were.

Architectural feelings and the need for Architecture, contemporary architecture that at the same time

photographic images... is stripped of its everydayness, plays an important role. It is a

love-hate relationship that he often fights out using photo-
graphs from architectural journals. He grabs the world of
today's rigorously down-to-earth architecture and transforms
it into what seem to be lyrical pictures - kaleidoscopic pic-
tures that sometimes reduce the world of architecture to a

handful of painterly gestures, then investigate it in a playful
and candid way, and elsewhere pass through a glowing,
thickly applied atmosphere to end in a lush baroque land-



scape. In this way, architecture is incorporated into nature, or
vice versa, nature into architecture. Usually the photographs
he uses for his paintings are taken from magazines he finds.
Sometimes immediately on seeing an image for the first time,
in other cases accompanied by it for years before it appears
on canvas. The result can look pretty much like the model, but
it can just as easily be totally transformed. His works using
photographs may seem related to the work of Gerhard Rich-

ter, such as the "atlas" of photographs on which Richter has

based his paintings in the course of his career. Or the Roman

photobook that Suermondt pointed out to me: a collection of
cheap tourist postcards of Rome that Richter had wrought in

his unique style. But the comparison does not hold water:
Suermondt does not collect for the sake of collecting. In vary-
ing degrees of detail and detachment, he adjusts his kaleido-
scopic method to what he sees as a method of deconstruc-
tion and reconstruction. Along classic aesthetic lines he

structures what Kurjakovic calls "the positive, pulse-led play-
ing off against each other of semiotic systems and their
codes". And in the process his architectural objects evolve
into something more than just containers of human life.

...as a cinematographic attitude Containers of architecture, but also containers that can be

seen as photo or movie cameras. As in Easfo/t (1996), a sort
of chalet such as you find in the Swiss Alps. (I am simply as-
suming that; Suermondt is, after all, a Swiss painter, but the
title promises something English, a house in East Anglia or
New England perhaps?) A house with dark windows. I looked
at it for a long time, fascinated, without knowing what I was
looking for. Until I had unravelled the secret of the painting.
It is not only a house to look at, but a house that is also look-
ing at you. This house is also a container that in reality can be

seen as a camera, a camera that responds to your investiga-
tion by looking back at you. Suermondt is above all a creator
of images and does not really make any distinction. He films
paintings and he paints his films. Using a radical aesthetic
in which one medium complements the other. In the film
/Vape//77, a stroll through a suburb of Brussels, it is the other
side of the urban facade, factory buildings and warehouses
and their details, that preoccupies him. The details "instruct"
him about the forms and material that are to return in the
paintings. His film Sao Pai//o, which contains an extraordinary
panorama of the city, is full of exquisite details. A solid "mon-
tage by camera" of a drive through the city: the rhythm of
the urban structure is given by a sustained whizzing along yet
another new flyover. Here it is clear that a tourist-like trip is

the vehicle for registering an architectural world that will
appear in the paintings.

But there is more: they are also music! Recently Suermondt has been interested by the links con-
necting painting and the notion of skin as developed by
Didier Anzieu in his book Z.e Mo/'-peaa (The skin ego)*. He is
fascinated by the idea of the painting as a flat image, such as

the kind used in a Rorschach test: subjective forms waiting
to be interpreted by the patient. The notion of a painting as a

"skin ego" puts all the possible metric and rhythmic standards



commonly used to discuss painting in a new light.The paint-
ing as a living material, as an interface to be used in making
contact with the world, without discarding the traditional
concept of painting as an image in perspective. In effect, he
develops his own spatial programme on the remains of per-
spective, and in the process the battle with our expectations
of perspective continues in a free, personal logic. In this artis-
tic concept of the world, various elements will reflect each
other. While emphasizing the surface, they also suggest spa-
tial implications.The result is an apparent lack of gravity that
makes the pictures seem to float. This suggestion of floating
lends his canvases a "musical" quality. Musical indeed, be-
cause all the architectural images and suggestions, all the
natural elements, are created by what I would like to call
"musical filters". And in more than just a metaphoric sense,
as this ties in with Suermondt's views about the possibility
of reading the paintings upside down. Above or below, left
or right, his signature reveals his versatility in ordering both
form and content in any direction he chooses. So his style
is what you might call baroque, like a baroque composer ar-
ranging his fugues. From a specific point of view Suermondt
seeks to reflect on the designs and structures he paints.
As a composer modulates a phrase in another tonality, retain-
ing the intervals but reversing their sequence, so Suermondt
changes his "register" and pitch by transposing colours and
forms. Painting as a "musical offering" (J. S. Bach).
He uses the tension between top and bottom and between
horizontal and vertical accents to make "the temptation of a

perfect equilibrium"and "the desire for symmetry" more pal-
pable.The result is a tension between what a viewer wants
to see and what the painting can and wants to offer him.
Suermondt uses brush strokes to structure a balance on the
basis of an oscillation from left to right and from the depths
to the surface.The result is a "piège à regard" in which, with-
out many clear indications but with numerous suggestions,
the viewer is forced to make up his own mind about the paint-
ing. In a certain sense this is something that you also experi-
ence with a synthesizer: there you can create real-time audi-
ble variations by generating waves with oscillators; what you
have here are in effect the visual parallels. Suermondt's paint-
ings do indeed evoke hallucinatory visual "waves".

1 Daniel Kurjakovic, 77?e Pt//se //? Pa/V7?//7p, in the Groene Pasen catalogue.
Museum Dhondt-Dhaenens, Deurle (B), February-March 1997.

2 Didier Anzieu, Ae /Wo/'-pea*/, Paris, edition Dunod, 1997.
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PR • HELVETIA Texte/Text:

_ _ Paul Groot est critique d'art et éditeur de la revue metf/a/naf/'c à Amsterdam.
Il a écrit dans différents magazines du monde entier. Il pense que la reine
Beatrix de Hollande a le même talent de «performer» que Vanessa Beecraft,

que Bill Gates est le Andy Warhol des années quatre-vingt et que le meilleur
art produit dans les années quatre-vingt-dix se trouve dans les jeux vidéo. Il a

fait la connaissance de Robert Suermondt il y a longtemps à Amsterdam et
admire son œuvre depuis. / Paul Groot is an art critic and the editor of Amster-
dam's metf/amaf/'c magazine. He has written for various magazines around the
world. He thinks that Queen Beatrix of Holland is as good a performer as
Vanessa Beecraft, believes that Bill Gates is the Andy Warhol of the Eighties
and that the best art made in the Nineties is to be found in computer games.
He met Robert Suermondt in Amsterdam a long time ago and has admired his
work ever since.
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