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Crawling Desires
Dorothea Strauss

They say that Nic Hess has already lived in Mexico, in Tibet, in Amsterdam, in Berlin. He is currently living

in Zurich. This has had a profound influence on him, they say. And it may very well be true. It may all

be true — or not. Invented dreams are, after all, just as real as the ones we dream. And suddenly we're not
quite sure anymore whether it really was Mexico or Tibet, or whether we remember rightly. Maybe at

some point we thought how nice it would be if it really had been Mexico. And suddenly we are quite positive

that it must have been, because real is also what we want to be real.

In spring 1999, Nic Hess created “Durchbruch” (Breakthrough) with Kerim Seiler at the Kunsthalle St. Gallen.

In this project the two artists reacted to the fact that a new room will soon be added to the Kunsthalle.

Thus, the title of the exhibition, “Breakthrough” refers to the ordinary business of getting from one room to
another. Metaphorically, it addresses the link between two different artistic idioms and strategies.

Hess and Seiler aimed at a collaborative effort (the first and only one to date), in which the processes essential
to that effort would be programmatically and dynamically integrated in the project. They explored the

various stages involved planning the exhibition, both in terms of process and in the form of autonomous
modules. Starting with a “Construction Headquarters” in which Nic Hess and Kerim Seiler toyed, not

without irony, with the set pieces and clichés of the construction industry — helmets, drafting tables, samples of
building materials, cases of beer —, an exhibition evolved over a number of weeks that showed an almost
fairy-tale array of fantasy spaces. A meadow listing on top of a wooden construction, as if it had lost its
footing, dominated the first room; the second plunged viewers into a sauna landscape of planking, arranged in
such a way that one could still peer between the planks at the walls of the exhibition space behind them.
Towards the rear of the sauna, there was a little pond with goldfish and benches nearby for visitors

to sit on. A bit of greenery could be seen poking through the planks. Oriental-looking ornaments were
jigsawed out of the wall dividing the two rooms. The light coming from the powerful greenhouse illumination
suspended above the meadow sent a yellowish glow into the sauna through the jigsawed shapes.

Desires. Fantasies. lllusions. For a brief moment, they were reality.

Art in the nineties apparently places particular emphasis on the link between the repeatedly reinvented
worlds of the imagination and the liberating banality of life. Landscapes of experience give free rein to all the
anachronistic eventualities of feelings and thoughts. Even “normal” daily life has begun to make artists
wonder and ask why normality itself seems to be the source of so much trouble. With great and serious con-
centration but none of the danger, they want to play the “what if...” game we so often play in our minds.

In “Breakthrough,” for example, this game also addresses the ambivalence of our relationship to nature

and naturalness. The meadow consisting of “genuine” so-called grass bricks is both real and unreal. It is no
longer part of what we ordinarily call “nature” but rather constitutes its own nature space, which is

artificial as well. Using set pieces, such as emblems taken from the real world, Hess and Seiler show an image
of a meadow that resembles a piece of mutant reality: beautiful and cruel at once. The surprising effect

of then entering the sauna landscape is disturbing but also liberating because contradictory sensations collide
and redefine concepts of what is genuine or real — and, of course, their opposite. We find ourselves in a
staged scenario that makes no bones about its artificiality and that appears to be an authentic slice of reality



despite the staged effect. The question whether the staging is actually the “real thing” and the visitor possibly

the mutant is as much part of the game as the decision to just sit back and enjoy ...

When Nic Hess includes logos, emblems, signs and images from various fields, cultures and worlds of
experience in his collage-like installations, he also triggers a variety of associations, Diversion is coupled with
the symbolic, fantasy with the Surreal, and altogether we are confronted with a picture in which beams

of light graze a number of cultures, like looking out of a car window in a road movie. In the quest for under-

is a world we ultimately suspect of being everything we would so ke to be ourselves. In the final analysis it
may be true, after all, that Nic Hess has already lived in Mexico, Tibet, Amsterdam and Berlin. What
a comfort that we will never really know.
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Crawling Desires

Dorothea Strauss

Es heisst, Nic Hess hatte schon in Mexiko, in Tibet, in Amsterdam und Berlin gelebt. Im Moment lebt

er in Zarich. Dies alles soll ihn stark beeinflusst haben, heisst es. Und so konnte es auch durchaus gewesen
sein. Vielleicht stimmt das alles, vielleicht aber auch nicht. Erfundene Traume sind schliesslich genauso

real wie getraumte. Und plétzlich weiss man nicht mehr so genau, ob es wirklich Tibet oder Mexiko war, woran
man sich erinnert. Vielleicht dachte man irgendwann einmal, dass es doch schon wére, es sei Mexiko
gewesen. Und plotzlich ist man sich ganz sicher, dass es so gewesen sein muss, denn wirklich ist auch, was

man sich wtnscht, wirklich zu sein.

Zusammen mit Kerim Seiler realisierte Nic Hess im Friihjahr 1999 in der Kunsthalle St. Gallen die Gemein-
schaftsarbeit «Durchbruch». Flir dieses Projekt reagierten die beiden Kiinstler zum einen auf den

Umstand, dass die Kunsthalle in naher Zukunft Giber einen weiteren Ausstellungsraum verfligen sollte. In diesem
Zusammenhang bezog sich der Ausstellungstitel «Durchbruch» auf eine alltagliche Technik, um von

dem einen Raum in den nachsten zu gelangen. Der Titel «<Durchbruch» meinte aber auch eine metaphorische
Ebene, auf der es darum ging, zwei verschiedene kiinstlerische Sprachen und Strategien miteinander

zu verbinden: Hess und Seiler suchten nach einer Arbeitsform, in der sie die flir eine Zusammenarbeit wichti-
gen Arbeitsprozesse (es war die erste und bislang einzige Gemeinschaftsarbeit) bereits programmatisch

und dynamisch in das Projekt integrieren wollten. Wichtig war flr sie dabei auch, die verschiedenen Etappen
auf dem Weg zur geplanten Ausstellung sowohl prozesshaft als auch in Form autonomer Module

zu begreifen. Aus dem anfanglichen «Baubiiro», in dem Nic Hess und Kerim Seiler mit Versatzstiicken und
Klischeebildern aus der Bauwelt, wie Bauhelmen, Arbeitstischen, Materialproben oder Bierharrassen.

noch spielerisch und nicht ohne Ironie umgingen, entwickelte sich tber einen Zeitraum von mehreren Wochen
eine Ausstellung, die eine beinahe marchenhafte Blhne unterschiedlicher Phantasieraume zeigte: Eine

Wiese, die auf einer Holzkonstruktion stand, war in Schraglage geraten und dominierte den ersten Raum, und
im zweiten betrat man eine Saunalandschaft aus Lattengerlsten. Diese waren so angeordnet, dass man
durch sie hindurchschauen konnte und die dahinterliegenden Ausstellungswande noch erkannte. Im hinteren
Bereich der Sauna lag ein kleiner Teich, in dem Goldfische schwammen und in dessen Nahe man

sich auf Banken niederlassen konnte. Griine Pflanzen ragten da und dort zwischen den Latten hervor. Beide
Raume waren getrennt durch eine Wand, in die orientalisch anmutende Ornamente gesagt waren.

Das Licht, das von den wuchtigen Pflanzenlampen ausging, die iber der Wiese hingen, schimmerte gelb
durch die ausgesagten Formen in die Sauna hinein. Wiinsche. Phantasien. lllusionen. Fiir einen Moment waren
sie Wirklichkeit.

Es scheint vor allem seit den 90er Jahren in der Kunst wichtig geworden zu sein, die sich in der Phantasie
immer wieder neuerfindenden Welten mit der befreienden Banalitiat des Lebens zu verbinden. Dadurch
entstehen Erlebnislandschaften, in denen Empfinden und Denken in all seinen anachronistisch auftauchenden
Eventualitaten ausgelebt werden kann. Schon das «normale», alltdgliche Leben veranlasst Kiinstlerinnen

und Kunstler sich zu wundern und dabei zu fragen, weshalb denn bereits die Normalitat so grosse Schwierig-
keiten bereitet ... das Spiel, das man in Gedanken haufig so gerne spielt, «<was wére, wenn...», mochten

sie mit allem Ernst und aller Aufmerksamkeit gefahrlos spielen.



Im Zusammenhang mit der Arbeit «Durchbruch» tauchen in diesem Spiel auch Momente eines
ambivalenten Umgangs mit Natur und NatUrlichkeit auf. So ist die Wiese, die aus «echten», sogenannten
Wiesenziegeln besteht, wirklich und unwirklich zugleich. Sie ist nicht mehr Teil dessen, was man

als «Natur» bezeichnen wollte, sondern konstituiert ihren eigenen Naturraum, und dieser ist auch kinstlich.
Mit Versatzstlicken, wie Emblemen aus der Realitat, zeigen Hess und Seiler das Bild einer Wiese als

eine Art Mutant der Wirklichkeit: schén und grausam zugleich. Die Uberraschung, die man dann erlebt, wenn
man die Saunalandschaft betritt, ist auch eine Irritation, die befreiend wirkt, da ganz unterschiedliche
Befindlichkeiten aufeinandertreffen, die Begriffe wie echt, real, wirklich und die jeweiligen Umkehrungen neu
bzw. anders definieren. Man findet sich in einer Inszenierung wieder, die aus ihrer Kiinstlichkeit keinen

Hehl macht und dennoch trotz ihrer Blihnenhaftigkeit ein reales Stiick Leben zu sein scheint. Die Frage, ob
vielleicht die Inszenierung das «Echte» ist und der Besucher der Mutant, ist genauso Teil dieses

Spiels wie die Entscheidung, alles schlussendlich nur zu geniessen.

Wenn Nic Hess in seinen collagehaften Installationen Signets, Embleme, Zeichen und Bilder aus verschiedenen
Bereichen, Kulturen und Erlebniswelten aufgreift, weckt er damit auch unterschiedliche Assoziationen.
Kurzweiliges verbindet er mit Symbolhaftem, Phantastisches mit Surrealem, und zusammen ergibt sich ein
Gesamtbild, in dem verschiedene Streiflichter wie Blicke aus dem Auto in einem Roadmovie durch

die Kulturen erscheinen. Auf der Suche danach, sich in der Welt zu begreifen und zurechtzufinden, bedient
sich Hess eines Prozesses der Verzauberung. Um zu verstehen, schafft er Raume phantastischer Welten.
Gerne sagt man dann, diese Raume kamen aus verschiedenen Welten, aber sie kommen aus genau der einen
Welt, die wir imstande sind immer wieder neu zu entdecken. Und von der wir letztendlich vermuten,

dass sie alles ist, was wir so gerne waren. Am Ende stimmt es vielleicht doch noch, dass Nic Hess schon in
Mexiko, in Tibet, Amsterdam und Berlin lebte. Wie beruhigend es doch ist, es nicht genau zu wissen.
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Kontrolliert unbewusst — Nic Hess’ raumliches Zeichnen
Rein Wolfs

Es war einmal, da gab es die Angst vor der Leere. Mittlerweile ist die Leere aber schon langst salon-

fahig geworden. «<Empty spaces» sind «cool spaces». Weniger ist mehr seit der Moderne. Und der Kinstler hat
schon bald Angst, dekorativ zu werden. Dabei bleibt der Begriff «dekorativ» meist unklar. Hat Nic Hess

Angst vor der Leere? Eine Beantwortung der Frage ist nicht unkompliziert. Das entstehende (Euvre lasst erste
Ruickschllsse zu, flir Schlussfolgerungen aber ist es eindeutig zu frih. Dass die Leere eine wichtige Rolle

in dieser Kunst spielt, ist deutlich. Leere sowohl in realer wie auch in metaphorischer Hinsicht.

Nur damit wir uns einig sind: Nic Hess’ Kunst ist keineswegs leer. Dass mir trotzdem der Begriff Leere in den
Sinn kommt, erklart sich wahrscheinlich sowohl aus der Komposition wie aus der Ikonografie. Dabei

sind beide Elemente stark miteinander verbunden. So wiirde ich behaupten, dass die Komposition jeweils fast
zwingend aus der verwendeten Ikonografie hervorgeht, oder — anders gesagt —, dass die verwendeten

Ikons die Komposition meist so richtig dynamisieren.

Die Bilder

Puma, Shell, Nike und Ferrari erkennt man an den jeweiligen Logos. Zum Teil sind die Logos weitaus wichtiger
als der Inhalt der Marken. Der Nike-Swoosh reicht aus, um ein ganzes Lebensgeflihl zu vermitteln.

T-Shirts mit Pumas haben auf inhaltlicher Ebene nicht mehr soviel mit dem sportlichen Inhalt der Marke zu
tun. Logos erhalten dekorative, aber auch asthetische Signifikanz. Nic Hess setzt diese Logos, und

viele mehr, auf verschiedensten Ebenen ein. Manchmal spielt er mit Bedeutungsverschiebungen, oft sucht er
neue Perspektiven, bringt Statisches in Bewegung und versucht neue Zusammenhéange zu Kreieren.

So schafft er neue Kontexte, und zwar in erster Linie auf asthetischer Ebene — d.h. dort, wo das Formale sich
in eine neue, andere, noch nicht gesehene Form auflost. Hess probt eine Synthese bestehender

Formen, um fast gleichzeitig sowohl Harmonisches wie Verwirrendes zu erreichen. So entsteht neuer Sinn.

1999 (ber Ikonografie zu reden scheint fast fehl am Platz zu sein. In der Kunst der spaten neunziger

Jahre stehen Konzepte und Kontexte im Vordergrund. Nic Hess' Kunst weckt den Anschein einer Verbindung
des «traditionell» Zeichnerischen mit dem Kontextuellen. Mit den vorher erwéahnten Logos steht er

mitten im Kontext der Spatneunziger-Kultur und -Gesellschaft. Und mit der Verfremdung, oder auch Abstra-
hierung und Asthetisierung von vorgefundenen Hyperzeichen - ihrer Hyperrealitat —, 16st sich das

Ikonografische seiner Kunst in eine andere Realitat auf.

Trotzdem noch ein historischer Verweis: Wo beispielsweise in einer Klebefoliezeichnung ein Bugeleisen

aus einem japanisch anmutenden Pavilion heraustritt — die Nabelschnur ist noch intakt —, kommt der Gedanke
an Lautréamonts beriinmtes Zitat auf: «... schon, wie die zufallige Begegnung zwischen einer Nahmaschine
und einem Regenschirm auf einem Operationstisch.» Der «Link» ist im Fall von Hess wahrscheinlich

eher unbewusst, aber gerade deshalb surrealistisch. Vor allem interessant ist diese Assoziation, weil Hess’
Klebebandinstallationen als scheinbare Beispiele surrealistischer «écriture automatique» Ratsel auf-

geben. Mit der aufwendigen Technik, die einiges an planerischem Vermogen abverlangt, lasst

sich eigentlich gar nicht so unbewusst, automatisch zeichnen. Dieses Paradox zwischen Bewusstem und

Unbewusstem, zwischen Handwerklichem und Konzeptuellem scheint mir wesentlich in Hess’ Werken.
29



Der Raum

Nic Hess zeichnet. Zeichnen tut man meistens auf Papier; Hess zeichnet aber oft im Raum. Dabei

stellen sich andere Bedingungen und andere Maglichkeiten. Wenn er ein neues Projekt realisiert, liefert er sich
selbst Einschrankungen aus. Diese konnen ikonografischer wie auch raumlicher Art sein.

Meist arbeitet Hess Site-spezifisch. Ein bestehendes Projekt kann in einem neuen Raum vollig anders zur
Ausfiihrung kommen. Wahrend der Realiserung andern sich Details laufend. Wucherndes wird wieder
eingeschrankt, gebandigt, bei vorher Eingeschranktem werden die Zlgel gelockert. Auch der architektonische
Raum wird thematisiert. Fragmente von Ziegelsteinfassaden wachsen zu tierischen Formen zusammen,
Konstruiertes verbindet sich mit Organischem. Ebenen werden Ubereinander gelegt, metaphorisch wie archi-
tektonisch. Reale Raume werden imaginar und umgekehrt. Architektonisches fangt an zu leben.

Wie wiirde man diese Kunst einordnen? 3-D-Zeichnen oder Zeichnen im Raum vielleicht. Nic Hess besetzt
Raume mit Zeichen, die er von ihrem urspriinglichen Bedeutungsgehalt 16st. Nike-Swooshes werden

zu perspektivischen Wegen zusammengesetzt, Shell-Muscheln drehen sich im Kreise, Pumas maandern in
mehrere Richtungen, Ferrari-Pferde springen herum. Bedeutungen tberlagern einander, extrem

flillt sich die Leere. Weder Angst vor der Leere noch vor dem Raum ist zu entdecken. Kontrolliert unbewusst

entsteht jeweils Kontext.



Deliberately Unconscious — Nic Hess’s Signs in Space
Rein Wolfs

Once upon a time, the void was something to be feared. But it has long since been domesticated.

“Empty spaces” are “cool spaces.” Less is more - since modernism. To such an extent that artists now shy
away from being decorative, whatever that may mean. Is Nic Hess afraid of the void? The answer to

that question is not uncomplicated. His emerging oeuvre may suggest tentative hypotheses but it is far too
early to come to any definitive conclusions. The importance of the void in his works is obvious: the

void as both reality and metaphor. But to ensure that we are on the same footing, let me add that Nic Hess’s
art is far from empty. The fact that the notion even occurs to me may be explained by both the com-
position of his works and their iconography. The two are closely intertwined. | would in fact venture to claim
that the composition is a necessary consequence of the iconography or, to put it differently, that

the icons have a way of energising the composition.

The Pictures

Puma, Shell, Nike and Ferrari can be identified by their respective logos. At times the logos are far

more important than the content of the brand they stand for. The Nike swoosh is quite enough to invoke the
feel of an entire lifestyle. T-shirts with pumas no longer have much to do with the athletic content they

were once supposed to symbolise. Logos convey not only decorative but also aesthetic meaning. Nic Hess
exploits these logos, and much more, on a variety of levels. Sometimes he plays with shifts in meaning,

often he seeks new perspectives, sets static images in motion, and tries to create new contiguities. Thus, he
will create a new, primarily aesthetic context, at the point where one form gives way to another entirely
different form, never seen before. Hess’s experimentation with the synthesis of existing forms yields harmo-

nious and bewildering results, almost simultaneously, which in turn produces new meanings.

It almost seems out of place to be talking about iconography in 1999. Art of the nineties foregrounds
concepts and contexts. Nic Hess’s art has the appearance of uniting “traditional” draughtsmanship with con-
textual parameters. The above-mentioned logos plunge him into the midst of late nineties culture and

society. And through the alienation, viz. the abstraction and aestheticisation, of found hyper-signs - their hyper-
reality — the iconography of his art gives way to another reality.

Even so, let me make one historical reference: When an iron projects out of a Japanese-style pavilion in

a sticker drawing - with its navel chord still intact —, one cannot help thinking of Lautréamont’s famous phrase
“as beautiful as the chance encounter between a sewing machine and an umbrella on a dissecting table.”
Hess is probably unaware of the “link” but that merely enhances the sense of surreality. This association is of
particular interest because the look of Hess's scotch tape installations as examples of surrealist écriture
automatique poses an enigma. The elaborate technology, which requires substantial planning skills, precludes
the unconscious, automatic response. This paradox between the conscious and the unconscious, between
craftsmanship and conceptuality seems to be an essential aspect of Hess’s works.

31



The Space

Nic Hess draws. Drawing is an activity that usually takes place on paper; but Hess often draws in space. That
entails different conditions and possibilities. When he implements a new project, he voluntarily imposes
restraints on himself. These may be iconographic or spatial. As a rule Hess takes a site-specific approach. The
execution of an existing project may look entirely different in another space. Details are subject to

constant modification. Things that had been given free rein are now constrained, controlled; others previously
restrained are now unbridled. The architectural space is also incorporated. Fragments of brick fagades

merge into animal shapes, man-made structures are united with organic ones. Levels, both metaphorical and
architectural, are superimposed. Real spaces become imaginary, and vice versa. The architecture

comes to life.

How might this art be classified? 3-D drawings, perhaps, or drawing in space. Having divested signs of

their original meaning, Nic Hess uses them to occupy spaces. Nike swooshes become paths seen

in perspective, shells revolve in circles, pumas meander in several directions, and Ferrari horses jump around.
Meanings overlap, the void becomes positively crowded. One cannot detect the slightest fear of

the void or of space. Deliberately unconscious means are called upon to produce the respective context.
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Untitled, 1999

Privatwohnung in Zurich / Private flat in Zurich
Selbstklebefolie auf Kiichenoberschréanke
Contact paper on kitchen cupboards

Eindproject, 1996

Rietveld Academie, Amsterdam
Klebband

Adhesive tape

Trophy, 1998

Stiftung Binz 89, Zirich
Klebband

Adhesive tape

Coupe du monde, 1998
Computerprint

Kompromiss nach Eiland, 1999
Kunsthalle St. Gallen, mit / with Kerim Seiler
Installation, Mixed Media

Ohne Tiere, 1998

Galerie Walcheturm, Zlrich

Folie und Klebband auf Glas

Contact paper and adhesive tape on glass

Olympic Buddha, 1996

Vrieshuis Amerika, Amsterdam
Schwarzlicht, fluoreszierende Farbe
Blacklight, fluorescent paint

Mit Tiere, 1998

Serge Ziegler Galerie, Ziirich
Zeichnungsinstallation
Installation of drawings

Alexanderplatz, 1996
Wohnzimmer, Berlin
Klebband

Adhesive tape

kollekTIERENd, 1999

Migros Museum fiir Gegenwartskunst, Ziirich
Zeichnungsinstallation

Installation of drawings

Race dogs just starting, 1996
Arena Amsterdam

Klebband

Adhesive tape



1968
1992-1996

1998
1999

1998

1999
2000

1996

1998

1999

Nic Hess

geboren 10. April in Ziirich

Gerrit Rietveld Academie, Amsterdam
Hochschule der Kiinste, Berlin
Atelierstipendium Stiftung Binz 39
Eidgendssischer Preis flr freie Kunst

Einzelausstellungen / Solo exhibitions

Galerie Walcheturm, Ziirich, Ohne Tiere
Serge Ziegler Galerie, Zurich, Mit Tiere
Kunsthalle St. Gallen, (mit Kerim Seiler)
The Drawing Center, New York

Gruppenausstellungen / Group exhibitions

Arena, Amsterdam, Race dogs just starting

Gerrit Rietveld Academie, Amsterdam

Vrieshuis Amerika, Amsterdam, Summer of 96

Space, Zlrich, Mosaik des Fernfahrers

Binz 39, Zurich

Kunsthaus Zurich,

Schirn Kunsthalle, Frankfurt a. M.

Freie Sicht aufs Mittelmeer

Chateau de l'aile, Vevey, Exposition privée

Hotel, Zlrich, Cosmopolitan Bonsai 2

Pflegerinnenschule, Zirich, Station Engel Il

Wi139, Amsterdam, the pallid house

Liste 99, Basel, what a mess

Helmhaus, Zirich, Werk- und Atelierstipendien der Stadt Zlirich
Galerie Stalke, Kopenhagen, on paper

Migros Museum flir Gegenwartskunst, Zirich, peace fir Frieden
Kunsthalle Zlrich, Eidgendéssischer Wettbewerb fir freie Kunst
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