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Unruly Publics

Maureen Sherlock

Conversations at The Castle struggled to create alternate public spheres where
art might become necessary again to communities it more rarely addresses.
In direct contradiction to many mythologies of “community-based” art, none
of the artists invited by Curator Mary Jane Jacob were from the United
States. This very international potpourri, like that of the Olympic games
themselves, says a great deal more about effects of the international cartels of
late capital than about a universality of communicative action.

Conversations at The Castle is hard to write about and difficult to evaluate
because many of its “works” function more as research than as either art
objects or events. They also challenge the position of the critic by demanding
different and new forms of critique referenced to the specific art practices
and the multiple discourse they traverse. The more challenging works negoti-
ate new ground and raise significant questions about the “public” in public
art, while also addressing the problems of that morass called “community-
based art.”

The most interesting of the projects included in Conversations are also, for
me, the most difficult to critically negotiate without building a new concep-
tual apparatus. Mauricio Dias & Walter Riedweg’s Question Marks offer new
performative insights into how artists can effectively help constitute counter-
public spheres by insinuating themselves into existing systems with the goal
of transforming them. This project may have important lingering effects on
the city of Atlanta, while establishing new territories for aesthetic engagement.
Though their work is often compared to the social romanticism of Joseph
Beuys, these artists have far more in common with the politically rigorous
Hans Haacke. The systems they investigate, however, are not the institutional
apparatus of the art world, but the overadministered social world of late
capital, in places like prisons, state welfare systems, and private charitable
organizations.

In his essay The New Obscurity, Jurgen Habermas articulates the common
bonds that connect neo-conservative ideology with what appears to be its

Ungezogene Offentlichkeiten
Maureen Sherlock

Conversations at The Castle setzte sich dafir
ein, alternative offentliche Bereiche zu schaffen,
in denen die Kunst fiir Gemeinschaften, die sonst
eher lbergangen werden, wieder eine Notwen-
digkeit besasse. Im Gegensatz zu vielen Mytho-
logien «volksnaher» Kunst kamen keine der von
der Kuratorin Mary Jane Jacob geladenen Kiinst-
ler aus den Vereinigten Staaten. Diese kunter-
bunte internationale Mischung sagt, wie die
Olympischen Spiele selbst, viel mehr (ber die
Wirkung internationaler Kartelle des Spatkapita-
lismus aus als lUber die Universalitat kommunika-
tiver Aktion.

Es ist nicht leicht, tber Conversations at The
Castle zu schreiben und die «Werke» einzustufen,
da sie eher Forschungszwecken denn als Kunst-
objekte oder Ereignisse dienen. Sie stellen auch
die Position des Kritikers in Frage, indem sie
nach neuen und differenzierten Formen der Kiri-
tik verlangen, die sich auf spezifische Kunstprak-
tiken und die vielfaltigen Diskurse beziehen mus-
sen, die diese Werke bertihren. Die wichtigeren
unter ihnen erkunden neues Terrain, sie stellen
driangende Fragen (iber die «Offentlichkeit» dffent-
licher Kunst und wenden sich gleichzeitig an
Probleme jenes Morasts der gemeinhin soge-
nannten volksnahen Kunst.

Die aufschlussreichsten Projekte in Conversa-
tions entziehen sich der Kritik, es sei denn, man
lege sich einen neuen Begriffsapparat zurecht.
Mauricio Dias & Walter Riedwegs Question
Marks bieten neue performative Ansatze zu
einem wirkungsvollen Eingriff, indem sie gegen-
laufige Offentlichkeiten schaffen, die in beste-
hende Systeme eingeschleust werden mit dem
Ziel, sie zu transformieren. Dieses Projekt kdnnte
eine wichtige Langzeitwirkung fir die Stadt
Atlanta haben und neues Territorium flr astheti-
sches Engagement erschliessen. Obwohl ihr
Werk oft mit dem sozialen Romantizismus eines
Joseph Beuys verglichen wird, haben diese
Kiinstler viel mehr mit dem politisch rigorosen

Hans Haacke gemeinsam. Die von ihnen unter-
suchten Systeme sind jedoch nicht die institutio-
nellen Apparate der Kunstwelt, sondern die
Uberverwaltete gesellschaftliche Realitat des
Spétkapitalismus an Orten wie Gefangnissen, in
staatlichen Wohlfahrtssystemen und in privaten
karitativen Organisationen.

In seinem Essay Die Neue Unubersichtlichkeit
zeigt Jirgen Habermas die Verbindung zwischen
neokonservativer Ideologie mit dem scheinbaren
Gegenteil auf — dem liberalen Sozialstaat. Beide
haben den gleichen Sattigungsgrad erreicht, auch
wenn eines der beiden momentan obenaus zu
schwingen scheint, d.h. die «Republikanische
Revolution» von 1994 oder die «Briicke zum 21.
Jahrhundert» der Demokratischen Partei Ameri-
kas von 1996. Die Forderungen der Rechten nach
Deregulierung und Privatisierung und die ein-
schneidenden Kirzungen von bereits zugestan-
denen Subventionen kommen zu einer Zeit, da
das Kapital in seinem neuen, deindustrialisierten
Modus ungeziigelt expandiert. Die Konservati-
ven vergessen, dass der Sozialstaat in der Tat
ein Versuch war, eine von der letzten «Fort-
schrittsexplosion» des Kapitals zerfleischte Bevol-
kerung zu befrieden und in Schach zu halten.
Die Expansion der Verwaltungsmacht der Regie-
rung verteilte die Profite neu, doch nicht fiir das
allgemeine Wohl, sondern um «den &ffentlichen
Frieden» und das kontinuierlich reibungslose
Funktionieren des Kapitals zu garantieren. Wie
Habermas ausflihrt:

Ein interventionistischer ~Staatsapparat «soll
ins Wirtschaftssystem mit dem Ziel eingreifen,
das kapitalistische Wachstum zu hegen, die Kri-
sen zu glatten, gleichzeitig die internationale
Wettbewerbsfahigkeit der Unternehmen und
Arbeitsplatze zu sichern [...] der sozialstaatliche
Kompromiss und die Befriedung des Klassen-
antagonismus sollen dadurch erreicht werden,
dass demokratisch legitimierte staatliche Macht
zur Hegung und zur Zahmung des naturwiichsi-
gen kapitalistischen Wachstumsprozesses ein-
gesetzt wird.»
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opposite — the liberal welfare state. Both have reached the same state of
exhaustion, even while one may seem to momentarily have the upper hand,
i.e. the 1994 “Republican Revolution” or the 1996 Democratic “Bridge to
the Twenty-first Century.” The Right’s demands for deregulation and radical
cutbacks of entitlements come at a time when capital seeks unfettered expan-
sion in its new, de-industrialized mode. Conservatives forget that the welfare
state was in fact an attempt to pacify and contain a population savaged by
capital’s last burst of “progress.” Government’s expansion of administrative
power redistributed profits not for the common good, but for securing “pub-
lic peace” for the continued smooth functioning of capital. Habermas states:

“This apparatus is supposed to intervene in the economic system with the
aim of protecting capitalist growth, smoothing out crises, and safeguarding
simultaneously both jobs and the competitiveness of business in the inter-
national marketplace... The welfare state compromise and the pacification of
class antagonisms are to be achieved by using democratically legitimated
state power to protect and restrain the quasi-natural process of capitalism
growth.”

Decreases in public administration will, sooner or later, exacerbate the
tenuous cease-fire that exists between the haves and have nots, but ex-
panding entitlements restrict the capital available for economic growth. This
is the latest version of the irresolvable contradiction of capital. Sites of recent
critical engagement have shifted from cultural institutions such as schools of
higher learning and museums, which have by now been vanquished by cor-
porate largess, to the quasi-corporate/government operations of social
administration. These areas of welfare and charities still appear to be volatile
enough to be open to critique and change.

Artists themselves have traditionally been placed in a series of containment
programs in order to discipline their adversarial potential. The real origins of
“community-based” art rest not in the vox populi, but rather in these govern-
ment pacification/“reservation” programs. To this day, the projects often
repeat the same primitivism aesthetics and hierarchical systems of organiza-
tion they claim to counter, while cloaking themselves in the self-righteous
purity of Romantic pre-capitalism.

Der Abbau der &ffentlichen Verwaltung wird
friher oder spater den labilen Waffenstillstand
zwischen den Besitzenden und den Nichtbesit-
zenden verscharfen, wachsende Leistungsan-
spriiche jedoch binden das fiir das wirtschaftli-
che Wachstum verfligbare Kapital. Dies ist die
neueste Version des unldsbaren Widerspruchs
des Kapitals. Das Ziel des kritischen Engagements
verschiebt sich von kulturellen Institutionen wie
hoheren Schulen und Museen, die vom privaten
Grosskapital vereinnahmt worden sind, zu den
halb privaten/halb offentlichen Unternehmungen
des Sozialstaats. Die Bereiche Wohlfahrt und
Hilfsorganisationen erscheinen brisant genug,
um fiir Kritik und Anderung empfénglich zu sein.

Die Kunstler selbst sind traditionell in einer Reihe
von Programmen eingebunden, die ihr kritisches
Potential in Schach zu halten versuchen. Die
eigentlichen Urspriinge von «volksnaher» Kunst
liegen nicht in der Vox populi, sondern in diesen
reservatdhnlichen Pazifizierungsprogrammen der
Regierung. Bis heute wiederholen die Projekte
oft die gleiche naive Asthetik und die hierarchi-
schen Organisationssysteme, von denen sie
behaupten, sie wirden ihnen entgegenwirken,
wiahrend sie sich mit der selbstgerechten Rein-
heit des romantischen Friihkapitalismus beman-
teln.

Dias & Riedweg kritisieren in ihrer Kunstpraxis
die Verwaltungsbtirokratie und ermutigen gleich-
zeitig die Entrechteten mit neuen Werkzeugen
zur kritischen Selbstdarstellung und zur Beset-
zung alternativer Offentlicher Bereiche. Da das
wirtschaftliche Kapital das symbaolische Kapital
kultureller Institutionen vereinnahmt, erdffnen
sich Kiinstlern neue Wirkungsbereiche. Jedesmal,
wenn die Kunst in einer neuen Offentlichkeit mit
politischen Konsequenzen in Erscheinung tritt,
wird sie zurechtgewiesen und in die alten, sie
isolierenden - privaten oder offentlichen -
Schranken verwiesen. Deshalb muss eine Kunst,
die sich gezielt in die politische Arena wagt, sich
standig neu erfinden. Im Falle dieser Kinstler
offenbart ihre Untersuchung, dass die «Klienten»
privater Hilfsorganisationen oder der 6ffentlichen
Flirsorge als unfahig zur Selbstdarstellung
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Dias & Riedweg make administered bureaucracy the target of their art prac-
tice, while encouraging the disfranchised with renewed tools for both critical
self-representation and occupation of alternate public spheres. As economic
capital co-opts the symbolic capital of cultural institution artists move to new
sites. Each time art appears as a new public sphere with political con-
sequences, it is redisciplined back into either the private or public, main-
tained as separate spheres. Consequently, art that deliberately engages a
political arena must constantly reinvent itself. In the case of these artists,
their examination reveals that the subjects of private charity or public care
are considered incapable of self-representation and are positioned as passive
recipients of a pharmacological politics. In effect, these care-giving systems
constitute their own subjects, and their operators perpetuate the very social
ills they claim they wish to eliminate, thereby perpetuating their jobs. For
Habermas, the sites where cultural hegemony is not yet complete - e.g.,
where poverty meets aid-giving organizations — do not compete for either
money or power, but rather fight for definitions, including discursive defini-
tions of art. These are not so much linguistic formats as forms of action and
agency. Here alone is real solidarity a possibility — but a possibility, not a
guarantee:

“For the most part these battles remain latent; they take place within the
microsphere of everyday communication, and only now and then do they
consolidate into public discourses and higher-level forms of intersubjectivity.
These forms permit the formation of autonomous public spheres, which also
enter into communication with one another as soon as the potential for self-
organization and self-organized employment of communications media is
made use of.”

These artists think that art is or can be a specific form of social practice not
reducible to “social work.” Dias & Riedweg have long worked with groups
of children whose voices are silenced by others (children of “guest” workers
in Switzerland, children on the streets in Rio de Janeiro, and children in
detention in Atlanta). Using vernacular cultural forms (religious charms,
license plates, etc.) made by participants, the artists and children created
large-scale installations or public disseminations that manipulate the media
3 (including critics) to achieve their intended social goals. They call the process

erachtet und als passive Empfanger einer phar-
makologischen Politik eingestuft werden. In der
Tat konstituieren diese Fursorgesysteme ihre
eigenen Subjekte, und ihre Beflirworter verewi-
gen genau die sozialen Ubel, die sie eliminieren
wollen, und perpetuieren so ihre Arbeit. Nach
Habermas konkurrieren die Bereiche, wo die kul-
turelle Hegemonie noch nicht vollendet ist, wo
die Armut auf Hilfe bietende Organisationen trifft,
nicht miteinander um Geld oder Macht, sondern
sie ringen um Definitionen, auch um diskursive
Definitionen von Kunst. Es geht dabei nicht um
linguistische Aufmachungen, sondern um Aktion
und Wirkung. Nur hier ist echte Solidaritat mog-
lich - doch nur moglich, keineswegs garantiert:

«Diese Kampfe bleiben meist latent, sie bewegen
sich im Mikrobereich alltaglicher Kommunikatio-
nen, verdichten sich nur dann und wann zu
offentlichen Diskursen und héherstufigen Inter-
subjektivitaten. Auf solchen Schauplatzen kénnen
sich autonome Offentlichkeiten bilden, die auch
miteinander in Kommunikation treten, sobald das
Potential zur Selbstorganisation und zum selbst-
organisierten Gebrauch von Kommunikations-
medien genutzt wird.»

Dias & Riedweg denken, dass Kunst eine spezifi-
sche Form sozialer Tatigkeit darstellt oder sein
kann, die nicht auf «Sozialarbeit» reduzierbar ist.
Sie haben lange mit Gruppen von Kindern gear-
beitet, deren Stimmen von anderen zum Schwei-
gen gebracht werden (Kinder von «Gastarbei-
tern» in der Schweiz, Strassenkinder in Rio de
Janeiro und inhaftierte Kinder in Atlanta). Indem
sie einheimische Kulturformen benutzen (von
den Teilnehmern selbst hergestellte religios-
magische Gegenstande, Nummernschilder etc.),
schufen die Kinstler und Kinder grossangelegte
Installationen oder bewirkten eine &ffentliche
Verbreitung, welche die Medien (und Kritiker)
einsetzen, um ihr beabsichtigtes soziales Ziel zu
erreichen. Diesen Prozess nennen sie «Aus-
tausch von Territorien». Indem Dias & Riedweg
soziale Kunstprojekte betreiben, die sich als dus-
serst publikumswirksam erweisen, setzen sie
einen Dialog in Gang, wo sonst ein institutionel-
les Schweigen oder der Identifikationsverlust
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“exchanging territories.” By generating social art projects of significant scale
that garner wide public attention, Dias & Riedweg institute a dialogue where
there had once been institutional silence or minority self-identity. Using the
“publicity” of art, they gain power in other institutions, which directly affect
the lives of the projects’ participants.

The founding philosophy for their Conversations project, Question Marks, orig-
inated from Eugene Victor Debs’s Walls and Bars, written between 1920 and
1923 while the author himself was an inmate at the United States Peniten-
tiary at Atlanta. From prison, Debs ran for President of America and placed
third. Then, in retaliation, laws were enacted denying prisoners the right to
vote or run for office while incarcerated. Debs wrote:

“The prison, above all others, should be the most human of institutions. A
great majority of inmates are there because of their poverty ... If an intelli-
gent study could be made of each individual case and the result truthfully
placed before the people, the nation would be horrified at the cruel injustice
which would be revealed. Most of the victims of prison injustice are without
friends of influence to intercede in their behalf, and society in the aggregate
has no concern with them whatsoever.”

One of Dias & Riedweg’s projects initiated a series of questions and extended
responses via video between youth offenders at the Fulton County Child
Treatment Center School and older prisoners serving time at the Prison
Debs so poignantly described in his book. The process passes official
approval because it appears to inscribe and enforce the “lessons” the respective
institutions seek to sustain. On another level, however, the exchanges enable
self-defining constructions to develop between two prison populations who
now see themselves as partners. In other street-level actions over a month
and a half, the artists distributed free vanity plates designed by the detained
youth, through which they could impact the circulation of ideas in the larger
public sphere beyond their detention sites. Questions written on the plates
circulated throughout the city on cars, bicycles, etc., thus escaping total
management by the state and media conglomerates. They participated in a
larger arena as described by Nancy Frazier:

von Randgruppen vorherrschen. Indem sie sich
der «Publizitat» von Kunst bedienen, gewinnen
sie Einfluss in anderen Institutionen, was direkte
Auswirkungen auf das Leben der Projektteilneh-
mer nach sich zieht.

Den Grundstock flir das Conversations-Projekt
Question Marks entnahmen sie Eugene Victor
Debs’ Buch Walls and Bars, das zwischen 1920
und 1923 entstand, als der Autor selbst im
Staatsgefangnis in Atlanta ginsass. Vom Gefang-
nis aus kandidierte Debs flr die amerikanische
Prasidentschaft und erreichte den dritten Platz.
Darauf wurden als Vergeltungsmassnahme Ge-
setze erlassen, die es Gefangenen untersagten,
wahrend ihrer Haft zu kandidieren oder das
Stimmrecht auszulben. Debs schrieb: «Von allen
Institutionen sollte das Geféngnis die mensch-
lichste sein. Die Mehrzahl der Inhaftierten gera-
ten dorthin aus Griinden der Not... Gabe es intel-
ligente Untersuchungen tiber die einzelnen Félle
und wiirden die Resultate dem Volk wahrheits-
getreu vorgelegt, wére die Nation schockiert tiber
die grausame Ungerechtigkeit. Die meisten Opfer
der Ungerechtigkeit in den Gefdngnissen haben
keine einflussreichen Freunde, die sich ihrer
annehmen, und die Gesellschaft als Ganzes
kiimmert sich tiberhaupt nicht um sie.»

Eines der Projekte von Dias & Riedweg befasste
sich mit einer Reihe von Fragen und ausflhrli-
chen Antworten via Video zwischen jugendlichen
Straffalligen an der Fulton County Child Treat-
ment Center School und é&lteren, lebenslanglich
Inhaftierten in dem von Debs so ergreifend
geschilderten Gefangnis. Das Projekt wird 6ffent-
lich unterstiitzt, weil es vermeintlich die «Lektio-
nen», welche diese Institutionen erteilen wollen,
vertieft und verstarkt. Auf einer anderen Ebene
jedoch fordert der Austausch die Entwicklung
von selbstbestimmten Kanstruktionen zweier Ge-
fangnisgruppen, die sich nun als Partner begrei-
fen. In anderen, tiber anderthalb Monate dauern-
den Strassenaktionen verteilen die Kiinstler gratis
von den Jugendlichen entworfene Nummern-
schilder, wodurch sich ihre Ideen eine grossere
Uber die Gefangnismauern hinausreichende
Offentlichkeit schaffen. Indem die Fragen auf










39

“In late capital societies, runaway needs that have broken out of domestic or
official economic enclaves enter that hybrid space that Hannah Arendt aptly
dubbed ‘the social.” They may then become focuses of state intervention
geared to crisis management. These needs are markers of major social-struc-
ture shifts in the boundaries separating what are classified as ‘political,” ‘eco-
nomic,” and ‘domestic’ or ‘personal’ spheres of life.”

A longer version of Unruly Politics was first published in New Art Examiner, U.S., December 1996.

Schildern an Fahrzeugen und Fahrradern in der
Stadt frei zirkulieren, entziehen sie sich der Kon-
trolle durch Staat und Medien. Die dadurch
erzielte Wirkung beschreibt Nancy Frazier so:

«In spétkapitalistischen Gesellschaften nehmen
Bedlrfnisse, die von hauslichen und offiziellen
wirtschaftlichen Enklaven nicht mehr wahrge-
nommen werden, jenen hybriden Raum ein, den
Hannah Arendt so treffend als das <Soziale:
bezeichnet. Dann kann es vorkommen, dass die
staatliche Intervention sie als Krisenherde
behandelt. Diese Bedirfnisse markieren grés-
sere soziostrukturelle Verschiebungen der Gren-
zen, die Ublicherweise die «politischen», <hausli-
chen- oder «personlichen» Lebensbereiche
definieren.»

Eine langere Fassung von Ungezogene Offentlichkeiten
erschien zuerst im New Art Examiner, USA, Dezember

1996.

Ubersetzung: Tarcisius Schelbert
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