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Patrick Frey
Un univers sans repos

A propos des travaux en commun
de Peter Fischli et de David Weiss

« Nous avons cherché la terre ferme et nous ne I'avons point trouvée. Plus nous

avancons au sein de I'univers, plus nous sommes pris dans son mouvement,
Toute chose se met & tourbillonner et & vibrer en une danse effrénée. »

(Max Born

L’univers en perpéfuel mouvement, New York, 1936)

Prologue :
Sur le quotidien et le planétaire, ou deux récits
autour d’une exposition de I'année 1981

« Du sable gris couvre le sol. Deux énormes halls d’usine,
gris acier, dominent le tableau. C'est I'usine ou les souris
fabriquent les roues que leurs pattes feront tourner dans les
cages. Elles sont |a, vingt petites roues, I'une derriére I'autre,
laquées au pistolet, grises, élégantes et froides comme du
High Tech. Les petites roues sont numérotées, pour qu‘on
voie quelle machine est en action. Les souris de cette usine
ne fabriquent pas de marchandises, elles produisent de
I'énergie. Des fils de fer partent de I'usine vers les autres
pays du monde, partout ol on a besoin de courant
électrique. Un pont de fer trés long, en partie détruit, ou peut-
éfre en construction, fraverse le lac. Des tortues nagent dans

David Weiss, « Le planéfarium », vue de I'exposition « Bilder », 1981,
Kunstmuseum de Winterthour

I'eau, elles se rassemblent avec régularité et persistance, sur
une petite ile, et poursuivent assidiment, quoiqu’un peu
désemparées, la construction du pont. Parfout frainent des
morceaux de fer ef des outils entassés. Le va-et-vient est lent

Peter Fischli: « Le pays du fravail » — une vue du « Monde des animaux »,
1981, lors de I'exposition Bilder au Kunstmuseumn de Winterthour

mais dense. Quelques fortues plongent & la recherche de leur
outillage. Les tournevis fournent tout seuls et desserrent des
vis. Sur une colline avoisinante, Iégérement verdoyante,
s'éleve une villa frés moderne. Celui qui a le droit d’y habiter
devrait se sentir heureux. On ne doit pas savoir qui y habite.
(Plus fard, il s’est avéré que ce devait éfre un hamster —
note de I'éditeur). L'usine, semble-t-il, n'est pas fermée a
clef, et les ouvriers pourraient aller se reposer dans la villa,
mais connaissant nos souris, nous savons qu’elles préferent
continuer a tourner dans leurs roues. Derriére 'usine, il y a
de petites maisons. Elles dégagent une certaine désolation,
bien qu’elles ne manquent pas d’ornements arfistiques. Il y a
méme un petit parc, un jardin avec quatre bancs et une
sculpture moderne au milieu. Tout cela comme dans le pays
du fravail, dans le pays gris de la technicité. »

«Tout ce qui n'est pas doré est argenté : montagnes et
vallées sont enveloppées d'or en feuille. Des billets de
banque jonchent le sol comme des feuilles d’automne ; les
prés et les champs sont couverts d’argent et de monnaie, de
pierres précieuses ef de poudre d‘argent. Des traveller-
cheques et des grappes dor jaillissent des fenfes de
montagnes. On dirait un trésor. Méme les arbres porfent des
pieces de monnaie, et des cochonnets-tirelires passent en
courant. Au fond de la vallée, un lac. De I'or, de Iargent, des
billets de banque sommeillent dans ses eaux. Des milliers
de poissons a reflets dorés le sillonnent. Ce serait I'Eldorado,
le pays de la richesse matérielle illimitée. Un pays agréable,
tout illuminé par le scintillement des diamanfs. Peut-éire
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gu’on y apercevrait une pie, portant dans son bec une piece
d’or, et des huitres qui feraient voir leurs perles. »

(Tiré de Tierwelt (Monde des animaux) de Peter Fischli,
d’aprés un entrefien avec Pefer Fischli au Café Marabu en

David Weiss, « Ohne Titel » (sans fitre), 1978, dans la série
Femmes dans la salle de bains

février 1981 ; fexte paru dans le catalogue de I'exposition
Bilder, organisée au Kunstmuseum de Winterthour en 1981.)
« Dans le projet présenté par David Weiss des lunes — ou
des planefes — se trouvent sur le sol de la piéce; un
hologramme de lui-méme qu’il a fait faire doit prononcer un
discours aux planéfes. Un immense tableau représente les
migrations des peuples (...). La Vie, entourée de |I'Histoire de
I'Homme, et représentée par un médium du futur, adresse un
discours au passé antérieur et au futur planétaire. Le Temps
se matérialise dans foutes les dimensions imaginables et
inimaginables et, par analogie, les mouvements spatiaux
vonf du minuscule au gigantesque : ils passent de la
gestuelle minimale de I'hnomme holographié aux déplace-
ments continenfaux des populations jusqu’'a l'orbite des
planétes. David Weiss avait déja formulé cette immersion
dans les profondeurs spatiales et femporelles : un des lavis
noirs exécutés en 1976 représente la silhouette d’une
pyramide égyptienne accompagné de la phrase “I wish to be
born a thousand years ago” (I’expression est empruntée @
Heroin de Lou Reed).

En raison de I'ampleur de la projection, la part individuelle

2

semble disparaire ; le sujet David Weiss apparait sous
forme d’hologramme, qui simule, par la réfraction de lumiére
polarisée, et sans corps, la réalité “vivante”, et cela d'une
facon qui ne peut étre comparée & aucun aufre moyen de
représentation. L’holographie est une projection dans
I'espace, un procédé de télévision d’'un haut niveau techno-
logique qui reste pourtant frés proche de la nature. Elle
présente une cerfaine analogie avec les divers types de
réflections dans I'air, aurore boréale ou Fata Morgana. La
télévision n’existe qu’'d I'endroit ou se trouve le moniteur,
tandis que les hologrammes, en théorie, pourraient un jour
éfre omniprésents : une réalité a n'importe quelle dimension,
n‘importe quand et n‘importe ou — une vision d’avenir
loinfaine aussi bien qu’un souvenir d‘époques oubliées
depuis longtemps. Dans Sfar Wars, la belle fée esf un
hologramme qui parle aux chevaliers-astronautes. Un holo-
gramme. Une chose qui sera. Qui « était une fois » comme le
génie qui sort de la bouteille, comme le fantdme livide,
comme les apparitions provoquées par la lampe merveil-
leuse d’Aladin. Un hologramme est ce dont on réve parfois.
L'idéal d'une apparence libérée de toute matérialité. L'idéal
de I'inaftendu. Dans ce travail David Weiss assume I'affitude
de celui qui affend patiemment I'inaftendu. L'atfente — loin
d’étre une réverie se complaisant dans la nostalgie, et sans
pour autant étre axée sur un femps “@ venir’ — concerne
quelque chose qui existe depuis toujours. C’est la projection,
dans le présent vivant, du souvenir le plus profond. »

(Tiré de Das Planetarium (le planétaire) de David Weiss,
dans Bilder, catalogue de I'exposition Bilder, au Kunstmu-
seum de Winterthour en 1981).

Peter Fischli : « Hund auf Radio » (Chien_ sur poste de radio), 1983, pierre
arificielle, hauteur : 60 cm, collection privee, Zirich



Disgen Damm haben ‘wir Biber zwar nichl gebaut,
aber et basient auf einer idee von uns

« Ceffe digue n’est pas I'ceuvre de nous auires castors, mais sa construction est
basée sur une de nos idees. »

Des « romans éducatifs » (Bildungsromane)
sous forme de sculptures

Les travaux de Peter Fischli ef de David Weiss se présentent
tous sous la forme d'objefs isolés ou de conglomérats
d’objets, voulant « racontfer » quelque chose ou fout au
moins évoquer une expérience spécifique. La structure
narrative, repérable dans chacune de leurs ceuvres, est
particulierement manifeste dans leurs deux films : La moin-
dre résistance (1981) et Le droit chemin (1983). En effet,
leurs films, leurs photos, ainsi que leurs sculptures ressem-
blent toujours G des récits fictifs de voyage ou de grandes
expéditions. Ces narrations sont autant d’Odyssée, d’liliade
ou de « romans éducatifs » (Bildungsromane) inventés de
toutes pieces par ces témoins vigilants de la fin du XX°
siecle. Dans leur soif de connaissance encyclopédique,
Fischli et Weiss éfudient les objets dans leurs rapports
complexes au macrocosme. Le monde est ainsi raconté et
inferprété & partir de multiples perspectives, @ la fois d’'un
point de vue personnel et d'un point de vue collectif. De cette
maniere, c’est la hiérarchie des valeurs et la signification des
choses qui sont modifiées, et remises en question, comme
par exemple ces catégories voulant faire la part entre le vrai
et le faux, I'essentiel et I'insignifiant, le bon et le méchant,
efc. De simples anecdotes sont racontées comme si elles

étaient des paraboles ; les symboles et les légendes sont
interrogés sur leur confenu anecdotique, pouvant étre
concréfisé dans une sculpture, tandis que dans le mythe
sont recherchées les fraces d'un rapport tangible avec le
vécu. Fischli et Weiss puisent fout autant dans la culiure
populaire, dans la culture de I'élite, ou dans leur propre
imagination, puisqu’ils considerent que toute hypothése est
une simple extension du savoir. Ainsi exirapolent-ils certains
faits, spéculant sur les différentes conceptions de la vérité et
de la réalité, ou faisant de leurs audacieuses spéculations et
de leurs affirmations effrontées des réalités concretes et
plastiques.

Récit de la création de Fieber (fievre), une
sculpture de 1983, d‘aprés une conversation
avec les artistes

Au centre et au cceur de la masse sculpturale, qui afteint @
peu prés la hauteur d'un corps humain, on distingue un
fragment de vie amorphe. Une vie rouge et brillante, peut-éire
un coeur capable de penser ou un éfre vivant d'une autre
planéte. On peut entrevoir la cavité centrale depuis deux
cotés: d’abord, par la grille d'une fenéire de prison
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Schéma tiré de « Ordnung und Reinlichkeif » (Ordre et propreté), 1981

enchdssée entre des poutres nues ef un mur de briques
polychromes éfincelantes, puis, du cété opposé, par I'entrée
de la cavité centrale : I'énorme portail d'un temple archaique
creusé dans le rocher. De 10, un escalier aux marches de
pierre usées meéne & une pefite porte intérieure ef sombre. La
aussi, les murs resplendissent de couleurs fiévreuses,
violenfes.

Sur le seuil, un soldat couchg, le visage déchiré ef en sang.
Au-dessus de lui, un animal blanc, aussi grand que lui-
méme — une espece de hamster ou d‘ours blanc — dévore
sa féte. La scene est brutale. Pourtant, la couleur de I'animal
et son expression de contentement renvoient @ sa significa-
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de g. a dr. . « Lefzfe Lockerung » (ultime défente), 1983, polyuréthane,
170 x 130cm @

« L'idiot vert », 1984, polyuréthane, 180 x 130 cm @ (vue d’exposition,
Kolnischer Kunstverein, Kéln, 1985)

tion : il s‘appelle pour Fischli/Weiss : « Friedenstier » (Iani-
mal de la paix). Il porte ce nom « parce qu’il mange le
cerveau dans la téte du soldat, comme dans la coquille d'un
ceuf cru. L'animal n‘aime que le cerveau. Le reste, il le
crache. » Un autre éfre, venu du royaume des morts,
éfrangement blanchdtre, fait du charme & I'animal de la paix.
C'est le « chien-squelefte » entierement décharné, couché
dans I'axe de la cavité/prison/femple/cceur. Il occupe tout le
flanc de la sculpture en forme de tubercule. Il couvre en
méme temps une grande surface blanche et vodtée : la zone
des obscurs pressentiments. Esquissés en relief, des mas-
ques d’origine suisse surgissent des profondeurs, G la
maniére des génies sorfant des boufeilles. Un homme au
crne surdimensionné, les jambes frop maigres, est sus-
pendu la téte en bas. De grands poinfs d‘interrogation sont
répartis sur toute la surface, faiblement tracés, car « ce sont
les questions ou plutét les doutes qui surgissent de femps en
temps seulement, mais qui reviennent sans cesse. Des
questions qui n’exigent pas impérativement une réponse,
parce qu'elles se manifestent avec frop peu d’insistance.
Ce sont peut-éfre de ces questions qu’on ne laisse pas se
concrétiser parce qu’on est sir de ne pas connaitre la
réponse... » somme foute, c’est la « forét des points d’infer-
rogations avec laquelle il faut bien vivre ».

A la base, en-dessous de la zone des figures grofesques ef
des questions faiblement fracées, on découvre la téte d’'une
créature diabolique rouge. On comprend alors que I'ensem-
ble de la sculpture repose sur cefte figure infernale rouge
couchée sur le dos. Sa main colossale prolifere de longs
doigts rouges et osseux sur toufe la surface opposee de la
sculpture. Cette zone des cing doigts rouges du diable — on
ignore ce qu'il fait avec les autres — est celle de la
connaissance : une surface vert clair, couverte d’'innombra-
bles yeux, « les yeux de la sculpfure qui souhaitent voir et
connaitre : le diable veut les empécher et fermer les yeux,
mais chaque fois qu’il couvre un ceil, un autre, ailleurs,
s‘ouvre... » On ne parvient pas @ déterminer la matiére dont
cefte zone de connaissance doit ére faite. D'un coté, elle
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semble faire partie de I'immense monfagne centrale du
temple/prison/cavité, de I'auire, elle a quelque chose d’orga-
nique, elle est végétale, ressemble @ de la viande verddtre.
« Partout, des fentes pourraient s’ouvrir pour devenir des
Yeux. »

Ordre et propreté

La soif de connaitre le monde va de pair avec ce désir
spécifiquement masculin de lui imposer un ordre. Fischli et
Weiss sont en effet fascinés par foute une tradition de
tentatives qui ont été faites au cours de I'histoire humaine
pour ordonner le monde. Ce qui iniéresse nos deux
indéterministes mélancoliques, dans les systemes, les
modeéles, les typologies ou les régles de vie, c’est moins le
degré de leur perfection que leur caractere fellement condi-
tionné ef fini. Ayant une intime conscience de I'entropie de
tout systeme, nos deux artistes ont adopté la siratégie de
Bouvard et Pécuchet. Avec la gravité paradoxale de ces
enfants qui empilent des cubes les uns sur les autres. Fischli
et Weiss s‘adonnent & ce jeu, donf les regles sont bien

« Solitude », « Fieber » (fiévre) et « Melancholie » (mélancolie) dans I'atelier

définies, de faire et défaire les structures des significations.
«Allons bon! Si les exceptions elles-mémes s‘avérent
fausses. A quoi peut-on alors se fier ? », s'écrit un jour
Bouvard résigné. « A la simple présence des exceptions ! »,
répondraient peut-étre Fischli/Weiss. Car cefte mélancolie,
due & la conscience du fait que les régles prédominent
toujours sur les exceptions, est indissociable de cette joie
que procure lintervention absolument imprévisible des



exceptions. Or c’est précisément dans le fait de méditer sur
ces « bagatelles auxquelles on n‘avait pas pensé » que se
manifeste I'essence de la réalité, dans sa plénitude et sa
diversité.

Ordnung und Sauberkeit (Ordre et propreté) a vu le jour dans
le contexte du film Der geringste Widerstand (La moindre
résistance). Avec ses plans, ses diagrammes ef ses repré-
sentations allégoriques, ce « bréviaire » serait une sorte de
« superstructure » du monde de Fischli et Weiss, une mise
en théorie de ce jeu évoqué plus haut et qui fut mis en scéne
pour la premiére fois lors de I'exposition : Ploizlich diese
Ubersicht (Soudain cefte vue d’ensemble). Composée
d’environ 250 sculptures en terre de dimensions diverses,
cefte « vue d’ensemble » montrait « des scenes, des situa-
tions (et des objets) importants, oubliés, décisifs ou insigni-
fiants, de I'histoire passée ou présente de I‘éire humain »
(Fischli et Weiss). Face @ ce systeme de vérités fenues de
premiere, voire de froisieme main, la loi de I'entropie ne put
que s’accomplir dans la téfe du spectafeur ef le résultat de
ceffe représentation fut la confusion pure et simple.

On dirait que les objets montrés ici dans une variété et un
éparpillement hallucinants ont été amalgameés plus tard pour
former ces conglomérats en forme de fubercule que sont ces
sculptures polychromes grand format en polyuréthane. Le
désir quasi-existentiel de clarté (Ubersmh’rhchkelt) que pou-
vait éprouver le specta’reur face a Ubersicht (Vue d’ensem-
ble) n'est ici satisfait qu'en apparence. Des sculptures telles
que Impressions d’Afrique (1984), Fieber (Fievre) (1983)

ou Letzte Lockerung (Ultime défente) (1983) semblent
chacune fraiter infuitivement un sujet particulier, en représen-
fant des sous-ensembles ef des sous-systemes de I'univers
de Fischli ef de Weiss. Pourtant, si I'on regarde les choses de
plus pres, si l'on considére cefte germination qui se fait
depuis le noyau le plus central de I'objet ou cette prodigieuse
excroissance vers I'extérieur de montagnes informes, il
s’avere que la fentative d’y voir clair est fout aussi vaine que
pour Vue d’ensemble.

L'échec de tout systeme

Inutilité et précarité sembient éire les themes de la derniéere
sculpture faisant partie de la série des 18 conglomérats en
forme de bulbe datant de 1984 : La vanifé. On y distingue un
singe se tenant devant un miroir, et dont le nez a une forme
phailique. Un escalier psychédélique en colimagon s’éléve
devant un mur sans porte ef s‘arréfe au niveau d’un énorme
frou de serrure. Une chauve-souris se tient sur le bord
supérieur de la sculpture, parmi des vieilles poutres, une
main verte de monsire et des poissons vénéneux. Au-
dessous, des roues deniées sont engrenées les unes dans
les auires ef face au singe se irouve une niche dans laquelle
s’empilent une monfre, un dé et une pefite tasse a café
blanche & poinfs bleus. Jusque I tout est & peu prés clair.

HEa T

« Fragentopf (Grosse Fragen- Kle/ne Fragen) (Le pot des queshons grundes ef pe'n’fes quesnons) 1985, polyurethone 140><200 cm (@), Coll. priv., Allemogne
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50 cm (@) (détail)

« Turm » (la tour), 1984, polyuréthane, 400 x 1

Mais on peut se demander pourquoi cefte fasse a café a éfé
placée dans ce confexte de précarité et de hasard. Et Fischli
de répondre : « Parce que ses points sont de la dimension
des points sur la surface du @é ». \oild une réponse simple,
mais qui n‘est pas sans produire son effet :

Compte tenu de I'imporfance qui lui est conférée, le motif
anodin de la tasse est soudain doué de la force du desfin : @
en faire voler en éclats cet objet en soi tout @ fait banal.

57 o

Sk : L

« Méblierte Wohnung » (appartement meublé), 1985, une vue de la cuisine,
polyuréthane, 120 x 140 x 30 cm
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Néanmoins sa présence ne relevant ici que d’'une simple
plaisanterie, elle menace constamment d’ébranler I'équilibre
de I'ensemble. Dorénavant, il n‘est plus possible d’échapper
aux fluctuations des associations enclenchées par ce phéno-
mene. Sur ce point, La vanifé est encore I'un des exemples
les plus anodins.

Ce qui échoue finalement ici, ce n'est pas I'existence de la
tasse @ café, c’est la tentative de I'intégrer de fagon vraiment
intelligenfe dans I'un des ordres que suggére la sculpture. Ce
processus, exemplaire de la démarche des deux artistes,
conféere « soudain » @ la fasse G café une existence
complexe mais vitale.

L’objectif visé n‘est pas de fransformer un objet utilitaire en
objet d‘art; il ne s‘agit pas ici de produire un effet de
distanciation. Bien au confraire. Fischli et Weiss veulent
afteindre I'essence Vvéritable des choses, a I'endroif ou seule
se manifeste leur «simple présence ». Mais avanf de
parvenir en ce lieu ou les objets se révelent en ce qu’ils ont
d’unique, touf @ la fois pleins ef vides de sens, Fischli et
Weiss semblent foujours élaborer leurs systémes en tenant
compte de I'échec irrémédiable de la tentative. lIs travaillent
donc & une typologie des cafastrophes des systemes. L’idiot
vert de 1984 représente une silhouette humaine de couleur
verte, allongée sur le dos, essayant désespérément de refenir
un immense échafaudage labyrinthique, constitué de pefits
escaliers et d’énormes boules. D’autres sculptures revétent
également un caractere post-apocalyptique : ainsi retrouve-
t-on cef engrenage saugrenu de roues dentées, incorporé a
d‘autres vestiges de I'époque mécaniste dans un bloc de
lave ; ce météorite de la terre porfant @ juste fitre le nom de
Melancholie.

Mad Max 3, créé en 1982, témoigne de I'évolution des
objets grandeur nature de Ubersicht (vue d’ensemble). I

P g L - oo 4 o 355 el

« Au fond je suis épuisé. Il n’y a pas d'espoir, rien ne marche. Je défeste le
chaos sur ceffe terre », dit I'ours dopg « Der geringste Widerstand » (La moindre
résistance) (photo : T & C-Film, Ztirich)

réunit une fruie, un mofeur, un tuyau d‘échappement, des
pneus, une burette et un bidon d’essence. Dans la sculpture
Mad Max 3, 'aspect post-catastrophique se limitait au titre
qui renvoie aux deux films apocalyptiques évoquant I'arriere-
pays australien et son mélange extraordinaire de signes
indiquant une culture tribale d'une part et une civilisation



« Der Auffrag » (la commande), série de photos, 1981

développée d'autre part. Mad Max 3 est un scénario
d‘arriere-cour ou l‘arriére pays (argovien) se heurfe aux
banlieues urbaines.

Floss (le radeau) de I'année 1982 est I'achevement de I'idée
des « échafaudages de camelotes » riches en associations :
il s‘agif de I'assemblage d’objets grandeur nature, quotidiens
ef non-quotidiens, ufiles et inutiles, — peut-éire les objets
qu‘on emporte quand on n‘arrive vraiment pas 4 se
décider —, le fout entouré d’hippopotames et de crocodiles
aux aguets.

D'aufres ceuvres mettent également en scene leur propre
effondrement : Lefzfe Lockerung (Ultime défente) de 1983 ou
Equilibres constitués d’'une série de photos, 1985. Ces
derniéres représentent des constructions composées d’objets
hétéroclites, rassemblés pour la circonstance, et qui témoi-
gnent de I'exiréme habileté des deux arfistes et de leur goGt

peu commun pour le bricolage. « Le fravail assidu est du -

femps gaspillé utilement », voila une phrase qui résume bien
la morale sceptique de Fischli ef Weiss et qui, sans en avoir
I"air, noie dans I'ironie ef le doute un dogme de Zwingli.

La création de Stiller Nachmitfag (aprés-midi calme) est
d‘ailleurs exemplaire en soi pour la menfalité de Fischli/
Weiss et pour leur méthode du dialogue critique. Ce qui se
produit lors de la construction des équilibres est, selon les

Fischli et Weiss, sculptant les 22 joueurs du match Allemagne-Italie, un fravail
faisant partie de « Pl6izlich diese Uebersicht » (Soudain cefte vue d’ensemble),
1982

arfistes, presque aléatoire, voire non-intentionnel. Ces objefs
aléatoires, dont la présence n’est pourtant pas due au seul
hasard, bref, tous ces sombres objets de désirs quotidiens
se chargent progressivement de I"évolution de I'ceuvre et ceci
grdce a la diversité de leurs qualités physiques.Au fur et &
mesure que la construction se risque dans I'espace libre, les
objefs gagnent en aufonomie ; au fur et @ mesure que
I'écroulement s’approche, les inferventions des artistes se
font plus coniraignantes et plus contraintes. Le résultat final
montre la conciliation paradoxale de deux « régles » de la
consiruction (et de la pensée) qui proviennent de deux
manieres de penser fort contradictoires : “Form follows
function” se confond avec “anything goes”’. Les Equilibres
sont des assemblages absolument fantastiques, relevant du
fraumatisme ou de la chimere, ils reposent sur le principe de
la construction rationnelle, principe qu’ils démontirent de
fagon on ne pourrait plus radicale. C'est précisément
I'application obsessionnelle de la régle “Form follows func-
tion” qui pousse a I'exiréme le “anything goes” jusqu’au “rien
ne va plus” ou se trouve tout @ coup une figure dont le
rayonnement va loin au-deld de celui des objets mémes,
sans pour autant faire oublier la présence de chacun d'eux,
car chacun de ces objets condifionne I'existence de I'ensem-
ble. Ainsi les associations issues de l‘aprés-midi calme
oscillent ; ainsi les significations des Equilibres — tout
comme les objefs eux-mémes — demeurent dans un
flottement & peine stabilisable.

« Das Geheimnis der Arbeit » (Le secret du fravail), 1983, polyuréthane,
collection de la ville de Zirich

Zen ou I'art de simuler des faits fallacieux

« |l nest pas toujours nécessaire que le Vrai prenne corps. Il suffit qu’en floftant
dans les airs il crée I'unanimité dans les esprits comme la douceur et le sérieux
du son des cloches. »

Goethe

Si Equilibres pousse O ses exirémes limites les lois de la
statique, Lefzte Lockerung (Ultime détenfe) les pousse
carrément aux limites de I'‘absurde. Cet échafaudage d’objets
empilés les uns sur les autres (livres, vaisselle, rouleaux de
papier WC, lattes et branches tordues, chaise et haut-
parleur) menace constamment de s’écrouler. Lefzfe Locke-
rung est une sculpture ‘d’escrocs ou pour ceux qui souhai-
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« Totenkopf » (crane) 1984, polyuréthane, 120 x 120 cm (@) (détail)

tent le devenir’, peuf-on dire en reprenant le sous-titre du
‘bréviaire” du dadaisfe Walter Sterner.

L'art de la simulation ou encore l'art pergu comme une
simulation de faits fallacieux consfitue un moment décisif
dans la sfratégie de Fischli ef de Weiss. Sans préjugé et sans
scrupule pour ce qui est du choix des moyens, ils font fout
dépendre du sujet traité. Le moyen le moins cher et le plus
banal est toujours le meilleur s'il parvient a animer la
matiere. Ici les conceptions de Fischli ef de Weiss rejoignent
celle de Walter Sterner concernant I'économie des escrocs
inspirés. Ou celle d‘alchimistes illuminés. Ce n’est pas par

8

« Plétzlich diese Uebersicht » (soudain ceffe vue d’ensemble), 1980/81, env. 250 sculptures en argile cru ; photo de I'exposition a la galerie Stéhli, Zirich

hasard que Die Werkstaft des Alchemisten (L'Atelier de
I'alchimiste) fut une sculpture-clé de Vue a’ensemble et c’est
dailleurs le méme théme qui est repris dans Bergbau de
1984 (Installation miniére).

La simplicité des moyens n’exclut pas du tout le raffinement,
d’‘aufant plus que Fischli et Weiss visent & une connaissance
par le moyen d'une métamorphose des choses. Ce qu'ils
recherchent c’est ce moment magique, ou comme pour la
tasse @ café, une réalité est comme inversée pour en laisser
apparaitre une auire et ou I'Auire surgit sans que I'Un
disparaisse, fandis que s’ouvre un espace ou les significa-
tions se mettent & « danser » au sein de la simple évidence
des objets.

« Voir le Zufriedene Vorhandensein (I'exister content), cela
ressemble & une perception archaique qui fout d’un coup se
manifeste parfout dans la Vue d’ensemble. La perception
archaique invite les choses @ dire uniquement qu’elles
existent, G prendre conscience de I'‘abondance de leur vide
intérieur, ‘sunder warumbe’, comme disait maitre Eckhardt.
Le regard animiste — car c’esf bien de cela qu'il s‘agit ici —
parvient & rendre aux choses le paradoxe de leur facticité et
en méme temps a le rendre visible. La connaissance de
I'exister content des choses crée les conditions essentielles
pour une réacfivation de leur énergie vitale stockée sous
d’innombrables couches de significations, de cefte énergie
qui elle seule a permis la sédimentation de ces couches »
(Patrick Frey dans « Bemerkungen zu Plofzlich diese Uber-
sicht » (Soudain cette vue d’ensemble), 1983).
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« L'idiot vert », 1984, polyuréthane, 180 x 130 cm (@),
Coll. R. Bechtler, Suisse

C’est ainsi qu‘onf vu le jour les photos des premiers fravaux
effectués en commun, cette Wurstserie (série de saucisses)
de 1979, ou des franches de saucisses formaient des tapis,
sans cesser de fagon infense de rester des saucisses. De la
méme maniere, il apparait possible de voir dans un rocher,
haut de 170 cm et taillé dans du polyuréthane, un vaste
paysage de montagne et un immense bloc errafique... Ceci
grace a d'impercepfibles inferventions, émoignant de cette
parcimonie que I'on refrouve ef dans le principe économique
de I'escroc ef dans la conscience du Japonais qui découpe
son bonsai. Les objefs simples les plus récents de Fischli et
\Weiss (vases, pots, blocs de rocher, tour, maison) révelent
un intérét grandissant pour ce mystére des échelles et pour
I'effet qu’elles produisent. Dés lors « ces bagatelles insigni-
fiantes » sont métamorphosées en des créatures bien indivi-
dualisées qui se voient agrandies, voire méme monumenta-
lisées, selon le cas. Ainsi par exemple Das Haus (La
maison) nest pas plus haufe qu’une table (de cefie
dimension intermédiaire soulignant la médiocrité et I'insigni-
fiance d’une chose non architecturale), mais elle n’est pas
pour autant une maquette de maison. Das Haus devient une
présence vivante dont I'immense étrangeté n’exclut pas un
caractere extrémement familier et démoniaque. En fait, elle
est fout simplement I ef raconte une histoire.

C’est une histoire qui a frait & I'abondance de vie dans les

vacuités de nos regards, dans les coins aveugles de nos
yeux. Cefte Maison elle aussi (et pas seulement la Casa
metafisica e di speculazione, créée un peu plus tard, cefte
maison de stationnement typologique), devient donc un
‘modele d’explication du monde’. C'est précisément dans le
détail de sa systématique banale, de son architecture
indicible que I'on peut lire I'échec des représentations aussi
claires que le cristal des “systémes idéalistes’. Surfout quand
on voit que les petites caisses carrées pour I‘air conditionné,
soigneusement et proprement installées, se tfrouvent unique-
ment au dernier étage.

Le climat dans les récipients de la confusion

« Lorsque les présomptions les plus osées de Fischli ef
Weiss s’averent de plus en plus vraies — par exemple,
Eiffelturm nach Baubeginn (La Tour Eiffel peu apres les
débuts de sa construction) —, ce sont au contraire les objets

« Masturbine », photo de la série « Stiller Nachmittag »
(Apres-midi calme), 1985

quotidiens, évidents, grandeur nature qui glissent dans le
monstrueux. Plus rien n’est familier, ni le Brot (le pain), le
Christus am Kreuz (Christ crucifié), ni le Sdugling (le bébé),
pas méme ces objets profondément helvétiques comme le
Rucksack (le sac a dos) ou le Sturmgewehr (fusil d’assaut).
Le Gefdiss (le récipient), fout particulierement, qui par sa
matérialité familiere devrait nous rassurer menace de se
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« Floss » (le radeau), 1982, objets divers de grandeur nature, polyuréthane

transformer en énigme absolue. La question de savoir ce que
ce récipient pourrait bien imiter nous renvoie G sa parficula-
rité qui tient & sa position inhabituelle entre I'art et I'arfisanat,
a son flottement entre utilité et inutilité totale. » (Patrick Frey,
dans « Bemerkungen zu Pléizlich diese Ubersicht » (Remar-
ques @ propos de ‘Soudain cette vue d’ensemble”), 1983.)
Au fond du récipient en question, il n’y avait pas de figures
angoissantes comme pour les vases de 1984. |l étaif d'une
simplicité vide, en terre cuite, « pétri pour servir d’ustensile
pour boire et précisément 10 ou il est vide se trouve I'ufilité de
I'ustensile » comme le dif Tao. Or dans le contexte de la Vue
d’ensemble son vide commengait & se remplir de choses
toujours nouvelles — de questions ; peu @ peu le récipient se
transformait en Vue  d’ensemble tout & coup confuse, il
représentait ceci, puis cela en fonction de ce qui fombait
sous les yeux ailleurs. Soudain ceffe vue d’ensemble ne
redéfinissait pas la nature du récipient, mais elle I'enfourait et
le pénétrait d’'une atmospheére significative. Ce sens atmos-
phérique, le climat de densité fluctuante des significations
agissantes les unes sur les auires est caractéristique de
I'ensemble des ceuvres de Fischli/Weiss. La véritable struc-
ture significative de leurs objets — simples ou complexes —
naif toujours “dans un contexte’, elle évolue lenfement par les
sentiers des interprétations diverses qui se ramifient de plus
en plus. Les objets de Fischli/Weiss forment des systemes de
ramifications expressives, des labyrinthes de sens avec
beaucoup d’entrées et des milliers de sorties. Les ceuvres de
ces arfistes ne manquent pas de répondre aux questions
‘que signifie ceci, cela’. Au contraire: ils créent des
monfagnes de réponses empilées au-dessus d'une grotte de
questions — ou peut-étre des grottes de réponses sous des
montagnes de questions.

Der Topf (Le pot) de 1985 confient a sa maniére une image
du monde : dans le fond on peut voir le bas-relief d'un
paysage et, sur les parois, Fischli et Weiss ont peint le ciel
dans une envolée dramatique. Le bord supérieur du pot
arrive presque @ la hauteur des yeux et son diametre est de
deux meéfres. Maintenant si I'on «vole » au-dessus du
monde qui au préalable a été « jeté dans un pot », on ne
parvient jamais @ I‘appréhender d’un simple coup d‘ceil. En
effet il en va ici comme pour notre globe ferrestre lequel, étant
une spheére, n‘est jamais visible dans son entier. Ef nous nous
refrouvons ainsi devant le probleme posé par la tasse @ café.
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L’atmosphére de Morceau de vase (1984) est si I'on peut
dire terriblement féminine. « Toufes des meres » commente-
rent Fischli ef Weiss (« Nous aurions pu les appeler aussi
demoiselles ou dames » pbjecferent-ils plus fard). Ce n'est
que dans ce climat venfru de figures maternelles plus ou
moins sympathiques que d’auires objefs éparpillés aufour
d'elles deviennent si insupportablement masculins — ainsi
I'innocent chalumeau & souder. Et c’est alors seulement
qu'on est amené G deviner — avec Fischli et Weiss —
I'acces & I'empire de la ‘Grande Mére” situé sous la plaque
d'égout ronde. Mais une chaine, quel sexe représente--elle ?
Et un entonnoir ? Incarne-t-il I'androgyne tout court ? « 1y a
des moments de la vie », remarque récemment le profago-
niste d'une adaptation télévisée sur Freud, « ou un cigare
n'est rien d'autre qu’un cigare », et il en alluma un.

Les Equilibres de la nature

L’exister content est un état possible de bonheur. Celui-ci est
défini dans Ordre et proprefé comme un éfat primifif de
I'nomme, issu de la soupe originelle de obscurité et
ignorance avant que I'nomme n’enfreprenne son voyage
inéluctable vers la lumiere de la connaissance. En considé-
ranf les trois chemins possibles : L‘errance normale vers

Die gefeierte Riibe (La carotte célébrée), de la série de photos « Stiller
Nachmittag » (Apres-midi calme), 1985

I'intellectualité (choisi par les étudiants, les policiers, les
musiciens contemporains, efc.), /'errance asociale vers la
folie et I'obsession (choisie par les sportifs, les ivrognes, les
artistes, les criminels, les musiciens pop, etc.) ; et le droit
chemin vers la lumiere (choisi par personne) — on se rend
compfe que les hommes dans leur activité assidue, voir
obsessive, dans leur aspirafion G cet état de bonheur,



« Auf was hab ich mich da nur eingelassen ! », (Dans quoi je me suis engagé
1a 1) s’écrie le rat dans le film Der Rechte Weg (Le droit chemin)

n‘accédent plus a ce premier échelon, /Exister content, si ce
n‘est pour quelques heures éfoilées de vide heureux (ou de
plénitude heureuse, ¢a dépend). Ainsi les joyeux joueurs de
cartes, jouant et buvant, Mausi hat hoch (Mausi est grise) ou
elle est ravissante et ivre, Adam im Paradies il est endormi
au paradis et Max und Moritz repus et endormis — ce sont I
quelques sculptures de Vue d‘ensemble qui racontent ces
heures béates de la vie humaine. Dans la nature par contre,
il y a beaucoup d’Exister confent, du moins aussi longtemps
que I'nomme ne s’en occupe pas frop. Les pieces ‘nature’
acquiérent de plus en plus d'importance dans |‘ceuvre de
Fischli/Weiss. Elles sont toufes affinées avec beaucoup
d’‘amour jusque dans les moindres détails ; on les laisse
monirer leur beauté ‘naturelle’. J'ai appelé cefte tendance
stylistique, dans le contexte de la Vue d’ensemble, “finesse
naturaliste’. On'y voit le Einheimischer Waldboden (sol natal
forestier), la vie quotidienne des vers de terre dans Unfer der
Erde (sous la terre), ou l‘animation dense dans Am
Meeresboden (au fond de la mer). Ces sculptures, malgré
leurs couleurs ‘monotones’ comme le Fels (rocher) de 1984
ou les morceaux de pierre et de terre forestiére hypernatura-
listes de 1985 étaient déja en quelque sorte des piéces de
collection scientifiques, des micro et macrocosmes de la vie
entierement explorés, des hologrammes concrets de la

« Leichtsinn und Schwermut », (légereté et mélancolie) de la série de photos
extrait de « Prinzipien im Allfag » (Principes de tous les jours), 1981, série de
photos

nature. Elles sont congues comme des fragments d'un
systéme plus grand, ouver, qui ne connait pas d’ordre
précis, mais doit le réinvenfer constamment pour ne pas
s’écrouler. Elles sont congues comme une simulation de
moments irrémédiablement perdus d’'un ensemble qui ne
connait pas d’équilibre stable, mais qui recherche perpétuel-
lement G compenser, 0 conirebalancer les processus qui
agissent irréversiblement les uns sur les autres et qui, isolés,
n‘aspirent pas du tout a cet équilibre. On comprend aisément
que Fischli/Weiss porfent un grand respect a cette recherche
colossale et incessante d’un ordre représenté par le systéeme
nature (comparons p. ex. les pieces ‘nature’ avec les
créations de /‘apres-midi calme).

« Haus » (maison), 1985, polyuréthane, 120 x 110 x 160 cm

Leur regard sur la nature n‘a cependant rien de pathétique, il
est simplement plein de sympathie. Les castors construisent
eux aussi des Equilibres. Leur regard est curieux et explora-
teur, non pas analytique, car ils s'intéressent précisément
ces synthéses énigmatiques qui se produisent dans la
nature. Leur regard est sympathétique. La sympathie permet
aux choses de la nature de garder leur propre chronologie
biologique ou minéralogique.

Le repos des canards (19856) : deux canards sur un fronc
d'arbre. Rien ne les préoccupe ef surfout pas les affaires
humaines. Avec une patience souveraine ils attendent
I'‘écoulement de leur femps et vivent de ceffe fagon le
moment sans refour de ‘leur’ existence. De méme les deux
vautours sur la ramure morte de la sculpture Hunger (faim).
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de g. a dr. : « Chinesische Vase » (Vase chinois), 1984, polyuréthane,
180 x 130 cm (@)

« Boite de nuit », 1984, polyuréthane, 180 x 130 c¢m (@), photo :
J.-C. Ammann, vue d’exposition, Kunsthalle, Bdle 1984

Se nourrissant de charogne, ils sonf assis au-deld du bien et
du mal. Peu leur importent les principes moraux liés @ I'acte
de mourir, dévorer ou étre dévoré, actes dont les déchets leur
servent de nourrifure. Personne ne fue ni meurt pour eux. Ef
pourtant ils aftendent, affamés et sages, conscients de ces
formes particulieres de ‘I'échec de fout systeme’.

Sur le droit chemin

Le nom de ‘romantiques indéterministes’ irait bien a Fischli et
Weiss. Le film Der rechfe Weg (le droit chemin) nous conduit

.....
7

« Grosse Vase » (Grand vase), 1985, polyuréthane, 200 x 130 cm (@)

12

a travers une nature ‘avant ou entre fous les femps” a fravers
un empire magique de signes et de miracles. Les protago-
nistes humains-animalesques, I'ours et le rat, interpréfent
ces signes sans scrupules et @ la diablerie. Les interpréta-
tions, parfois d’une innocence aliruiste, parfois destfinées @
des fins utilitaires, grotesquement mégalomanes ef absurde-
ment infelligibles. Le deuxiéme film de Fischli/Weiss com-
mence par de vagues allusions G une relation enfre un
humain animalesque et un animal (celle du rat ef d'une
jeune et jolie chévre) et @ une relafion enfre un humain
animalesque et une plante (celle d’un rongeur et la racine).
Ensuite /e droit chemin nous conduit loin de touf foyer
individuel pour nous emmener & la végéfation sauvage.
L'ours et le rat plongent dans le ventre maternel d’une grotte
stalactique — « c’est ce que je voulais te montrer, c’est Ia
que poussent fous les animaux », dif le rat sans modestie.
Puis ils nagent en état d’apesanfeur dans le fanque
« Samadhi » de la naiure fandis que I'eau les emporte
doucement, puis de plus en plus rapidement, ils parlent de
leurs meres et de chemins de refour perdus. Un peu inquiets
ef pourtant curieux — « ne fouche pas, on ne peut pas savoir
ce qui se passe s'ils se réveillent | » — ils expérimentent une
sorte de rituel régénérateur animisfe. A la fagon de créatures
chamanes de I'entre-deux (en partie ils appartiennent G cet
endroit, en partie ils rompent un tabou) la Nature les faif
renaitre . expulsés hors de la mere-racine-grotte, ils sont
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« Landschaft mit Fluss » (paysage avec fleuve) 1985, beton,
120 x 90 x 20 cm

emportés par le courant dans I'eau glaciale d'un immense
lac de montagne ou ils ne se sentent pas a I'aise. « Je dois
partir d'ici fout de suite, je ne veux pas mourir », dit I'ours,
« ¢'est & cause de foi, cinglé, que je traine dans cetfte eau. Je
veux rentrer a la maison ! »

En effet, I'état d’innocence ne dure pas. Le droit chemin est
aussi une histoire de crime ef chafiment, une histoire des
grandes idées claires et des petfits insfincts sombres, mais
c’est aussi et avant fout un film sur I'univers interne d’une
magnifique amitié entre deux éfres différents. Le fait que
I'ours et le rat sont de méme faille dans le film indique de
fagon frés vivante la bienveillance et la radicalité avec
laquelle Fischli et Weiss renversent les valeurs.

La fin du droit chemin est G nouveau une ‘Vue d’ensemble’
impressionnante. Et une fois de plus la clairvoyance des



choses y esf troublée de maniére frés simple : A I‘aube,
I'ours et le raf battent des tambours archaiques — avec une
vue sur la vaste mer de brouillard.

Le droit chemin est enire autres une fausse voie. La fausse
voie est aussi un droit chemin. Fischli/Weiss savent (ou
supposent) que fous les chemins, méme les sentiers ef les
pistes battues, les avenues de la pensée et du pressentiment
conduisent  peu prés au méme point. lIs s’arrétent quelque
part. Mais celui qui chemine le plus longfemps vivra le plus
de réalité. Au moment ou le chemin et surfout ses ramifica-
tions deviennent plus inféressants que le but, I'imagination
ne connait plus de de limites. Les ramifications hébergent
I'espoir. Et la réalité illimitée se trouve au bord du chemin.
GrGce au pressentiment sceptiquement optimiste qu’il en
devrait étre ainsi, Fischli/Weiss se protegent de la peur et du
cynisme, de ces deux pendants nucléaires de la mélancolie,
de la tristesse devenue hystérique face & un monde qui
semble irréversiblement tendre vers la catasirophe. Si l'art de
Fischli/Weiss provoque beaucoup de rires, cela monire bien
combien I'humour doit éire pris au sérieux dans les arts
plastiques (force est d'ailleurs, de constater combien I'hu-
mour est rare dans ce domaine). Cela n‘empéche pas
toutefois que le droif chemin nous emporte parfois dans un
univers de peur et d'effroi — dedans, @ travers, ensuite plus
loin ou encore O coté de justesse. Car c¢’est aussi le chemin
de celui qui partit pour apprendre la peur, comme I'indiquent
les fitres de sculptures de la vue d’ensemble ou encore : i/
faut peu pour éfre heureux et qui y parvient est roi. Parfois
pourtant il faut un miracle pour se refrouver heureux. Le droit
chemin ressemble vers la prétendue fin du film, & une
odyssée de plus en plus désespérée. L'ours et le rat veulent
aider deux chiens qui leur semblenf éfre sur la fausse voie.
Cette affitude caritative (« & voire place nous serions
contents si quelqu’un nous aidait ! ») les aide longtemps a
surmonter leur propre situation désolante, mais finit par les
conduire a leur perte. Finalement la duperie par Il'aide
bénévole ne tient plus: dans la tempéte glaciale leur vie
semble perdue. Le miracle : une coupe filmique, ef les voilg,
I'ours et le rat, grognant et chantanf, s‘acheminent au
concert final archaique. Il faut savoir s'aider soi-méme — et
autrui. C'est parfois plus facile qu’on ne le pense. « Petit

« Topf » (pof), 1984, polyuréthane, 140 x 200 cm (@), Fondation Kunst
Heute, Berne

effort, grand effet », dit le rat, lorsqu’il vient de remetire la
tortue sur pied, ce qui — touf le monde le sait — lui sauve la
vie. « Heureusement qu’on existe » et « cela fait du bien de
se voir ufile » commente l'ours, trés satisfait. La prise de
conscience de la vanité de leurs actes est brutale : « Cette
fois-ci on arrive en refard » dit le rat en apercevant quelques
squeleftes dans les éboulements. La-dessus méme |'ours ne
sait plus que répondre, bien qu’il avait prouvé au raf au
début du long voyage qu’il savait fabriquer du fonnerre. Ce
« fruc », qui avait effrayé le rat @ mort, défie toute description
par sa simplicité fanfastique. Mais il fonctionne, bien qu'il
s‘avere (ou peut-éire, parce qu’il est) un jeu d’enfant.

de g. @ dr. : « Chinesische Landschaff » (paysage chinois), 1985, beton,
120 x 90 x 20 cm

« Fels » (Rocher), 1984, polyuréthane, 170 cm (hauteur), photo

J.-C. Ammann, vue d'exposition, Kunsthalle, Bile 1984

Plusieurs arfifices qui font progresser Fischli/Weiss sur le
droit chemin possedent cefte grande magie que I'on con-
naissait éfant enfant. Fabriquer du fonnerre, c’est comme le
zen — ou I'art d’harmoniser le grand avec le pefit.

Epilogue : ou comment Bouvard et Pécuchet
voudraient comprendre le tout

Bouvard, la téte renversée, suivait péniblement les triangles,
quadrilateres et pentagones qu’il faut imaginer pour se
reconnaitre dans le ciel.

Pécuchet continua :

— « La vitesse de la lumiére est de quatre-vingt mille lieues
dans une seconde. Un rayon de la voie lactée met six siecles
@ nous parvenir. Si bien qu’une étoile, quand on I'observe,
peut avoir disparu. Plusieurs sont intermittentes, d’autres ne
reviennent jamais ; — et elles changent de position ; tout
s’agite, fout passe.

— Cependant le Soleil est immobile !

— On le croyait autrefois. Mais les savants, aujourd’hui,
annoncent qu’il se précipite vers la constellation d’Her-
cule!»

Cela dérangeait les idées de Bouvard, — ef, aprés une
minute de réflexion :

— « La science est faite suivant les données fournies par un
coin de I'étendue. Peut-éire ne convient-elle pas a fout le
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reste qu‘on ignore, qui est beaucoup plus grand, ef qu’on ne
peut découvrir. »

lls parlaient ainsi, debout sur le vigneau, & la lueur des
astres, et leurs discours étaient coupés par de longs
silences.

Enfin ils se demandérent s’il y avait des hommes dans les
étoiles. Pourquoi pas ! Et comme la création est harmoni-
que, les habitants de Sirius devaient éire démesurés, ceux de
Mars dune taille moyenne, ceux de Vénus fres petits. A
moins que ce ne soif partouf la méme chose. Il existe la-haut
des commergants, des gendarmes ; on y frafique, on sy bat,
on y détrone des rois.

Quelques étoiles filantes glisserent fout & coup, décrivant sur
le ciel comme la parabole d’'une monstrueuse fusée.

— « Tiens, dit Bouvard, voild des mondes qui disparais-
sent. »

Pécuchet reprit :

— « Si le ndtre, @ son tour, faisait la cabriole, les citoyens
des étoiles ne seraient pas plus émus que nous ne le
sommes maintenant. De pareilles idées vous renfoncent
I'orgueil.

— Quel est le but de fout cela ?

— Peut-éfre qu’il n’y a pas de but.

— Cependant... »

Et Pécuchet répéta deux ou trois fois « cependant » sans
trouver rien de plus & dire.
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« N'importe, je voudrais bien savoir comment |‘univers
s'est fait.

— Cela doit étre dans Buffon », répondit Bouvard, dont les
yeux se fermaient.

— «Je nen peux plus, je vais me coucher. »

Les Epoques de la nature leur apprirent qu’une comete, en
heurtant le soleil, en avait détaché une portion, qui devint la
terre. D’abord les poles s'éfaient refroidis. Toufes les eaux
avaient enveloppé le globe ; elles s'éfaient refirées dans les
cavernes ; puis les continents se divisérent, les animaux ef
I'nomme parurent.

La majesté de la création leur causa un établissement infini
comme elle.

Leur téte s‘élargissait. s étaient fiers de réfléchir sur de si
grands objets.

(Dans : Gustave Flaubert, Bouvard ef Pécuchet, 1881)

Ce travail est dédié a B.F.
Je remercie Peter Fischli et David Weiss de I'enseignement
du plaisir dans le travail et je remercie Jean-Christophe
Ammann de sa confiance.

Patrick Frey, février 1985

« Einheimischer Waldboden » (Sol natal forestier), 1980/81, argile cru
(de : « Pldtzlich diese Uebersicht » (Soudain cefte vue d’ensemble)
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