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In all den Jahren, in denen ich in Vene-
dig venweilte, hatte ich ein Ziel nie auf-
gegeben: Aufnahmen von einer Stadt zu
machen, die den vorherrschend impres-
sionistischen Blick brechen kénnten.
Meine Hoffnung war, Motive aus dem
Alltag Venedigs zu finden, dem Zufall
eingedenk, der Erkenntnis vertrauend,
dal es fur das Verstandnis der Urbanitat
forderlich sei, durch die Stadt zu flanie-
ren. Gerhard Ullmann
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Gerhard Ullmann
Zwischenbilder.
Venezia oder Die Befragung des glor-
reichen Klischees

Das Klischee ist anders. Das besondere
Licht der Lagune verstarkt den Reiz der
Oberfléchen, der filigranen Strukturen
der Stadt. Es scheint die Topografie
Venedigs auf besondere Weise zu schar-
fen: den unwiderstehlichen Sog des
raffinierten Irrgartens. Die eigenartige
Dichte der Stadt verleitet dazu, den Be-
zugsrahmen zwischen Realitét und Se-
mantik zu verschieben, einem Verwirr-
spiel zu vertrauen, das nicht weniger als
metaphysische Zugédnge zu versprechen
meint.

Eine Stadt, die uber die Jahrhunderte
standig geféhrdet bleibt, entwickelt unor-
thodoxe Strategien des Uberlebens. Und
wo derart virtuoser Kunstsinn herrscht,
gerét selbst die Realitét in Gefahr, an
Eindeutigkeit zu verlieren. Venedig, auf
einem amphibischen Feld von 118
kleinen Inseln erbaut, war als fihrende
Handelsmacht lange Zeit weltbeherr-
schend. Und der GroRRe Rat wuRte den
Reichtum der Stadt durch die Ktinste zu
mehren.

Allein die Einzigartigkeit ihrer Architektur,
die wie ein unglaublicher Teppich das
Patchwork der Inseln tberzieht, belegt
die Fulle der tausend Jahre wéhrenden
Geschichte dieser Handelsmacht.

Die Inseln, auf denen die Struktur der
Stadt ruht, mit filigranen Rastern von
Eichenpféahlen auf dem Grund verankert,
sind durch Briicken miteinander ver-
bunden. Die Inseln sind bis an ihre
dulRersten Rander, an manchen Stellen
iberbordend, bebaut. Und wer den
Gondolieri vertraut, durchstreift nachts
auf dem Wasser eine Totenstadt.

Der Venezianer, so will es das Klischee,
ist von Kindheit an mit dem Labyrinth
der Kanéle und Gassen vertraut, liebt
den Wechsel von Enge und Weite, ge-
nieBt die Ruhe der kleinen Pldtze. Die
Topografie der Stadt ahnelt einem Netz-

werk, das Bilder, Plakate, Mauern und
Fassaden mit einer Tiefensehicht von
Bedeutungsebenen durchdringt.

Das Scheinhafte, das Kulissenhafte der
urbanen Rdume schafft diese Art thea-
tralischer Atmosphéren, die immer wie-
der nach Deutungsmustern verlangen:
Ausdruck einer Sensibilisierung der
Wahrnehmung. Das Foto interpretiert
den vielschichtigen Raum, vermittelt zwi-
schen Raumerfahrung und bildraum-
licher Wiedergabe. Die Asthetik der
Fotografie wird immer wieder dartiber
mitentscheiden, welche Qualitdten dem
Stadtraum unterlegt werden.

Venedig aus der Luft erscheint als fast
geschlossene Gebdudemasse, die von
einem Gewirr von Kanélen, von Wasser-
straen durchzogen wird, welche die
sechs Stadtquartiere mit allem Notwen-
digen versorgen: ein Netz von tber 170
Kanalen, meist schmal wie Durchlésse,
behauptet sich an der Basis der hohen
Waénde. Die Kandle bilden selten groRe
Avenuen — wie den Canal Grande, den
Canale di San Marco — sondem in der
Regel die engen Seitenarme. Die 400
Briicken tberqueren die Schnittstellen
der Wege- und Wasserflachen — und fir
all die Besonderheiten der Wegefuhrung
hat sich eine eigene Sprache herausge-
bildet: Salizade und Mercerie die Haupt-
stralen, Calle die Nebenwege, Ruga
und Rugetta die Seitengassen, Fonda-
menta und Riva die UferstralBen langs
der Kanéle. Und in Struktur und Sprache
verbunden bilden Gebdudemasse,
Wege und Kanéle eine Einheit auf
gleichsam schwankendem Grund, auf
dem sich die Venezianer seit Jahrhun-
derten bewegen.

Das Regime des Wassers Geschiitzt
durch die gewaltige Lagune, ist Venedig
vom Festland distanziert, dem Meer zu-

gewandt — und umgekehrt. Umgeben
von einem riesigen Flachwasser, von
Prielen durchzogen, mit Inseln besetzt,
ist der urbane Festkorper in der Lagune
zugleich Vorposten gegentiber dem un-
berechenbaren Meer, ein Ort der Schick-
salsgemeinschaft, gerade bei Sturmflu-
ten, bei Acque alte Uber Jahrhunderte
bewahrt.

Die Flut, reguliert durch das verzweigte
System von Kanélen, ist fur Venedigs
Hygiene lebenswichtig. VerstoRe gegen
die Wassergesetze zogen und ziehen
hohe Strafen nach sich.

Ebbe und Flut regulieren den normalen
Wasseraustausch, doch das Hochwasser
bleibt eine latente Bedrohung. Die Hau-
ser an den Sdumen der Kanéle sind
Speicher, deren ErdgeschoR unbewohnt
und vorn Wasser aus zugénglich ist.
Fester Untergrund und schwankender
Pegel: ein leichtes Gefthl der Unsicher-
heit legt sich erst, wenn man fiir eine
Gondelfahrt die Dunkelheit bevorzugt.

Venedig. Der amphibische Rand der Stadt als
Ort eines prekéren ,6kologischen Gleichge-
wichts”

Fotos: Gerhard Ullmann
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Das langsame GCleiten erschlieRt den
Raum intensiver, Nacht und Ruhe wei-
ten die Kanéle. Die Rdume erscheinen
korpernah und bleiben doch fremd. Das
Wasser zieht klare Z&suren zu den Gas-
sen der Stadt. Der Raum erhélt eine
Tiefe, die jener der Bewegungen bei Tag
diametral widerspricht.

Auf einem weit verzweigten Kanalsy-
stem zu reisen, verandert das Gefuihl far
den Untergrund. Der schwankende Pe-
gelstand der Wasserstralen, die gleich-
sam den zweiten Zugang zum Wohnen
bilden, ist eine ungewohnte Erfahrung.
Die Aufmerksamketit ist groRer, die
Wahrnehmung auf ein Ausbalancieren
des inneren und duReren Gleichge-
wichts bedacht. Der haufige Wechsel
zwischen festem Grund und vibrieren-
dem Boden macht sensibel. Wer lange
Zeitin der Stadt verweilt, spurt einen
Sog in die Tiefe.

Die VerheiBung des Klangraums
Wer Venedig kennenlernen will, sollte
auf den Klangkorper der Stadt achten
und zudem soviel Eigensinn besitzen,
der kunstsinnigen Stadt eigene Erfahrun-
gen abzugewinnen. Wer den Standard-
bildern folgen will, wird der groRen Bil-
derfalle kaum entrinnen.

Denn all die Erwartungen und Hoffnun-
gen, die man nach Venedig tréagt, erwei-
sen sich als austauschbar. Selbst wer
Uber die Stadt schreiben will, stitzt sich,
bildungsbeflissen, auf Zitate bertihmter
Schriftsteller. Wer die Literatur Gber Ve-
nedig auch nur oberflachlich studiert,
bleibt beeindruckt von den Statements
bertihmter Namen. Kinstler und Kunst-
historiker haben La Serenissima bestan-
dig ihre Reverenz erwiesen, und man
steht in ihrer Schuld. Und obwohl das
Spiel der Zitate jedem geléufig erscheint,
vertraut man ihrer Treffsicherheit, auch
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Uber léngere Zeitrdume. Wissen als Ori-
entierungshilfe, als Handreichung kluger
Képfe, zumal wenn es an eigener Erfah-
rung fehlt, gleicht einem Handgepack,
das man fur die Kunst wie fur den Alltag
dieser Stadt benétigt. Mit hohen Erwar-
tungen tritt man der Stadt gegentber,
deren Faszination mit der Dauer des
Aufenthaltes wéchst.

Venedig ist eine verschlossene Stadt,
und das Unsichtbare ist es, das die Fan-
tasie beschaftigt.

Meine Erinnerungen an Venedig richten
sich auf Schattenbilder, auf Ahnungen,
auf Zeichen — hinter den Gemauern.
Noch immer suche ich Zugang zum ver-
borgenen Leben der Stadt. Die Handels-
hauser mit den hohen Wanden, den
kleinen vergitterten Fenstern, deren
Hausgotter tiber den Eingéngen wa-
chen, htten ihre Geheimnisse. Eigensin-
nig verschlossen und selbstbewuf3t wie
sie sind, die Geisterwesen, lasten sie
tber Toren und Portalen: Teil einer Ge-
nealogie steinerner Zeugenschaft, die
von der Vergangenheit berichtet, voll
kleiner Maskeraden, aus einem seltsa-
men Zwischenreich, einem schattenhaf-
ten Dasein hervortretend.

Das Elend Venedigs, das langsame Ab-
sinken der Stadt und der schlechte Zu-
stand der vielen Kirchen, der Hauser
und Uber 400 Palazzi ist seit Jahrzehn-
ten ein Dauerthema, mit dem die Kom-
mune sich abmuht. Pflege und Verfall
sind in einer Mesalliance vereinigt, die
an menschliches Leben erinnert: eine
untergriindige Eleganz, die sich hinter
morbiden Fassaden versteckt, prasen-
tiert ihre Probleme in den geheimen
Testamenten.

Die Fundamente Venedigs sind krank,
der Stein wird weill wie Gips, ein trocke-
ner Staub, abgetragen von all der Zeit,
legt sich auf Kirchenboden, auf Madon-




Die Stadt der Metaphern der kulturellen ,Tugend
der Prachtentfaltung”

nen und Heilige. Sachte verfthrt der
Verfall. Im matten Licht erhalten die
Steinfiguren jene Anmut, die in ihrer
Verletzlichkeit einschmeichelnd, ja
betérend ist. Eine verhaltene Erotik, die
nur streift, begleitet den Passanten
durch die ganze Stadt.

Die Illusionen des Festkérpers Die
Venezianer, so das Klischee, schétzen
ihre Stadt als FuRgéngerstadt, hegen
selbst Bewunderung fir den komplexen
Festkorper, dessen raumliche Durch-
briiche voller Uberraschungen sind.
Nachsichtig gegentiber umherirrenden

Versprengten lerne ich, dass der direkte
Weg nicht immer der nutzliche ist, um
die Lebensgewohnheiten in den einzel-
nen Stadtquartieren kennenzulermen.
Vielleicht ist es eine Uberhshung, ein
merkwrdiges Changieren zwischen lllu-
sion und Realitét, eine begriffliche Un-
schérfe, die dazu fihrt, die hochmuitige
Formel der Einzigartigkeit der Stadt auf-
recht zu erhalten.

Sinnliche Erfahrung und kunstsinnige
Interpretation sind das rétselhafte Ge-
schwisterpaar, dessen Spiegelbild ein
geheimnisvoll-triigerisches Gegentiber
bleibt.

Venedig war von jeher narzisstisch ge-
nug, selbst in den kleinen Boutiquen

seine Schétze vor Spiegeln auszubreiten.

In den Hotels und Restaurants, den

Cafés und Bars ist die verspiegelte Welt
heimisch geworden, und als Vorspiege-
lung immer wieder AnstoR, von der Rea-
litét ins lllusiondre abzuschweifen: die
Stadt, geschaffen fur Augenmenschen
und Trdumer.

Und so ist heute der Canal Grande
diese effektvolle Theaterkulisse, dessen
prachtigen Fassaden, im Wasser ge-
spiegelt, ein genul3stichtiges Publikum
abhéngig machen. Die einstige Verbin-
dung mit dem Festkorper der Stadt, die
Tiefe des Stadtraums wieder Uber die
kleinen Seitenkanéle nutzbar zu ma-
chen, hat man mit der Verlagerung der
Geschéfte an die HauptstraBen und
Plétze verfehlt.

Die venezianische Kultur lebt vom
Reichtum der Oberfléchen, vom Licht,
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Die Stadt der Metaphern des ,steinernen
Schiffs”, und wenn Venedig ein ,Schiff” ist, [aBt
sich das Bild auch umkehren zu der als navis
urbana darstellbaren Galeere (Gino Benzoni)

von pastelligen Farben. Und so ist es ge-
rade die Architektur, die hier ihr groRes
Thema gefunden hat: die Stadt als Bil-
derpanorama.

JIn Venetien”, so Guido Piovene, ,ist
selbst die Landschaft nur halb Natur und
zur anderen Hélfte Bild, ein flieBender
Ubergang vom Raum zum Bild und mit
dem Hang zur Maskerade."

Maskerade als Spiel, als Tauschung gar,
als Ausblick und Wiederkehr: Venedig
als groRer Theatersaal, sinnlich und bur-
lesk zugleich, der seine Kunst in der
Karnevalsinszenierungen verbreitet. Ge-
schickt wird Venedigs Labyrinth fr den
Massentourismus genutzt.

Immer wieder ist es erstaunlich zu se-
hen, mit welcher Akribie die Architektur-
studenten Venedigs Platze vermessen.
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Vielleicht ist es ein ehrftrchtiger Glaube,
der Architekten heimsucht, wenn sie
dem unbewohnten Raum ganz speziell
sinnliche Qualitéten unterstellen.

Man kann es auch aus einer anderen
Perspektive sehen: Urbanitét entsteht
durch die Bewohner selbst. Weltoffen
und doch mit dem Quartier vertraut,
besitzt der Venezianer, so das Klischee,
eine Lebenskultur, die Anmut mit ironi-
scher Grandezza vereint. So wird der
Stadtraum zur groRen Biihne, zum
Raum, der souverdn der Selbstdarstel-
lung dient.

Es sind die Mauern, die Wénde, die hier
noch die urtiimliche Botschaft der Zei-
chen aufbewahren: Anlésse des stum-
men Dialogs von Auge und Wand,
Anlasse der Seitenblicke auf obszone

Graffiti, welche die Wande zu Tage-
biichern machen.

Wer dieses Labyrinth durchstreift, ge-
winnt Einblicke in Gérten, Héfe und
Quartiere. Schichten von Collagen ver-
dichten das StraBenbild, der Raum ver-
liert seine Tiefe, wird selbst zum Bild.

Das Pergament der zweiten Haut
Aber auch der Verfall der Bausubstanz
scheint die Wande mit einer zweiten
Haut zu tberziehen. Seit langem sind
den Denkmalspflegern solche Unter-
gangsszenarien bekannt: Die stete
Gefahrdung der Monumente, die Uber-
schwemmungen, selbst der Massentou-
rismus haben die Venezianer zu Uberle-
benskinstlern gemacht.

Venedig ist eine malerische, zugleich



sinnliche Stadt. Dinge, die man erahnt,
die sich jedoch den Blicken entziehen,
werden mit der Zeit doppeldeutig; so
bleibt jene Unruhe, die zwischen lllusion
und Realitét nach Erkldrungen sucht.
Entgegen aller wissenschaftlichen Deu-
tungsversuche: Es sind Bilder von Objek-
ten, welche die Vorstellungskraft beflu-
geln und das Ungewisse ins BewulRtsein
heben.

Einst schénster Salon Europas ist die
Piazza San Marco heute zu einer Dreh-
scheibe des Welttourismus geworden.
Elegant in der Fassung provoziert der
Platz Augenlust wie Bewunderung.

Ein hochherrschaftliches Entrée fiir eine
Handelsmacht, die diesem herausge-
hobenen Ort der Baukunst den wunder-
vollen Rahmen gab. Die leicht unregel-

méRige, trapezformige Grundflache, mit
ihren Arkaden, kleinen Geschéften, hat
einen Charme, dem man schnell erliegt.
Die Grundflache von 175 Metern Lénge,
die sich zur Kathedrale verbreitert und
nach Stiden zur Piazzetta iiberleitet, der
etwa 100 Meter hohe Campanile, ein
kompositorisches Meisterwerk — vertika-
les Zeichen, das den Richtungswechsel
der Blickachsen zum Canale di San
Marco schérft. Die im 15. Jahrhundert
vorgenommene einheitliche Gestaltung
der Fassaden wurde bestimmend fur die
heutige Form, deren Basis Dogenpalast
und Basilica di San Marco bilden: ein
Platz der Nobilitas und der Massen.

In einer Stadt, in der Licht und Farben
Uber die Festigkeit des Raumes zu
triumphieren scheinen, ist die buhnen-

haft-theatralische Geste kaum zu tber-
sehen. Ausgebleichte Vorhénge trennen
die nur wenig tber Platzniveau angren-
zenden Arkadenfronten und laden mit
ihren breiten flachen Treppen zum
Schauen ein. Im Halbdunkel wie ver-
steckt, leuchten die kleinen Juwelier-
und Schmuckgeschéfte, suggerieren die

so verkaufsforderliche, intime Atmo-

sphére. Enge und Weite, Verhtillen und
Enthallen, Begrenzen und Entgrenzen —
ein aristokratischer Platz, den das Volk
bespielt: Venedig, die Bilderstadt, gefan-
genin Kunst und Klischee.
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