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In all den Jahren, in denen ich in Venedig

verweilte, hatte ich ein Ziel nie

aufgegeben: Aufnahmen von einer Stadt zu

machen, die den vorherrschend
impressionistischen Blick brechen könnten.

Meine Hoffnung war, Motive aus dem

Alltag Venedigs zu finden, dem Zufall

eingedenk, der Erkenntnis vertrauend,

daß es für das Verständnis der Urbanität

förderlich sei, durch die Stadt zu flanieren.

Gerhard Ullmann
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Gerhard Ullmann

Zwischenbilder.
Venezia oder Die Befragung des

glorreichen Klischees

Das Klischee ist anders. Das besondere

Licht der Lagune verstärkt den Reiz der

Oberflächen, der filigranen Strukturen

der Stadt. Es scheint die Topografie

Venedigs auf besondere Weise zu schärfen:

den unwiderstehlichen Sog des

raffinierten Irrgartens. Die eigenartige

Dichte der Stadt verleitet dazu, den

Bezugsrahmen zwischen Realität und

Semantik zu verschieben, einem Verwirrspiel

zu vertrauen, das nicht weniger als

metaphysische Zugänge zu versprechen

meint.

Eine Stadt, die über die Jahrhunderte

ständig gefährdet bleibt, entwickelt
unorthodoxe Strategien des Überlebens. Und

wo derart virtuoser Kunstsinn herrscht,

gerät selbst die Realität in Gefahr, an

Eindeutigkeit zu verlieren. Venedig, auf

einem amphibischen Feld von 118

kleinen Inseln erbaut, war als führende

Handelsmacht lange Zeit weltbeherrschend.

Und der Große Rat wußte den

Reichtum der Stadt durch die Künste zu

mehren.

Allein die Einzigartigkeit ihrer Architektur,

die wie ein unglaublicher Teppich das

Patchwork der Inseln überzieht, belegt
die Fülle der tausend Jahre währenden

Geschichte dieser Handelsmacht.

Die Inseln, auf denen die Struktur der

Stadt ruht, mit filigranen Rastern von

Eichenpfählen auf dem Grund verankert,

sind durch Brücken miteinander
verbunden. Die Inseln sind bis an ihre

äußersten Ränder, an manchen Stellen

überbordend, bebaut. Und wer den

Gondolieri vertraut, durchstreift nachts

auf dem Wasser eine Totenstadt.

Der Venezianer, so will es das Klischee,

ist von Kindheit an mit dem Labyrinth

der Kanäle und Gassen vertraut, liebt

den Wechsel von Enge und Weite,
genießt die Ruhe der kleinen Plätze. Die

Topografie der Stadt ähnelt einem Netz¬

werk, das Bilder, Plakate, Mauern und

Fassaden mit einer Tiefenschicht von

Bedeutungsebenen durchdringt.

Das Scheinhafte, das Kulissenhafte der

Urbanen Räume schafft diese Art

theatralischer Atmosphären, die immer wieder

nach Deutungsmustern verlangen:

Ausdruck einer Sensibilisierung der

Wahrnehmung. Das Foto interpretiert
den vielschichtigen Raum, vermittelt
zwischen Raumerfahrung und bildräumlicher

Wiedergabe. Die Ästhetik der

Fotografie wird immer wieder darüber

mitentscheiden, welche Qualitäten dem

Stadtraum unterlegt werden.

Venedig aus der Luft erscheint als fast

geschlossene Gebäudemasse, die von

einem Gewirr von Kanälen, von Wasserstraßen

durchzogen wird, welche die

sechs Stadtquartiere mit allem Notwendigen

versorgen: ein Netz von über 170

Kanälen, meist schmal wie Durchlässe,

behauptet sich an der Basis der hohen

Wände. Die Kanäle bilden selten große

Avenuen - wie den Canal Grande, den

Canale di San Marco - sondern in der

Regel die engen Seitenarme. Die 400
Brücken überqueren die Schnittstellen

der Wege- und Wasserflächen - und für

all die Besonderheiten der Wegeführung
hat sich eine eigene Sprache herausgebildet:

Salizade und Mercerie die

Hauptstraßen, Calle die Nebenwege, Ruga
und Rugetta die Seitengassen, Fonda-

menta und Riva die Uferstraßen längs

der Kanäle. Und in Struktur und Sprache

verbunden bilden Gebäudemasse,

Wege und Kanäle eine Einheit auf

gleichsam schwankendem Grund, auf

dem sich die Venezianer seit Jahrhunderten

bewegen.

Das Regime des Wassers Geschützt

durch die gewaltige Lagune, ist Venedig

vom Festland distanziert, dem Meer zu¬

gewandt - und umgekehrt. Umgeben

von einem riesigen Flachwasser, von
Prielen durchzogen, mit Inseln besetzt,

ist der urbane Festkörper in der Lagune

zugleich Vorposten gegenüber dem

unberechenbaren Meer, ein Ort der

Schicksalsgemeinschaft, gerade bei Sturmfluten,

bei Acque alte über Jahrhunderte

bewährt.

Die Flut, reguliert durch das verzweigte

System von Kanälen, ist für Venedigs

Hygiene lebenswichtig. Verstöße gegen
die Wassergesetze zogen und ziehen

hohe Strafen nach sich.

Ebbe und Flut regulieren den normalen

Wasseraustausch, doch das Hochwasser

bleibt eine latente Bedrohung. Die Häuser

an den Säumen der Kanäle sind

Speicher, deren Erdgeschoß unbewohnt

und vom Wasser aus zugänglich ist.

Fester Untergrund und schwankender

Pegel: ein leichtes Gefühl der Unsicherheit

legt sich erst, wenn man für eine

Gondelfahrt die Dunkelheit bevorzugt.

Venedig. Der amphibische Rand der Stadt als

Ort eines prekären „ökologischen Gleichgewichts"

Fotos: Gerhard Ullmann
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Das langsame Gleiten erschließt den

Raum intensiver, Nacht und Ruhe weiten

die Kanäle. Die Räume erscheinen

körpernah und bleiben doch fremd. Das

Wasser zieht klare Zäsuren zu den Gassen

der Stadt. Der Raum erhält eine

Tiefe, die jener der Bewegungen bei Tag

diametral widerspricht.

Auf einem weit verzweigten Kanalsystem

zu reisen, verändert das Gefühl für

den Untergrund. Der schwankende

Pegelstand der Wasserstraßen, die gleichsam

den zweiten Zugang zum Wohnen

bilden, ist eine ungewohnte Erfahrung.

Die Aufmerksamkeit ist größer, die

Wahrnehmung auf ein Ausbalancieren

des inneren und äußeren Gleichgewichts

bedacht. Der häufige Wechsel

zwischen festem Grund und vibrierendem

Boden macht sensibel. Wer lange

Zeit in der Stadt verweilt, spürt einen

Sog in die Tiefe.

Die Verheißung des Klangraums
Wer Venedig kennenlernen will, sollte

auf den Klangkörper der Stadt achten

und zudem soviel Eigensinn besitzen,

der kunstsinnigen Stadt eigene Erfahrungen

abzugewinnen. Wer den Standardbildern

folgen will, wird der großen
Bilderfalle kaum entrinnen.

Denn all die Erwartungen und Hoffnungen,

die man nach Venedig trägt, erweisen

sich als austauschbar. Selbst wer
über die Stadt schreiben will, stützt sich,

bildungsbeflissen, auf Zitate berühmter

Schriftsteller. Wer die Literatur über

Venedig auch nur oberflächlich studiert,

bleibt beeindruckt von den Statements

berühmter Namen. Künstler und

Kunsthistoriker haben La Serenissima beständig

ihre Reverenz erwiesen, und man

steht in ihrer Schuld. Und obwohl das

Spiel der Zitate jedem geläufig erscheint,

vertraut man ihrer Treffsicherheit, auch

über längere Zeiträume. Wissen als

Orientierungshilfe, als Handreichung kluger

Köpfe, zumal wenn es an eigener Erfahrung

fehlt, gleicht einem Handgepäck,

das man für die Kunst wie für den Alltag

dieser Stadt benötigt. Mit hohen

Erwartungen tritt man der Stadt gegenüber,
deren Faszination mit der Dauer des

Aufenthaltes wächst.

Venedig ist eine verschlossene Stadt,

und das Unsichtbare ist es, das die

Fantasie beschäftigt.

Meine Erinnerungen an Venedig richten

sich auf Schattenbilder, auf Ahnungen,

auf Zeichen - hinter den Gemäuern.

Noch immer suche ich Zugang zum

verborgenen Leben der Stadt. Die Handelshäuser

mit den hohen Wänden, den

kleinen vergitterten Fenstern, deren

Hausgötter über den Eingängen

wachen, hüten ihre Geheimnisse. Eigensinnig

verschlossen und selbstbewußt wie

sie sind, die Geisterwesen, lasten sie

über Toren und Portalen: Teil einer

Genealogie steinerner Zeugenschaft, die

von der Vergangenheit berichtet, voll

kleiner Maskeraden, aus einem seltsamen

Zwischen reich, einem schattenhaften

Dasein hervortretend.

Das Elend Venedigs, das langsame
Absinken der Stadt und der schlechte

Zustand der vielen Kirchen, der Häuser

und über 400 Palazzi ist seit Jahrzehnten

ein Dauerthema, mit dem die

Kommune sich abmüht. Pflege und Verfall

sind in einer Mesalliance vereinigt, die

an menschliches Leben erinnert: eine

untergründige Eleganz, die sich hinter

morbiden Fassaden versteckt, präsentiert

ihre Probleme in den geheimen

Testamenten.

Die Fundamente Venedigs sind krank,

der Stein wird weiß wie Gips, ein trockener

Staub, abgetragen von all der Zeit,

legt sich auf Kirchenböden, auf Madon-
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Die Stadt der Metaphern der kulturellen „Tugend
der Prachtentfaltung"

nen und Heilige. Sachte verführt der

Verfall. Inn matten Lichterhalten die

Steinfiguren jene Anmut, die in ihrer

Verletzlichkeit einschmeichelnd, ja

betörend ist. Eine verhaltene Erotik, die

nur streift, begleitet den Passanten

durch die ganze Stadt.

Die Illusionen des Festkörpers Die

Venezianer, so das Klischee, schätzen

ihre Stadt als Fußgängerstadt, hegen
selbst Bewunderung für den komplexen

Festkörper, dessen räumliche Durchbrüche

voller Überraschungen sind.

Nachsichtig gegenüber umherirrenden

Versprengten lerne ich, dass der direkte

Weg nicht immer der nützliche ist, um

die Lebensgewohnheiten in den einzelnen

Stadtquartieren kennenzulernen.

Vielleicht ist es eine Überhöhung, ein

merkwürdiges Changieren zwischen

Illusion und Realität, eine begriffliche

Unscharfe, die dazu führt, die hochmütige
Formel der Einzigartigkeit der Stadt

aufrecht zu erhalten.

Sinnliche Erfahrung und kunstsinnige

Interpretation sind das rätselhafte

Geschwisterpaar, dessen Spiegelbild ein

geheimnisvoll-trügerisches Gegenüber

bleibt.

Venedig war von jeher narzisstisch

genug, selbst in den kleinen Boutiquen

seine Schätze vor Spiegeln auszubreiten.

In den Hotels und Restaurants, den

Cafés und Bars ist die verspiegelte Welt

heimisch geworden, und als Vorspiegelung

immer wieder Anstoß, von der Realität

ins Illusionäre abzuschweifen: die

Stadt, geschaffen für Augenmenschen
und Träumer.

Und so ist heute der Canal Grande

diese effektvolle Theaterkulisse, dessen

prächtigen Fassaden, im Wasser

gespiegelt, ein genußsüchtiges Publikum

abhängig machen. Die einstige Verbindung

mit dem Festkörper der Stadt, die

Tiefe des Stadtraums wieder über die

kleinen Seitenkanäle nutzbar zu

machen, hat man mit der Verlagerung der

Geschäfte an die Hauptstraßen und

Plätze verfehlt.

Die venezianische Kultur lebt vom
Reichtum der Oberflächen, vom Licht,
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Die Stadt der Metaphern des „steinernen
Schiffs", und wenn Venedig ein „Schiff" ist, läßt

sich das Bild auch umkehren zu der als navis

urbana darstellbaren Galeere (Gino Benzoni)

von pastelligen Farben. Und so ist es

gerade die Architektur, die hier ihr großes

Thema gefunden hat: die Stadt als

Bilderpanorama.

„In Venetien", so Guido Piovene, „ist

selbst die Landschaft nur halb Natur und

zur anderen Hälfte Bild, ein fließender

Übergang vom Raum zum Bild und mit

dem Hang zur Maskerade."

Maskerade als Spiel, als Täuschung gar,

als Ausblick und Wiederkehr: Venedig

als großer Theatersaal, sinnlich und burlesk

zugleich, der seine Kunst in der

Karnevalsinszenierungen verbreitet.

Geschickt wird Venedigs Labyrinth für den

Massentourismus genutzt.

Immer wieder ist es erstaunlich zu

sehen, mit welcher Akribie die Architekturstudenten

Venedigs Plätze vermessen.

Vielleicht ist es ein ehrfürchtiger Glaube,

der Architekten heimsucht, wenn sie

dem unbewohnten Raum ganz speziell

sinnliche Qualitäten unterstellen.

Man kann es auch aus einer anderen

Perspektive sehen: Urbanität entsteht

durch die Bewohner selbst. Weltoffen

und doch mit dem Quartier vertraut,

besitzt der Venezianer, so das Klischee,

eine Lebenskultur, die Anmut mit
ironischer Grandezza vereint. So wird der

Stadtraum zur großen Bühne, zum

Raum, der souverän der Selbstdarstellung

dient.

Es sind die Mauern, die Wände, die hier

noch die urtümliche Botschaft der

Zeichen aufbewahren: Anlässe des stummen

Dialogs von Auge und Wand,

Anlässe der Seitenblicke auf obszöne

Graffiti, welche die Wände zu
Tagebüchern machen.

Wer dieses Labyrinth durchstreift,
gewinnt Einblicke in Gärten, Höfe und

Quartiere. Schichten von Collagen
verdichten das Straßenbild, der Raum verliert

seine Tiefe, wird selbst zum Bild.

Das Pergament der zweiten Haut
Aber auch der Verfall der Bausubstanz

scheint die Wände mit einer zweiten

Haut zu überziehen. Seit langem sind

den Denkmalspflegern solche

Untergangsszenarien bekannt: Die stete

Gefährdung der Monumente, die

Überschwemmungen, selbst der Massentourismus

haben die Venezianer zu

Überlebenskünstlern gemacht.

Venedig ist eine malerische, zugleich
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sinnliche Stadt. Dinge, die man erahnt,

die sich jedoch den Blicken entziehen,

werden mit der Zeit doppeldeutig; so

bleibt jene Unruhe, die zwischen Illusion

und Realität nach Erklärungen sucht.

Entgegen aller wissenschaftlichen

Deutungsversuche: Es sind Bilder von Objekten,

welche die Vorstellungskraft beflügeln

und das Ungewisse ins Bewußtsein

heben.

Einst schönster Salon Europas ist die

Piazza San Marco heute zu einer

Drehscheibe des Welttourismus geworden.

Elegant in der Fassung provoziert der

Platz Augenlust wie Bewunderung.
Ein hochherrschaftliches Entrée für eine

Handelsmacht, die diesem herausgehobenen

Ort der Baukunst den wundervollen

Rahmen gab. Die leicht unregel¬

mäßige, trapezförmige Grundfläche, mit

ihren Arkaden, kleinen Geschäften, hat

einen Charme, dem man schnell erliegt.

Die Grundfläche von 175 Metern Länge,

die sich zur Kathedrale verbreitert und

nach Süden zur Piazzetta überleitet, der

etwa 100 Meter hohe Campanile, ein

kompositorisches Meisterwerk - vertikales

Zeichen, das den Richtungswechsel

der Blickachsen zum Canale di San

Marco schärft. Die im 15. Jahrhundert

vorgenommene einheitliche Gestaltung

der Fassaden wurde bestimmend für die

heutige Form, deren Basis Dogenpalast

und Basilica di San Marco bilden: ein

Platz der Nobilitas und der Massen.

In einer Stadt, in der Licht und Farben

über die Festigkeit des Raumes zu

triumphieren scheinen, ist die bühnen-

haft-theatralische Geste kaum zu

übersehen. Ausgebleichte Vorhänge trennen

die nur wenig über Platzniveau angrenzenden

Arkadenfronten und laden mit

ihren breiten flachen Treppen zum

Schauen ein. Im Halbdunkel wie

versteckt, leuchten die kleinen Juwelier-

und Schmuckgeschäfte, suggerieren die

so verkaufsförderliche, intime

Atmosphäre. Enge und Weite, Verhüllen und

Enthüllen, Begrenzen und Entgrenzen -
ein aristokratischer Platz, den das Volk

bespielt: Venedig, die Bilderstadt, gefangen

in Kunst und Klischee.
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