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Rudolf Stegers

Fluchtpunkt Baustoff
Minimalismus

zwischen Architektur und Religion

Den rohen und grauen Baustoff hatte
Stephan Braunfels lieber glatter und wei-
Rer gehabt. Beton sei doch der ,Marmor
des zwanzigsten Jahrhunderts”, erklarte
der Miinchener Architekt, als im Herbst
1999 der Baukran den Richtkranz unter
den Augen der Menge hoch tber das
Paul-Lobe-Haus hob. Das lagernde,
maéchtige Gebaude nordlich des Berliner
Reichstages hat eine groRe Lobby, zahl-
reiche Séle und zahllose Biiros; die vor
allem funktional definierte Architektur
soll dem Alltag des Deutschen Bundes-
tages dienen. Folglich brauchen die Mit-
glieder des Parlaments fir ihre Arbeit
Raume, wo Licht und Luft und Platz kein
Problem sind. Wozu aber brauchen sie
Beton wie Marmor?

Man wird die Baukunst der jingsten Jah-
re wohl an ihrer Sehnsucht nach dem
Baustoff erkennen. Waren die achtziger
Jahre die Zeit der freundlichen, ja spie-
lenden Cestalt — die Staatsgalerie von
James Stirling in Stuttgart (1984) oder
das Lloyds Building von Richard Rogers
in London (1986) schwelgen in lauter
Formen —, so kennzeichnet die neunziger
Jahre eine friher unbekannte Nobilitat
des Materials. Der Beton des Konferenz-
pavillons von Tadao Ando in Weil am
Rhein (1993), der Klinker des Kinder-
gartens von Hans Kollhoff in Frankfurt
am Main (1994), das Glas der Fondation
Cartier von Jean Nouvel in Paris (1995),
der Gneis des Thermalbades von Peter
Zumthor in Vals (1996), das Titan des
Guggenheim Museums von Frank O.
Gehry in Bilbao (1997) und all die Fas-
saden mit holzernen Lamellen von un-
ten bis oben haften stérker im Gedécht-
nis als die Korper dieser Bauten.

Die Wertschétzung bestimmter Bau-
stoffe ist, bei aller Liebe zu samtenem
Beton oder seidenem Titan, keine Erfin-
dung von heute. Schon die Bahnhafe

John Pawson, Treppe im Haus Pawson, London,
1995. Foto: Todd Eberle

und Treibhduser des neunzehnten Jahr-
hunderts zeigten ihre schwarz oder weil
lackierten, eisernen Sttitzen und Bégen
voller Stolz. Mit der Freundschaft zwi-
schen Bruno Taut und Paul Scheerbart
entstand vor dem Ersten Weltkrieg, auf
der Kolner Ausstellung des Deutschen
Werkbunds, der Kult um das Glas. Gut
anderthalb Jahrzehnte spéter kehrte
Adolf Loos mit den exquisiten Interieurs
der Villa Mller in Prag seine Leiden-
schaft fur gewisse Baustoffe hervor.
Ostentativ ornamental, also ohne Ach-
tung vor der modernistischen Ideologie
des damals propagierten International
Style, darf am Eingang des Hauses der
braunliche Travertin seine kleinen L6-
cher, darf zwischen Wohnhalle und
Speiseplatz der grinliche Marmor seine
feinen Adern zeigen.

Was die funfziger und sechziger Jahre
betrifft, so muB man eine Weile suchen,
um Gebaude zu entdecken, wo das
Material zu solcher Hyperprasenz wie
bei Loos sich steigert. Wenn Pier Luigi
Nervi beim Palazzo dello Sport Beton
und Ludwig Mies van der Rohe bei der
Neuen Nationalgalerie Stahl verwendet,
dann zielt der erste auf vitale Formen,
der zweite auf antike Klarheit. Obwohl in
Rom der Beton, in Berlin der Stahl zu
deutlicher Erscheinung kommt, bleiben
sie in der Rolle von Helfern stecken, die
dort einem eher organischen, hier ei-
nem eher rationalen Gehéuse seine
rechte Fasson geben. Allein die sakrale
Architektur — von Architekten ob der gro-
Reren Freiheiten in bezug auf Baustoffe
und Bauformen offen oder heimlich im-
mer gemocht — bietet, zwar nur in weni-
gen Beispielen, eine Betrachter erstau-
nende, ja ergreifende Totalprésenz von
Material. Etwa in Duren. Tritt man von
der typisch bundesdeutschen Einkaufs-
straBe der rheinischen Kommune plétz-

lich vor die Annakirche von Rudolf
Schwarz, so stot man fast mit dem
Kopf vor ein wuchtiges Gemauer, vor
einen fensterlosen Mauerwinkel aus
dichten Lagen rétlicher Bruchsteine. Mit
ihren Furchen und Kerben und ihrer
starken Pressung stehen die beiden
Wénde, den Lehren katholischer Theolo-
gen des Mittelalters folgend, fur die Ge-
meinschaft der Gldubigen: jeder Stein
ein guter Mensch.

Nur acht Packen Ziegel Wenn heute
ein Gebdude seine Baustoffe um ihrer
Schonheit willen zur Schau stellt, dann
rihrt diese Haltung nicht aus aktiver
Rezeption der komplexen Architektur
von Loos und Schwarz; deren Schaffen
wurde fur die Herleitung eigener Vorlie-
ben bei eigenen Entwiirfen erst jingst in
Anspruch genommen. Nein, die Obses-
sion des Materials rihrt einerseits aus
dem laufenden Getriebe der Bauwirt-
schaft, andererseits aus einem produk-
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Valerio Olgiati
Gelbes Haus, Flims 1999
Foto: Christian Kerez




tiven Kulturtransfer zwischen Amerika
und Europa seit den spéten sechziger
sowie aus einem langsamen Erwachen
glaubiger Geftihle nach der rabiaten De-
mission politischer und sozialer Utopien
in den frihen neunziger Jahren.
Ruckblickend notierte der amerikanische
Kritiker und Lyriker Peter Schjeldahl, wie
stark ihn 1966 in der Tibor de Nagy
Gallery New York ein Kunstwerk mit
dem Titel ,Equivalents I-VIII” erregt habe.
Carl Andre hatte acht Packen Ziegel auf
den Boden gestellt, mehr nicht. Den Ein-
druck, dal} die Steine nur Steine sein
wollten und einfach ,waren”, empfand
der junge Schjeldahl wie einen , Tri-
umph”, ja wie eine ,Epiphanie” der
Kunst als factum brutum. Es war der
Beginn der Minimal Art in den USA. Of-
fensiv trat damals eine Generation von
MittdreiRigern gegen den Abstrakten
Expressionismus der Barnett Newman,
Jackson Pollock, Mark Rothko auf den
Plan. Neben Carl Andre feierten in den
Galerien der Metropole Dan Flavin und
Donald Judd, Sol LeWitt und Robert
Morris mit dem Holismus , primérer
Strukturen” ihren Durchbruch.

Andre arbeitete mit Stein und Holz,
Flavin mit Holzlatten und Leuchtréhren,
Judd mit Cortenstahl und Plexiglas. Die
Reihung der Kuben und Quader, die
Schichtung der Bohlen und Ziegel, all
die oft wie anonymen, oft wie archai-
schen Arrangements wollten partout
kein Objet trouvé, by no means ein
Ready made sein. Nicht mal das Rétsel-
hafte der zeitgleichen italienischen Arte
Povera — etwa die Verwendung von
Braunkohle und Sackleinen durch Jannis
Kounellis — fand bei diesen Jungen
Gefallen. BloR keine &sthetische und
historische Referenz, kein Verweis auf
Anderes und AuReres. Nur die endliche
Befreiung von jedweder Bedeutung und
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die rein sinnliche Erfahrung der Stimmig-
keit hielten die fuinf Kiinstler noch fiir
Kriterien von Qualitét. Kein Vorbild und
kein Abbild; wir zeigen nur, was wir zei-
gen; Sie sehen nur, was Sie sehen. So
etwa lautet das Credo der Minimalisten.
Bei den von Judd so bezeichneten ,spe-
cific objects” kommt es, auler der Qua-
litat von Stoff und MaR, nur auf das nach
aulBen gestlpte Nichts an. ,Specific” ist
der Wert, der bleibt, wenn die ,objects”
nicht mal mehr Kasten zum Fillen oder
Dinge der Leere sind.

In Peter Schjeldahls Retrospektive auf
die Minimal Art heil3t es, sie sei schon
um die Mitte der siebziger Jahre von
Amerika nach Europa ausgewandert,
weil Kuratoren und Galeristen sie dort
freundlich empfangen hatten. Doch die
Reise hatte Folgen, auch fur die Archi-
tektur des alten Kontinents. Kein Wun-
der, die Passion fir Raum und Bau
kennzeichnet ja die Werke zahlreicher
minimalistischer Ktinstler. Sind die nach
vorne oder nach oben offenen, mono-
oder polychromen metallischen Objekte
von Judd nicht Lehrstiicke der Raum-
bildung durch lllusion? Wie sie an der
Wand héngen oder auf dem Boden
stehen — mit dem Mattglanz, mit dem
Schlag- und Streulicht, mit dem plasti-
schen Sfumato in den Ecken der Facher,
mit der aus der Spiegelung folgenden
Staffelung in zwei oder drei Rdume —,
scheinen die Kasten das Experiment der
Perspektive aus dem Quattrocento
wiederholen zu wollen.

DalR dieser Konnex der bildenden Kunst
auf der einen, der bauenden Kunst auf
der andern Seite erst in den letzten fiinf
oder sechs Jahren auffiel, liegt zum Teil
an der penetranten Propaganda der
Postmoderne in den frithen wie des De-
konstruktivismus in den spaten achtziger
Jahren. Erst nachdem Vittorio Magnago

Lampugnani 1992 in der damals von
ihm gefthrten Mailander Zeitschrift
domus seinen Feldzug fur die bald so
genannte Neue Einfachheit, fur die ,vor-
sichtige Erneuerung” aller baulichen Ge-
staltung aus dem Geist von ,Besténdig-
keit” und ,Bescheidenheit” begonnen
hatte, trat die am Minimalismus orien-
tierte Architektur deutlicher ins BewuRt-
sein der Fachwelt. Plétzlich schauten vie-
ler Augen auf die nordwestlichen und
stdostlichen Kantone der Schweiz, wo
diese Auffassung von ,schweigsamen”
statt ,vorlauten” Gebduden seit je ihren
Mittelpunkt hat.

Die Offerte des Haptischen Fir den
hier belangvollen Kulturtransfer zwischen
den United States of America und der
Confoederatio Helvetica gibt es Beispie-
le, die genauer zu beschreiben sich loh-
nen wiirde: erstens etwa, dal Max Bill
offenbar behauptete, er habe durch
seine Konkrete Malerei die Minimal Art
beeinflullt; zweitens etwa, dall der zum
Mobelschreiner ausgebildete Peter Zum-
thor zwischen 1966 und 1968 Post
Graduate am renommierten Depart-
ment of Architecture and Design des
Pratt Institute New York war, wo ihm der
Aufbruch der Andre und Judd gar nicht
entgangen sein kann; drittens etwa, da3
die Kunsthalle Bern 1969 und 1975
Skulpturen von Andre zeigte; viertens
etwa, daR die Baseler Architekten Jac-
ques Herzog und Pierre de Meuron nach
eigenem Bekunden wéhrend der siebzi-
ger Jahre die specific objects von Judd
studierten; finftens etwa, daR Judd mit
dem Umbau des Hotels Eichholteren
bei Kissnacht am Vierwaldstétter See
1992 ein hoch artifizielles Interior De-
sign schuf, das durch extreme Reduktion
und Abstraktion der Mobel vom Nutzer
im Alltag einige Disziplin fordert.



Wichtiger allerdings als die biographi-
sche Verflechtung ist die programmati-
sche Verwandtschaft zwischen amerika-
nischen Minimalisten und schweizeri-
schen Architekten, wo es um die Auf-
fassung von Material und Objekt geht:
vorab das Bemthen um Ausschaltung
alles kanstlerisch und geschichtlich Er-
kennbaren sowie um Vermeidung jeder
Semantik des Materials, weiter das
Interesse am Elementaren statt am
Elaborierten, am Holistischen statt am
Hierarchischen, am Monolithischen statt
am Fragmentarischen. Nattrlich sind die
Baustoffe und ihre Verwendung bei
Jacques Herzog und Pierre de Meuron,
Marianne Burkhalter und Christian Sumi,
Annette Gigon und Mike Guyer, Roger
Diener, Valerio Olgiati und Peter Zum-
thor langst nicht ein und dasselbe. Was
aber die Architektur dieser sechs und
einer ganzen Reihe weiterer Schweizer
Buros Uber jede noch so prégnante Dif-
ferenz eint, ist die distinguierte Opposi-
tion feiner und roher, alter und neuer,
aus der Natur und aus der Technik kom-
mender Baustoffe — etwa eine Fenster-
bank aus Larchenholz tber einem FuB-
boden aus Asphaltgul — sowie die
Offerte des Haptischen und Taktilen.
Was ihre Gebdude verbindet, ist die
Raffinesse des Materials, das Betrachter
stets in den double bind des ,Riihr
mich nicht an!” auf der einen und des
,Grabsch mich doch mall” auf der an-
dern Seite lockt.

DaR die lustvolle Verfihrung der Augen
und Hénde sich um die von Werkbtind-
lern und Bauhduslern verfochtene Mate-
rialgerechtigkeit wenig kiimmert, braucht
niemand wundern. Die heutigen Kunst-
stoffe — alles Polymere, Komposite, Sur-
rogate — haben so viele Eigenschaften,
daR es keinen Sinn hat, sie durch den
Bau anschaulich und verstandlich ma-

chen zu wollen. Doch die Hoffnung der
am Minimalismus orientierten Schweizer
auf Baustoffe ohne Bedeutung wird
keine Erfullung finden. In entwickelten
Gesellschaften gibt es keine rein sen-
suellen Qualitéten von Material. Solange
wir Sportlern Gold-, Silber- und Bronze-
medaillen um den Hals héngen, solange
bleibt die Rangfolge der Werkstoffe er-
halten. Wer wie die Zurcher Architekten

John Pawson
Bad im Haus Pawson, London, 1995
Foto: Todd Eberle

Burkhalter und Sumi glaubt, der Kontrast
von Lérche und Asphalt werde die Wahr-
nehmung veréndern, sei enttéduscht. Die
Attraktion beruht gerade auf der Ver-
trautheit mit der Konvention des Materi-
als. Durch das Widerspiel der Baustoffe
tritt, was hier aus der Natur und dort aus
der Technik stammt, nur um so klarer
hervor.
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Bei allem Lob aus nah und fern blieben
die neueren Gebaude Schweizer Her-
kunft doch nicht ohne Kritik. Schon vor
Jahren meinte der in New York lehrende
Architekturhistoriker Kenneth Frampton,
das Buro Herzog und de Meuron sei be-
sonders gern mit Aufgaben beschéftigt,
deren Programm, im Verhéltnis zum
stadtischen Wohnungs- und Geschéfts-
bau, von geringerer Komplexitét sei. Das
ganz mit dickem Kupferband umwi-
ckelte Stellwerk Auf dem Wolf in Basel
(1995) und das ganz von langen Draht-
kérben mit Bruchsteinen umgebene
Weingut Dominus in Yountville/Kalifor-
nien (1997) sind Bauten mit relativ re-
stringierten Funktionen. So féllt es leicht,
alle Kreativitat auf die eine schone Huille
zu lenken. An seine Grenze st63t dieses
Verfahren allerdings dort, wo Nutzer
hohe rdumliche Qualitét erwarten. Man
nehme die Bibliothek der Fachhoch-
schule in Eberswalde (1999). Innen
besteht sie aus lauter Sttzen und Ti-
schen in hartem Raster sowie aus den
tblichen versorgenden Einrichtungen.
AuRen besteht sie aus einer grau und
griin schimmernden Medienfassade;

in die Haut wurden lange Reihen
immer gleicher Zeitungsbilder aus der
Sammlung des Kinstlers Thomas Ruff
geatzt.

Die Eberswalder Bibliothek ist ein kos-
metisch traktierter, neutraler Korper.
Missen wir auf diese Entdeckung, die
zu machen keine Muhe kostet, wie
hegelianische Intellektuelle antworten?
Miissen wir das duBere, falsche, bose
,Erscheinende” verdammen und das in-
nere, echte, gute ,Wesentliche” bemén-
geln? Solcher Kritik, der an Moral nichts
mangelt, fehlt die nuichterne Betrach-
tung dessen, was nach dem Produkt-
design nun der Architektur widerféhrt.
Man kann den Nutzen vieler Dinge nicht
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mehr an ihrer Gestalt sehen. Heute
mochte jeder Bahnhof auch Kaufhaus,
jedes Hotel auch Buro, jede Shopping
Mall auch Indoor City sein. Angesichts
urbaner Hybride mit prekérer Relation
zwischen Raumprogramm und Baukor-
per — das Beispiel des Potsdamer
Hauptbahnhofs gleich vor Berlin — ist die
Jarchitettura della citta” eines Aldo Rossi
perdu; dal in der Stadt ein Wohnhaus
wie ein Wohnhaus und ein Geschéft wie
ein Geschéft sich zeigen misse, ist ein
Wunsch, so hoffnungslos wie veraltet.
Gleichgiltig wird die Gestaltung von
Gebéauden darum nicht. Vielmehr gilt:
Wenn Typologie Naivitét ist und techno-
logische wie ¢kologische Standards
keine kulturelle Distinktion gewdhren,
dann wird die Anmutung zum wichtig-
sten Anliegen. Die Bauten wirden am
liebsten singulér und solitér, uns erstau-
nende expressive Plastik oder uns ver-
fiihrendes minimales Objekt.

Die Lust am Reiz der Oberfléche bedient
derzeit keine Zeitschrift so gut wie das
Londoner Magazin wallpaper. Im sen-
suellen, ja erotischen Spiel von Entblo-
Rung und Verhtllung zeigen dort die
jungen Korper, die neuen Kleider und all
die schénen Dinge des Lebens ihre rei-
che Textur. Auch die Bauten scheinen,
bei aller Ruhe, heftig erregt. Wieder und
wieder sieht man beim Blattern der
Seiten hoch vornehme, gespannte Ge-
hause aus dem Geist des Minimalismus.
Was um 1990 in der Schweiz entstand,
ist heute & la mode und doch keine nur
stilistische Operation, die das emphati-
sche Potential der Architektur in den
Vordergrund riickt. Der bei vielen Adep-
ten der langst klassischen Minimal Art
spurbare Fetischismus des Materials
wird von Attacken auf die ,Tyrannei der
Metaphern” und die ,Hysterie der Me-
dien” begleitet. Liebhaber des schmalen

roten Buches von Peter Zumthor gou-
tieren dessen kitschige Beschreibung
wohliger Gefuhle beim Betrachten, Be-
rihren und Benutzen von Bauten. Ver-
ehrer der Schweizer Schule meiden die
Mihe des Begriffs, geben sich ohne An-
spruch auf umstiirzende Ideen und aus-
greifende Reformen. Mehr noch, das
schmutzige Gemenge von Gesellschaft
und Geschichte wehren sie wie eine
Stechmiicke ab. Ob aber Architekten
und Journalisten es wissen oder nicht:
Letzten Endes macht die Behauptung
des rein Sinnlichen als des schon Sinn-
haften die Baustoffe nicht allein zu
heimlichen Statthaltern von Hoffnung
und Zukunft, sondern auch zum bild-
losen Zeichen einer Religion ohne
Konfession.

Von Lord Chandos zu Mister Klein
Eine These, gewilk. Um sie zu halten,
bedarf es einer Ruckkehr. In seiner
eingangs erwéhnten Retrospektive auf
die Minimal Art der USA nannte Peter
Schijeldahl seinen ersten Besuch in der
New Yorker Tibor de Nagy Gallery ,erhe-
bend” und ,erleuchtend”. Doch die ,Of-
fenbarung der Ziegelsteine” Carl Andres
war kein Ereignis ohne Vergleich. Nein,
die Entfaltung der Wahrnehmung des
Kunstfreundes, 1966 ein Mann von
Mitte Zwanzig, wiederholte nur etwas fiir
einen sensiblen Charakter in der Mo-
derne Typisches. Am Anfang steht der
dumpfe Eindruck, daB im Alltag zu viele
Gegenstande herumliegen, dal sie ein
sinnloses Miteinander, ja haRliches
Durcheinander bilden. Dieser bleiernen
Erfahrung haben Autoren des zwanzig-
sten Jahrhunderts wieder und wieder
Ausdruck verliehen. Die Verstorung an-
gesichts der Unzahl stummer Dinge und
leerer Worte eint Hofmannsthals Philipp
Chandos (1902), Sartres Antoine



Roquentin (1938) und Handkes Gregor
Keuschnig (1975).

Die Perzeption der Kontingenz wuf3te
Sartre einschlégig zu beschreiben. In
seinem ersten, nicht zuletzt ob seiner
Ironie gleich sehr erfolgreichen Roman
Der Ekel suchte er die bei Edmund Hus-
serl entwickelte phdanomenologische
Methode der eidetischen Reduktion —
die Beschrénkung auf die Anschauung
und nichts als die Anschauung, das In-
Klammern-Setzen aller Bedeutung — in
die Literatur zu tragen. Die Objekte ohne
ihren Gebrauch und ohne ihren Nutzen
zu betrachten, fihrt bei Sartres jungem
Helden zu Erstaunen, Erschrecken, Er-
starren. Am Ende aber steht die Befrei-
ung zum Augenblick im Hier und Jetzt,
bei Roquentin durch den Jazzsong
,Some of these days”, bei Schjeldahl
durch das Kunstwerk ,Equivalents I-VIII".
In beiden Fallen wirkt die Erlésung durch
ein sensuell absolut Présentes wie eine
plotzliche Erscheinung, ja wie eine
Gnade Gottes.

Die nach Héherem strebende Vermi-
schung des Asthetischen mit dem Reli-
giésen — das gluckliche Erleben von
Chandos, Roquentin, Keuschnig und
Schjeldahl — verbindet Teile der schrei-
benden mit der bildenden und der bau-
enden Kunst im zwanzigsten Jahrhun-
dert. Die Haltung der Verneinung und
Entsagung, der Armut und Leere im Gei-
ste riickt manchen Kinstler der Minimal
Artin die Néhe christlicher Mystiker. An-
dre wollte sich trennen von der ,Schlak-
ke" und ,Burde” der Kultur; die gigan-
tischen Monumente von Stonehenge
und Avebury galten ihm als Vorbild.
Judd mochte die Anekdote mit dem
Jesuiten, der meinte, man sei ,in der
gleichen Branche tétig". Peter Markli,
Architekt des ,La Congiunta” genannten
Skulpturenmuseums in Giornico (1992),

Wolfgang Laib, Es gibt keinen Anfang und kein
Ende, Skulptur aus Holz und Wachs im Kunst-
haus Bregenz, 1999
Foto: Markus Tretter

145



scheute sich nicht, dem zwischen Tes-
sinfluf und Gotthardbahn auf einem
Rebhang ruhenden Bau die Gestalt ei-
ner Kirche ohne Ttrme zu geben. Pforte
und Schwelle des langlichen, einsamen
Gebéudes teilen mit, daB wir in das
Reich der Kunst treten. Sichtbeton, scha-
lungsrauh, ein harter Korper birgt Plasti-
ken von Hans Josephsohn. Romanischer
Typologie gehorchend, folgen dem
Westwerk das Langschiff und der Hoch-
chor mit seitlichen Kapellen. Wéhrend
hier die Fiigung der Teile an das
,Ganze" von Profanitat und Sakralitat im
Mittelalter erinnert, erinnert im Fall des
,Gelben Hauses" von Valerio Olgiati im
Bergdorf Flims (1999) manches an die
Vergénglichkeit eines Menschenlebens.
Mit Bezug einerseits auf die weille
Tinche tber den Kratzern der dicken
Mauerschale, andererseits auf die Au-
genhohlen gleichenden Fensterlocher
schrieb der Kritiker Martin Tschanz
unlédngst von einem ,Schadel”, ja von
einem ,Memento mori” fur die Kolon-
nen der durch Graubtinden fahrenden
Touristen.

So deutlich die quasi religiése Rede
(ber diese beiden Schweizer Bauten
auch sein mag, die Eigenwerbung
zweier stilistisch verwandter britischer
Architekten riickt der Sprache des Glau-
bens noch n&her. John Pawson und
Claudio Silvestrin, die wéhrend der zwei-
ten Hélfte der achtziger Jahre in Partner-
schaft agierten, machten sich durch ein
paar Um- und Neubauten kleinerer
stadtischer Wohnhéuser einen Namen.
Beide entwarfen auch die Villa Neuen-
dorf auf Mallorca (1991). Das rote Haus
ragt aus einem griinen Hain. Von sei-
nem strengen Patio gehen alle Rdume
ab; in manchen hallt es wie in einer Kir-
che. Das Waschbecken wird zum Tauf-
becken, der Tisch — ein Monolith aus
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Travertin — zum Tisch des Herrn, wo
Brot und Wein zum Abendmahl gereicht
werden. Spéter wurden Pawson und Sil-
vestrin fur Calvin Klein tétig; einer schuf
L&den in Tokio, New York und Seoul, ei-
ner in London und Paris. Durch Baufor-
men, Baufarben und Baustoffe wirkt das
Innere stets auf das AuBerste reduziert.
Alles dient dem Auftritt der Ware. In
Seoul liegen Jackett, Hose und Schuhe
auf einem kniehohen blockhaften Unter-
satz wie die Plastik des Konigs oder Bi-
schofs auf dem Grabmal. Pawson und
Silvestrin bitten die Leser ihrer Schriften,
doch der Verbrauchergesellschaft den
Rucken zu kehren. Wie eifernde Prediger
in der Tradition von Zisterziensern und
Calvinisten versprechen sie spirituellen
Reichtum kraft materieller Armut. Hat
Calvin Klein etwa mehr zu bieten als
Design und Konsum? Fihren von
seinen Ladden die rechten Pfade zum
guten Leben und zum neuen Men-
schen?

Die Verwandlung von asthetischer
Avantgarde in puren Lifestyle hat in
Grol’britannien bertihmte Vorlaufer.
Duncan Grant und Vanessa Bell vom
Bloomsbury Circle wuften die Radika-
litét der franzosischen Kubisten fir das
Dekor von Keramik und Tapete zu nut-
zen. Ahnliches tat Pawson mit der Mini-
mal Art beim Umbau seines Londoner
Wohnhauses (1995). Ohne jede Leiste
stoBen dort Wande auf Boden; ohne
jede Fuge trifft dort Holz auf Stein. Ttren
und Fenster sind nur Offnung ohne Rah-
men, manchmal nur Spalt und Schlitz.
Nicht fur Tépfe noch far Buicher gibt es
offene Regale. Die Badewanne gleicht
einem Objekt von Judd. Leider jedoch
fugt sich das menschliche Bedirfnis den
harten Kanten nicht ganz. Die Toilette
steckt in einem Kasten, damit das Un-
reine bloR nicht das Reine stére, das

vermutlich bauchige Klo blof3 nicht die
rigorose Geometrie.

Reicht es so? Es reicht so. Und doch
nicht. Was bisher gesagt wurde, deutet
auf eine heimliche Entwicklung von
sinnlicher Wahrnehmung zu glaubiger
Erbauung. Indes, die Behauptung einer
Verbindung von Minimalismus, Architek-
tur und Religion darf sich nicht allein auf
die von ein paar Kinstlern der USA er-
wéhnten Vorbilder und geschétzten Ver-
gleiche stutzen. Auch nicht allein auf das
Zitat journalistischer Affirmation von Ge-
bauden in Graubtinden oder anderswo.
Und auch nicht allein auf die Rezeption
romanischer Elemente und die beglei-
tende melancholische Reklamation alter
Einheit von Leben und Glauben bei ei-
nem Tessiner Museum. Vielmehr geht
es um viel mehr: um den Kult des am
Material Evidenten und Intensiven, um
den Kult von Wirkung ohne Inhalt. Sol-
che plotzliche, fluchtige, heftige ,Pré-
senz" aber — eine neuerdings haufige
Vokabel beim Reden tiber Bauten nicht
nur der Schweiz — ist letzten Endes eine
Weise des Erhabenen als der wichtig-
sten, wo nicht einzigen Moglichkeit der
Anschauung des Géttlichen.

Aus der Kaba in den Hades Eine
These, gewil. Um sie zu halten, bedarf
es einer Ruckkehr. In seiner eingangs er-
wahnten Retrospektive auf die Minimal
Art der USA nannte Peter Schijeldahl den
Abstrakten Expressionismus der Barnett
Newman und Jackson Pollock den ,Va-
ter” des Minimalismus. Newmans Bilder
aber, groRe Flachen mit schmalen Ris-
sen oder hellen Streifen von oben bis
unten, wurden mit Grund als Antwort
auf die historischen Kataklysmen wah-
rend der ersten Halfte des zwanzigsten
Jahrhunderts, mit Recht als Verweis auf
das Géttliche gedeutet. Allen voran



Wolfgang Laib, Reishaus, Skulptur aus Marmor
und Reis im Kunsthaus Bregenz, 1999
Foto: Markus Tretter

durch den New Yorker Kritiker und Kura-
tor, den Promotor der Avantgarde Tho-
mas B. Hess, der in diesen Schopfungen
ohne konkrete Referenz die Suche nach
dem ,Makom” der hebréischen Tradi-
tion, nach dem ,Ort" der Erscheinung
Gottes vor dem Menschen sah. Jean-
Francois Lyotard wiederum fand in den
einander verwandten Gemélden zwi-
schen ,Onement I” (1948) und ,Adam”
(1952), darunter auch die breite rote
Leinwand ,Vir heroicus sublimis”, Bilder
des Daseins vor dem Sosein, der Exi-
stenz vor der Essenz. Newman habe
stets das reine Hier und Jetzt gewollt.
Présenz aber sei genau jener Moment,
der die Geschichte unterbricht und
daran erinnert, da3 etwas vor jeglicher
Bedeutung ist.

Das Vakuum der Bestimmung solcher

Ewigkeit im Augenblick wéhrte nicht
lange. Obwohl Lyotard sich redlich
muhte, der Prasenz um Himmels willen
keinen Inhalt zu geben, fillte sich der
Begriff im Nu erst mit Vorstellungen
vom Urspriinglichen und Vollendeten,
dann mit Ahnungen des Géttlichen. Die
an Edmund Burke und Immanuel Kant
geschulte Rede vom Erhabenen — die-
ser dem achtzehnten Jahrhundert geldu-
fig werdenden Verbindung von Schén-
heit und Schrecken beim Versuch der
Darstellung dessen, was nicht darstellbar
ist — offnete sich bald einer Asthetik des
Transzendenten, ja Numinosen. Sie
wanderte von der Interpretation des
amerikanischen Expressionismus und
Minimalismus auf das Feld der Literatur,
wo sie 1989 mit dem Essay Real Pre-
sences von George Steiner vorlaufig

ihren Hohepunkt erreichte. Der in Cam-
bridge und Genf lehrende Komparatist
trdumte dabei von einer ,primdren”
urbanen Gesellschaft, die durch ein har-
sches Verbot aller nur intelligenten, aka-
demischen, kritischen Diskurse die Vita-
litét des Asthetischen rettet. Fir diesen
Vorschlag bekam er sofort den Beifall
eines Botho Straul}, der am Ende aller
Programme und Prognosen von Sozia-
lismus und Kapitalismus im Osten wie
im Westen den Horizont des Heiligen
sich nahern fihlte.

Wenig spater begann auch die Architek-
tur, sich der Sache zu widmen. Ludwig
Mies van der Rohe wurde in den Kon-
text der Minimal Art genétigt, die Gegen-
wart der Baustoffe sowie Abstraktion
und Reduktion etwa des Seagram Buil-
ding in New York oder des Dominion
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Gerhard Merz, Pavillon im Hauptgiiterbahnhof

Hannover, 2000
Foto: Philipp Schénborn

Centre in Toronto wurden 1992 auf ei-
nem Symposium unter dem Titel ,The
Presence of Mies" gefeiert. In freund-
lichen Beitragen Uber neueste Entwiirfe
und Gebéude trifft man heute auf die
Floskel ,Préasenz” so wie frither auf den
Slogan ,Anything goes". Angesichts der
mal unheimlich, mal anheimelnd wir-
kenden, strahlenden Kunsthauser von
Peter Zumthor in Bregenz (1997) oder
von Meinrad Morger / Heinrich Degelo /
Christian Kerez in Vaduz (2000) — beide
mit einer Hiille ohne Fenster und mit
hohen Wénden, dort aus matten grin-
lichen Glasern, hier aus feinem schwérz-
lichen Beton — schreibt der alerte Kritiker
von einer ,Kaba" und von ,Einkehr”.
Diese Architektur sei ,hieratisch”, sei ein
,Hades", tont der versierte Journalist. Ob
sie wissen, woher ihre Worte kommen?
Und wohin ihre Worte fihren?

In Betrachtung der Bregenzer und Vadu-
zer Gebéude scheint es, als ob ihre Ent-
werfer bedauern, nicht ganz und gar je-
ner von Etienne Louis Boullée gepragten
Auffassung folgen zu durfen, nach der
Monument und Kenotaph das Nonplus-
ultra der Architektur sind. Diese stumme
Bewegung von der bauenden zur bil-
denden Kunst helfen zwei Beispiele ih-
rer Umkehrung verstehen. Sie stammen
von Wolfgang Laib und Gerhard Merz.
Beide machten sich schon in den achtzi-
ger Jahren auf den Weg von der bilden-
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den zur bauenden Kunst. Beide frénen
dem l'architecture pour l'architecture,
einer immer zum Mittel extremer Ver-
stofflichung, einer manchmal zum Mittel
extremer Entstofflichung greifend. Beide
schaffen — obwohl sie es tapfer leugnen
— nach der Wahrnehmung des nie Er-
reichbaren und nie Verftigbaren, also
des Heiligen suchende Symbole.

Im Erdgeschol’ des gerade erwahnten
Bregenzer Kunsthauses baute Laib
1999 einen Stufenturm aus Bienen-
wachs. Er nannte die dunkelgelbe Plastik
,Es gibt keinen Anfang und kein Ende”,
wodurch der im betonierten Ambiente
der Halle vom Boden zur Decke rei-
chende Giebel, mit seiner schonen Ge-
stalt und seinem schénen Geruch, zur
wahren Himmelsleiter wurde. Anderswo
hantiert Laib sei es mit Holz, sei es mit
Reis und Milch auf Stein; in jedem Fall
dienen die urhaften Baustoffe einer Hal-
tung, welche die Natur aus dem Raum
der Arbeit in den Raum der Andacht ent-
fuhrt. Erst jungst lie Laib, der sein Werk
auch als ,Ubung in Demut"” begreift,
eine Kammer aus einem Felsen schla-
gen und das rohe Innere mit Bienen-
wachs verkleiden. Was Giotto di Bon-
done in Padua und Mark Rothko in
Houston gelang, gelang Laib in den Py-
renden: der Bau einer Kapelle fur die
private Liturgie.

Wie Laib gibt auch Merz das Verspre-

chen der Befreiung vom ,Mull" der ach
so vielen Bilder und Klénge. Sein 2000
erbauter, |uftiger Pavillon im ehemaligen
Hannoveraner Hauptgtterbahnhof — die
Rampe wurde Podium, die Halle wurde
Baldachin — war subtile Attacke auf die
Augen- und Ohrenfreude im Taumel der
Expo. Stahl, Glas, Beton und Neon
waren die Stoffe, aus denen man das
Gebaude im Gebaude errichtet hatte.
Funf Leuchtbédnder mit Tausenden von
Leuchtréhren tauchten den duReren, ge-
6ffneten Pavillon mit seiner Proportion
von 7 : 3 und den inneren, geschlosse-
nen Pavillon mit seiner Proportion von

5 : 1 in gleifendes, ja schmerzendes,
mal eher weillliches, mal eher grtnli-
ches Licht. Wer auf dem grauen Beton-
boden der beiden Korridore an den
Langseiten des milchigen, mittigen
Rechtkantes wandelte, sah diesen leich-
ten Quader durch die riesigen Glasschei-
ben der AuBenhaut vis-a-vis erst doppelt
und dann dreifach. Der innere, opake
Pavillon dréngte in den stillen Bahnhof
und verdrangte die Zeichen von Arbeit
und Verkehr; das Produkt der Reflexion
und Transparenz legte einen dinnen
Schleier tber Flecken, Lachen und Split-
ter auf den verwaisten Bahnsteigen. Die
Baukunst schied den Alltag aus; alles
Reale wurde Exkrement. Eloquente
Interpreten wie der in Bochum lehrende
Kunsthistoriker Herbert Molderings hiel-



ten die temporére Architektur fir eine
Feier der Vernunft, fur eine Kreuzung
von Rationalismus und Suprematismus,
von Ludwig Mies van der Rohe und
Kasimir Malewitsch. Das herrische Ge-
baude wollte Geheimnis ohne Geheim-
nis sein. In Wahrheit unterwarf es die
Wirklichkeit der Umgebung seiner Vor-
stellung des Heiligen. Das ,Mysterium
tremendum et fascinans”, von dem seit
den Anfangen des zwanzigsten Jahrhun-
derts der Religionsphilosoph Rudolf Otto
sprach, hétte nicht besser zur Anschau-
ung kommen kénnen.

Schoner bauen vor dem Abgrund
Nach zahlreichen Exempeln amerikani-
scher, schweizerischer, britischer und
deutscher Herkunft sowie nach einigen
Exkursen in Literatur und Philosophie
wird das Abwehren der fur die neunzi-
ger Jahre geltenden Behauptung einer
Verbindung von Architektur und Religion
auf dem Grund des Minimalismus hof-
fentlich unmaglich. Zu forscher Meinung
in diese oder jene Richtung gibt es gleich-
wohl keinen AnlaR; auf dem vagen Ter-
rain zwischen sinnlicher Wahrnehmung
und glaubiger Erbauung gibt es nur
tastendes Erhellen und Erklaren.

Wo der Markt mit seinem kruden ,shop
till you drop” alles verftigbar macht, da
entsteht unter Teilen der mittleren und
héheren Schichten der Wunsch nicht

allein nach Wahrung der Sonntagsruhe
und Verbot der Kirchenwerbung, son-
dern auch nach dem so Unendlichen
wie Unnahbaren. Keine Frage, die vaga-
bundierende Religiositét meidet das Ob-
jektivierende und Disziplinierende der
christlichen Konfessionen; das hedonisti-
sche Individuum mag den Glauben nur,
wenn seine Worte und Bilder und Tone
die Gansehaut der Kinderzeit erzeugen.
Die Nostalgie einer Ekstasis der Objekte
— wo Stoff und Ding nur Stoff und Ding,
also einfach da und gut sind — fuhrt das
asthetische in das religiose Empfinden.
Die seit der Renaissance existente Dia-
lektik dieser und jener Sphare wird da-
bei Opfer einer Sehnsucht nach Stillstand
im Hier und Jetzt. Dank mentaler Entro-
pie triumphiert der Status quo.

Wenn nach der politischen Erosion um
1990 je die Hoffnung bestand, Religion
kénne Refugium vor einem sich totalitér
gerierenden Kapitalismus werden, dann
trugen zum Scheitern solcher Hoffnung
auf ein Heterotop stadtischer Gesell-
schaft auch jene Kréfte bei, deren Asthe-
tik erst der ,Utopie” ein Lebewohl, dann
der ,Differenz” ein Willkommen sagt,
dann dem ,Anderen” applaudiert und so
das Heilige absorbiert. Das Kunstbauen
etwa von Wolfgang Laib und Gerhard
Merz, das Baukunsten etwa von John
Pawson und Peter Zumthor sowie das
Heilreden mancher Kritiker, die zur Be-
deutung eines rostbraunen Stellwerkes
der Schweizerischen Bundesbahnen in
Zurich (1999) gar die romantische Per-
zeption eines Novalis bemihen: Alles
schielt nach dem Heiligen, ohne die
Sache je offen beim Namen zu nennen.
Noch bevor ernsthaft geprift werden
konnte, ob das Heilige — sagen wir als
ein Tabu vor dem Einbruch der Technik
und des Konsums in die letzten davon
freien Rdume und die letzten davon

freien Zeiten — die Maglichkeit zum Wi-
derstand habe, hatten die Akteure und
Propheten des Minimal ihre Bretterbu-
den schon auratisiert, ihre Betonboxen
schon sakralisiert, das Heilige schon do-
mestiziert. Die bange Frage von Botho
StrauB, ob ,Er" uns vor dem ,totalen En-
gineering"” retten kénne, kommt zu spét.
Jedenfalls hat die Architektur ,lhn” langst
auf das Niveau von Lifestyle gebracht,
wo das erhabenste Erhabene zum [&-
cherlichsten Léacherlichen wird.

Schauen wir noch einmal auf das letzte
Jahrhundert. Unter dem Eindruck emo-
tional politisierter Proletarier der dreif3i-
ger Jahre hatte sich Roger Caillois, im
Kreis von Soziologen und Surrealisten
wie Georges Bataille und Michel Leiris,
dem Heiligen gewidmet. Doch nach
Auschwitz und Hiroschima wirkte das
Buch L’homme et le sacré — das 1939
eine Strategie der Befreiung dank physi-
scher und psychischer ,Verausgabung”
durch Chaos und ExzeR in Krieg und
Fest propagiert — von Grund auf inhu-
man. Peinlich bertihrt, kehrte nun Cail-
lois seinen friiheren Gedanken den
Rucken. Lange suchte er nach dem Ort
vor aller Geschichte wie vor aller Gesell-
schaft und fand ihn 1966 auf Erden lie-
gen. Durch den Essay Pierres tont der
Schauer tber das reine Dasein edler
Steine, die von Dauer und Frieden spré-
chen. Fundamentalist und Mineraloge in
einer Person, wéhnte sich wohl der Au-
tor am Abgrund stehend und fhlte sich
wohl einer Erleuchtung nahe. ,Diese
Erleuchtung blieb aber ohne Folgen”,
schrieb der Philosoph und Pessimist E.
M. Cioran, als der Essay 1983 auf
deutsch erschien. Und dann: ,Haben wir
einmal den Abgrund gestreift, so erfah-
ren wir, daf er nichts Géttliches birgt”.
Nur Masse, nur Lava, nur Kosmos, nur
Treiben und Tosen im All.
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Dresden. Silhouette des Altstadtkerns, Konfigu-
rationen der neuen Synagoge
Fotos: Lukas Roth
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