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Rudolf Stegers

Fluchtpunkt Baustoff
Minimalismus

zwischen Architektur und Religion

Den rohen und grauen Baustoff hätte

Stephan Braunfels lieber glatter und weißer

gehabt. Beton sei doch der „Marmor
des zwanzigsten Jahrhunderts", erklärte

der Münchener Architekt, als im Herbst

1999 der Baukran den Richtkranz unter

den Augen der Menge hoch über das

Paul-Löbe-Haus hob. Das lagernde,

mächtige Gebäude nördlich des Berliner

Reichstages hat eine große Lobby,
zahlreiche Säle und zahllose Büros; die vor

allem funktional definierte Architektur

soll dem Alltag des Deutschen Bundestages

dienen. Folglich brauchen die

Mitglieder des Parlaments für ihre Arbeit

Räume, wo Licht und Luft und Platz kein

Problem sind. Wozu aber brauchen sie

Beton wie Marmor?

Man wird die Baukunst der jüngsten Jahre

wohl an ihrer Sehnsucht nach dem

Baustoff erkennen. Waren die achtziger
Jahre die Zeit der freundlichen, ja
spielenden Gestalt - die Staatsgalerie von

James Stirling in Stuttgart (1984) oder

das Lloyds Building von Richard Rogers

in London (1986) schwelgen in lauter

Formen -, so kennzeichnet die neunziger
Jahre eine früher unbekannte Nobilität

des Materials. Der Beton des Konferenzpavillons

von Tadao Ando in Weil am
Rhein (1993), der Klinker des

Kindergartens von Hans Kollhoff in Frankfurt

am Main (1994), das Glas der Fondation

Cartier von Jean Nouvel in Paris (1995),
der Gneis des Thermalbades von Peter

Zumthor in Vais (1996), das Titan des

Guggenheim Museums von Frank 0.
Gehry in Bilbao (1997) und all die
Fassaden mit hölzernen Lamellen von unten

bis oben haften stärker im Gedächtnis

als die Körper dieser Bauten.

Die Wertschätzung bestimmter
Baustoffe ist, bei aller Liebe zu samtenem
Beton oder seidenem Titan, keine

Erfindung von heute. Schon die Bahnhöfe

und Treibhäuser des neunzehnten
Jahrhunderts zeigten ihre schwarz oder weiß

lackierten, eisernen Stützen und Bögen

voller Stolz. Mit der Freundschaft

zwischen Bruno Taut und Paul Scheerbart

entstand vor dem Ersten Weltkrieg, auf

der Kölner Ausstellung des Deutschen

Werkbunds, der Kult um das Glas. Gut

anderthalb Jahrzehnte später kehrte

Adolf Loos mit den exquisiten Interieurs

der Villa Müller in Prag seine Leidenschaft

für gewisse Baustoffe hervor.

Ostentativ ornamental, also ohne

Achtung vor der modernistischen Ideologie
des damals propagierten International

Style, darf am Eingang des Hauses der

bräunliche Travertin seine kleinen

Löcher, darf zwischen Wohnhalle und

Speiseplatz der grünliche Marmor seine

feinen Adern zeigen.

Was die fünfziger und sechziger Jahre

betrifft, so muß man eine Weile suchen,

um Gebäude zu entdecken, wo das

Material zu solcher Hyperpräsenz wie

bei Loos sich steigert. Wenn Pier Luigi

Nervi beim Palazzo dello Sport Beton

und Ludwig Mies van der Rohe bei der

Neuen Nationalgalerie Stahl verwendet,

dann zielt der erste auf vitale Formen,

der zweite auf antike Klarheit. Obwohl in

Rom der Beton, in Berlin der Stahl zu

deutlicher Erscheinung kommt, bleiben

sie in der Rolle von Helfern stecken, die

dort einem eher organischen, hier

einem eher rationalen Gehäuse seine

rechte Fasson geben. Allein die sakrale

Architektur - von Architekten ob der

größeren Freiheiten in bezug auf Baustoffe

und Bauformen offen oder heimlich

immer gemocht - bietet, zwar nur in wenigen

Beispielen, eine Betrachter

erstaunende, ja ergreifende Totalpräsenz von
Material. Etwa in Düren. Tritt man von

der typisch bundesdeutschen Einkaufsstraße

der rheinischen Kommune plötz¬

lich vor die Annakirche von Rudolf

Schwarz, so stößt man fast mit dem

Kopf vor ein wuchtiges Gemäuer, vor
einen fensterlosen Mauerwinkel aus

dichten Lagen rötlicher Bruchsteine. Mit

ihren Furchen und Kerben und ihrer

starken Pressung stehen die beiden

Wände, den Lehren katholischer Theologen

des Mittelalters folgend, für die

Gemeinschaft der Gläubigen: jeder Stein

ein guter Mensch.

Nur acht Packen Ziegel Wenn heute

ein Gebäude seine Baustoffe um ihrer

Schönheit willen zur Schau stellt, dann

rührt diese Haltung nicht aus aktiver

Rezeption der komplexen Architektur

von Loos und Schwarz; deren Schaffen

wurde für die Herleitung eigener Vorlieben

bei eigenen Entwürfen erst jüngst in

Anspruch genommen. Nein, die Obsession

des Materials rührt einerseits aus
Valerio Olgiati

dem laufenden Getriebe der Bauwirt- Ge|bes Haus_ F|jms 19gg

schaft, andererseits aus einem produk- Foto: christian Kerez

John Pawson, Treppe im Haus Pawson, London,
1995. Foto: Todd Eberle
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tiven Kulturtransfer zwischen Amerika

und Europa seit den späten sechziger

sowie aus einem langsamen Erwachen

gläubiger Gefühle nach der rabiaten

Demission politischer und sozialer Utopien
in den frühen neunziger Jahren.

Rückblickend notierte der amerikanische

Kritiker und Lyriker Peter Schjeldahl, wie

stark ihn 1966 in der Tibor de Nagy

Gallery New York ein Kunstwerk mit

dem Titel „Equivalents l-VIII" erregt habe.

Carl Andre hatte acht Packen Ziegel auf

den Boden gestellt, mehr nicht. Den

Eindruck, daß die Steine nur Steine sein

wollten und einfach „waren", empfand
der junge Schjeldahl wie einen

„Triumph", ja wie eine „Epiphanie" der

Kunst als factum brutum. Es war der

Beginn der Minimal Art in den USA.

Offensiv trat damals eine Generation von

Mittdreißigern gegen den Abstrakten

Expressionismus der Barnett Newman,
Jackson Pollock, Mark Rothko auf den

Plan. Neben Carl Andre feierten in den

Galerien der Metropole Dan Flavin und

Donald Judd, Sol LeWitt und Robert

Morris mit dem Holismus „primärer
Strukturen" ihren Durchbruch.

Andre arbeitete mit Stein und Holz,

Flavin mit Holzlatten und Leuchtröhren,

Judd mit Cortenstahl und Plexiglas. Die

Reihung der Kuben und Quader, die

Schichtung der Bohlen und Ziegel, all

die oft wie anonymen, oft wie archaischen

Arrangements wollten partout
kein Objet trouvé, by no means ein

Ready made sein. Nicht mal das Rätselhafte

der zeitgleichen italienischen Arte

Povera - etwa die Verwendung von

Braunkohle und Sackleinen durch Jannis

Kounellis - fand bei diesen Jungen

Gefallen. Bloß keine ästhetische und

historische Referenz, kein Verweis auf

Anderes und Äußeres. Nur die endliche

Befreiung von jedweder Bedeutung und

die rein sinnliche Erfahrung der Stimmigkeit

hielten die fünf Künstler noch für
Kriterien von Qualität. Kein Vorbild und

kein Abbild; wir zeigen nur, was wir

zeigen; Sie sehen nur, was Sie sehen. So

etwa lautet das Credo der Minimalisten.

Bei den von Judd so bezeichneten „specific

objects" kommt es, außer der Qualität

von Stoff und Maß, nur auf das nach

außen gestülpte Nichts an. „Specific" ist

der Wert, der bleibt, wenn die „objects"
nicht mal mehr Kästen zum Füllen oder

Dinge der Leere sind.

In Peter Schjeldahls Retrospektive auf

die Minimal Art heißt es, sie sei schon

um die Mitte der siebziger Jahre von
Amerika nach Europa ausgewandert,
weil Kuratoren und Galeristen sie dort

freundlich empfangen hätten. Doch die

Reise hatte Folgen, auch für die
Architektur des alten Kontinents. Kein Wunder,

die Passion für Raum und Bau

kennzeichnet ja die Werke zahlreicher

minimalistischer Künstler. Sind die nach

vorne oder nach oben offenen, mono-
oder polychromen metallischen Objekte

von Judd nicht Lehrstücke der

Raumbildung durch Illusion? Wie sie an der

Wand hängen oder auf dem Boden

stehen - mit dem Mattglanz, mit dem

Schlag- und Streulicht, mit dem
plastischen Sfumato in den Ecken der Fächer,

mit der aus der Spiegelung folgenden

Staffelung in zwei oder drei Räume -,
scheinen die Kästen das Experiment der

Perspektive aus dem Quattrocento
wiederholen zu wollen.

Daß dieser Konnex der bildenden Kunst

auf der einen, der bauenden Kunst auf

der andern Seite erst in den letzten fünf
oder sechs Jahren auffiel, liegt zum Teil

an der penetranten Propaganda der

Postmoderne in den frühen wie des De-

konstruktivismus in den späten achtziger
Jahren. Erst nachdem Vittorio Magnago

Lampugnani 1992 in der damals von
ihm geführten Mailänder Zeitschrift

domus seinen Feldzug für die bald so

genannte Neue Einfachheit, für die

„vorsichtige Erneuerung" aller baulichen

Gestaltung aus dem Geist von „Beständigkeit"

und „Bescheidenheit" begonnen
hatte, trat die am Minimalismus orientierte

Architektur deutlicher ins Bewußtsein

der Fachwelt. Plötzlich schauten vieler

Augen auf die nordwestlichen und

südöstlichen Kantone der Schweiz, wo
diese Auffassung von „schweigsamen"
statt „vorlauten" Gebäuden seit je ihren

Mittelpunkt hat.

Die Offerte des Haptischen Für den

hier belangvollen Kulturtransfer zwischen

den United States of America und der

Confoederatio Helvetica gibt es Beispiele,

die genauer zu beschreiben sich lohnen

würde: erstens etwa, daß Max Bill

offenbar behauptete, er habe durch

seine Konkrete Malerei die Minimal Art

beeinflußt; zweitens etwa, daß der zum
Möbelschreiner ausgebildete Peter Zum-

thor zwischen 1966 und 1968 Post

Graduate am renommierten Department

of Architecture and Design des

Pratt Institute New York war, wo ihm der

Aufbruch der Andre und Judd gar nicht

entgangen sein kann; drittens etwa, daß

die Kunsthalle Bern 1969 und 1975

Skulpturen von Andre zeigte; viertens

etwa, daß die Baseler Architekten

Jacques Herzog und Pierre de Meuron nach

eigenem Bekunden während der siebziger

Jahre die specific objects von Judd

studierten; fünftens etwa, daß Judd mit
dem Umbau des Hotels Eichholteren

bei Küssnacht am Vierwaldstätter See

1992 ein hoch artifizielles Interior

Design schuf, das durch extreme Reduktion

und Abstraktion der Möbel vom Nutzer

im Alltag einige Disziplin fordert.
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Wichtiger allerdings als die biographische

Verflechtung ist die programmatische

Verwandtschaft zwischen amerikanischen

Minimalisten und schweizerischen

Architekten, wo es um die

Auffassung von Material und Objekt geht:

vorab das Bemühen um Ausschaltung
alles künstlerisch und geschichtlich
Erkennbaren sowie um Vermeidung jeder
Semantik des Materials, weiter das

Interesse am Elementaren statt am

Elaborierten, am Holistischen statt am

Hierarchischen, am Monolithischen statt

am Fragmentarischen. Natürlich sind die

Baustoffe und ihre Verwendung bei

Jacques Herzog und Pierre de Meuron,
Marianne Burkhalter und Christian Sumi,

Annette Gigon und Mike Guyer, Roger

Diener, Valerio Olgiati und Peter Zum-

thor längst nicht ein und dasselbe. Was

aber die Architektur dieser sechs und

einer ganzen Reihe weiterer Schweizer

Büros über jede noch so prägnante
Differenz eint, ist die distinguierte Opposition

feiner und roher, alter und neuer,

aus der Natur und aus der Technik
kommender Baustoffe - etwa eine Fensterbank

aus Lärchenholz über einem
Fußboden aus Asphaltguß - sowie die

Offerte des Haptischen und Taktilen.

Was ihre Gebäude verbindet, ist die

Raffinesse des Materials, das Betrachter

stets in den double bind des „Rühr

mich nicht an!" auf der einen und des

„Grabsch mich doch mal!" auf der
andern Seite lockt.

Daß die lustvolle Verführung der Augen
und Hände sich um die von Werkbünd-

lern und Bauhäuslern verfochtene

Materialgerechtigkeit wenig kümmert, braucht

niemand wundern. Die heutigen Kunststoffe

- alles Polymere, Komposite,

Surrogate - haben so viele Eigenschaften,
daß es keinen Sinn hat, sie durch den

Bau anschaulich und verständlich ma¬

chen zu wollen. Doch die Hoffnung der

am Minimalismus orientierten Schweizer

auf Baustoffe ohne Bedeutung wird

keine Erfüllung finden. In entwickelten

Gesellschaften gibt es keine rein

sensuellen Qualitäten von Material. Solange

wir Sportlern Gold-, Silber- und

Bronzemedaillen um den Hals hängen, solange

bleibt die Rangfolge der Werkstoffe

erhalten. Wer wie die Zürcher Architekten

John Pawson
Bad im Haus Pawson, London, 1995

Foto: Todd Eberle

Burkhalter und Sumi glaubt, der Kontrast

von Lärche und Asphalt werde die

Wahrnehmung verändern, sei enttäuscht. Die

Attraktion beruht gerade auf der

Vertrautheit mit der Konvention des Materials.

Durch das Widerspiel der Baustoffe

tritt, was hier aus der Natur und dort aus

der Technik stammt, nur um so klarer

hervor.
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Bei allem Lob aus nah und fern blieben

die neueren Gebäude Schweizer
Herkunft doch nicht ohne Kritik. Schon vor
Jahren meinte der in New York lehrende

Architekturhistoriker Kenneth Frampton,
das Büro Herzog und de Meuron sei

besonders gern mit Aufgaben beschäftigt,

deren Programm, im Verhältnis zum
städtischen Wohnungs- und Geschäftsbau,

von geringerer Komplexität sei. Das

ganz mit dickem Kupferband umwickelte

Stellwerk Auf dem Wolf in Basel

(1995) und das ganz von langen
Drahtkörben mit Bruchsteinen umgebene

Weingut Dominus in Yountville/Kalifor-

nien (1997) sind Bauten mit relativ

restringierten Funktionen. So fällt es leicht,

alle Kreativität auf die eine schöne Hülle

zu lenken. An seine Grenze stößt dieses

Verfahren allerdings dort, wo Nutzer

hohe räumliche Qualität erwarten. Man

nehme die Bibliothek der Fachhochschule

in Eberswalde (1999). Innen

besteht sie aus lauter Stützen und

Tischen in hartem Raster sowie aus den

üblichen versorgenden Einrichtungen.
Außen besteht sie aus einer grau und

grün schimmernden Medienfassade;

in die Haut wurden lange Reihen

immer gleicher Zeitungsbilder aus der

Sammlung des Künstlers Thomas Ruff

geätzt.

Die Eberswalder Bibliothek ist ein

kosmetisch traktierter, neutraler Körper.

Müssen wir auf diese Entdeckung, die

zu machen keine Mühe kostet, wie

hegelianische Intellektuelle antworten?

Müssen wir das äußere, falsche, böse

„Erscheinende" verdammen und das

innere, echte, gute „Wesentliche" bemängeln?

Solcher Kritik, der an Moral nichts

mangelt, fehlt die nüchterne Betrachtung

dessen, was nach dem Produktdesign

nun der Architektur widerfährt.

Man kann den Nutzen vieler Dinge nicht

mehr an ihrer Gestalt sehen. Heute

möchte jeder Bahnhof auch Kaufhaus,

jedes Hotel auch Büro, jede Shopping
Mall auch Indoor City sein. Angesichts
urbaner Hybride mit prekärer Relation

zwischen Raumprogramm und Baukörper

- das Beispiel des Potsdamer

Hauptbahnhofs gleich vor Berlin - ist die

„architettura délia città" eines Aldo Rossi

perdu; daß in der Stadt ein Wohnhaus

wie ein Wohnhaus und ein Geschäft wie
ein Geschäft sich zeigen müsse, ist ein

Wunsch, so hoffnungslos wie veraltet.

Gleichgültig wird die Gestaltung von
Gebäuden darum nicht. Vielmehr gilt:

Wenn Typologie Naivität ist und

technologische wie ökologische Standards

keine kulturelle Distinktion gewähren,
dann wird die Anmutung zum wichtigsten

Anliegen. Die Bauten würden am
liebsten singulär und solitär, uns erstaunende

expressive Plastik oder uns
verführendes minimales Objekt.

Die Lust am Reiz der Oberfläche bedient

derzeit keine Zeitschrift so gut wie das

Londoner Magazin wallpaper. Im

sensuellen, ja erotischen Spiel von Entblößung

und Verhüllung zeigen dort die

jungen Körper, die neuen Kleider und all

die schönen Dinge des Lebens ihre

reiche Textur. Auch die Bauten scheinen,

bei aller Ruhe, heftig erregt. Wieder und

wieder sieht man beim Blättern der

Seiten hoch vornehme, gespannte
Gehäuse aus dem Geist des Minimalismus.

Was um 1990 in der Schweiz entstand,

ist heute à la mode und doch keine nur
stilistische Operation, die das emphatische

Potential der Architektur in den

Vordergrund rückt. Der bei vielen Adepten

der längst klassischen Minimal Art

spürbare Fetischismus des Materials

wird von Attacken auf die „Tyrannei der

Metaphern" und die „Hysterie der
Medien" begleitet. Liebhaber des schmalen

roten Buches von Peter Zumthor gou-
tieren dessen kitschige Beschreibung

wohliger Gefühle beim Betrachten,
Berühren und Benutzen von Bauten.
Verehrer der Schweizer Schule meiden die

Mühe des Begriffs, geben sich ohne

Anspruch auf umstürzende Ideen und

ausgreifende Reformen. Mehr noch, das

schmutzige Gemenge von Gesellschaft

und Geschichte wehren sie wie eine

Stechmücke ab. Ob aber Architekten

und Journalisten es wissen oder nicht:

Letzten Endes macht die Behauptung
des rein Sinnlichen als des schon
Sinnhaften die Baustoffe nicht allein zu

heimlichen Statthaltern von Hoffnung
und Zukunft, sondern auch zum
bildlosen Zeichen einer Religion ohne

Konfession.

Von Lord Chandos zu Mister Klein
Eine These, gewiß. Um sie zu halten,

bedarf es einer Rückkehr. In seiner

eingangs erwähnten Retrospektive auf

die Minimal Art der USA nannte Peter

Schjeldahl seinen ersten Besuch in der

New Yorker Tibor de Nagy Gallery „erhebend"

und „erleuchtend". Doch die

„Offenbarung der Ziegelsteine" Carl Andres

war kein Ereignis ohne Vergleich. Nein,

die Entfaltung der Wahrnehmung des

Kunstfreundes, 1966 ein Mann von
Mitte Zwanzig, wiederholte nur etwas für

einen sensiblen Charakter in der
Moderne Typisches. Am Anfang steht der

dumpfe Eindruck, daß im Alltag zu viele

Gegenstände herumliegen, daß sie ein

sinnloses Miteinander, ja häßliches

Durcheinander bilden. Dieser bleiernen

Erfahrung haben Autoren des zwanzigsten

Jahrhunderts wieder und wieder

Ausdruck verliehen. Die Verstörung
angesichts der Unzahl stummer Dinge und

leerer Worte eint Hofmannsthals Philipp

Chandos (1902), Sartres Antoine
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Roquentin (1938) und Handkes Gregor

Keuschnig (1975).
Die Perzeption der Kontingenz wußte

Sartre einschlägig zu beschreiben. In

seinem ersten, nicht zuletzt ob seiner

Ironie gleich sehr erfolgreichen Roman

Der Ekel suchte er die bei Edmund Husserl

entwickelte phänomenologische
Methode der eidetischen Reduktion -
die Beschränkung auf die Anschauung
und nichts als die Anschauung, das

InKlammern-Setzen aller Bedeutung - in

die Literatur zu tragen. Die Objekte ohne

ihren Gebrauch und ohne ihren Nutzen

zu betrachten, führt bei Sartres jungem
Helden zu Erstaunen, Erschrecken,

Erstarren. Am Ende aber steht die Befreiung

zum Augenblick im Hier und Jetzt,

bei Roquentin durch den Jazzsong

„Some of these days", bei Schjeldahl

durch das Kunstwerk „Equivalents l-VIII".

In beiden Fällen wirkt die Erlösung durch

ein sensuell absolut Präsentes wie eine

plötzliche Erscheinung, ja wie eine

Gnade Gottes.

Die nach Höherem strebende

Vermischung des Ästhetischen mit dem

Religiösen - das glückliche Erleben von

Chandos, Roquentin, Keuschnig und

Schjeldahl - verbindet Teile der
schreibenden mit der bildenden und der
bauenden Kunst im zwanzigsten Jahrhundert.

Die Haltung der Verneinung und

Entsagung, der Armut und Leere im Geiste

rückt manchen Künstler der Minimal

Art in die Nähe christlicher Mystiker. Andre

wollte sich trennen von der „Schlak-

ke" und „Bürde" der Kultur; die
gigantischen Monumente von Stonehenge
und Avebury galten ihm als Vorbild.

Judd mochte die Anekdote mit dem

Jesuiten, der meinte, man sei „in der

gleichen Branche tätig". Peter Märkli,

Architekt des „La Congiunta" genannten
Skulpturenmuseums in Giornico (1992),

Wolfgang Laib, Es gibt keinen Anfang und kein

Ende, Skulptur aus Holz und Wachs im Kunsthaus

Bregenz, 1999

Foto: Markus Tretter

Î
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scheute sich nicht, dem zwischen Tes-

sinfluß und Gotthardbahn auf einem

Rebhang ruhenden Bau die Gestalt

einer Kirche ohne Türme zu geben. Pforte

und Schwelle des länglichen, einsamen

Gebäudes teilen mit, daß wir in das

Reich der Kunst treten. Sichtbeton,

schalungsrauh, ein harter Körper birgt Plastiken

von Hans Josephsohn. Romanischer

Typologie gehorchend, folgen dem

Westwerk das Langschiff und der Hochchor

mit seitlichen Kapellen. Während

hier die Fügung der Teile an das

„Ganze" von Profanität und Sakralität im

Mittelalter erinnert, erinnert im Fall des

„Gelben Hauses" von Valerio Olgiati im

Bergdorf Flims (1999) manches an die

Vergänglichkeit eines Menschenlebens.

Mit Bezug einerseits auf die weiße

Tünche über den Kratzern der dicken

Mauerschale, andererseits auf die

Augenhöhlen gleichenden Fensterlöcher

schrieb der Kritiker Martin Tschanz

unlängst von einem „Schädel", ja von

einem „Memento mori" für die Kolonnen

der durch Graubünden fahrenden

Touristen.

So deutlich die quasi religiöse Rede

über diese beiden Schweizer Bauten

auch sein mag, die Eigenwerbung

zweier stilistisch verwandter britischer

Architekten rückt der Sprache des Glaubens

noch näher. John Pawson und

Claudio Silvestrin, die während der zweiten

Hälfte der achtziger Jahre in Partnerschaft

agierten, machten sich durch ein

paar Um- und Neubauten kleinerer

städtischer Wohnhäuser einen Namen.

Beide entwarfen auch die Villa Neuendorf

auf Mallorca (1991 Das rote Haus

ragt aus einem grünen Hain. Von

seinem strengen Patio gehen alle Räume

ab; in manchen hallt es wie in einer
Kirche. Das Waschbecken wird zum
Taufbecken, der Tisch - ein Monolith aus

Travertin - zum Tisch des Herrn, wo
Brot und Wein zum Abendmahl gereicht
werden. Später wurden Pawson und

Silvestrin für Calvin Klein tätig; einer schuf

Läden in Tokio, New York und Seoul,

einer in London und Paris. Durch Bauformen,

Baufarben und Baustoffe wirkt das

Innere stets auf das Äußerste reduziert.

Alles dient dem Auftritt der Ware. In

Seoul liegen Jackett, Hose und Schuhe

auf einem kniehohen blockhaften Untersatz

wie die Plastik des Königs oder
Bischofs auf dem Grabmal. Pawson und

Silvestrin bitten die Leser ihrer Schriften,

doch der Verbrauchergesellschaft den

Rücken zu kehren. Wie eifernde Prediger
in der Tradition von Zisterziensern und

Calvinisten versprechen sie spirituellen
Reichtum kraft materieller Armut. Hat

Calvin Klein etwa mehr zu bieten als

Design und Konsum? Führen von
seinen Läden die rechten Pfade zum

guten Leben und zum neuen
Menschen?

Die Verwandlung von ästhetischer

Avantgarde in puren Lifestyle hat in

Großbritannien berühmte Vorläufer.

Duncan Grant und Vanessa Bell vom

Bloomsbury Circle wußten die Radikalität

der französischen Kubisten für das

Dekor von Keramik und Tapete zu

nutzen. Ähnliches tat Pawson mit der Minimal

Art beim Umbau seines Londoner

Wohnhauses (1995). Ohne jede Leiste

stoßen dort Wände auf Böden; ohne

jede Fuge trifft dort Holz auf Stein. Türen

und Fenster sind nur Öffnung ohne

Rahmen, manchmal nur Spalt und Schlitz.

Nicht für Töpfe noch für Bücher gibt es

offene Regale. Die Badewanne gleicht

einem Objekt von Judd. Leider jedoch

fügt sich das menschliche Bedürfnis den

harten Kanten nicht ganz. Die Toilette

steckt in einem Kasten, damit das

Unreine bloß nicht das Reine störe, das

vermutlich bauchige Klo bloß nicht die

rigorose Geometrie.

Reicht es so? Es reicht so. Und doch

nicht. Was bisher gesagt wurde, deutet

auf eine heimliche Entwicklung von
sinnlicher Wahrnehmung zu gläubiger

Erbauung. Indes, die Behauptung einer

Verbindung von Minimalismus, Architektur

und Religion darf sich nicht allein auf

die von ein paar Künstlern der USA

erwähnten Vorbilder und geschätzten

Vergleiche stützen. Auch nicht allein auf das

Zitat journalistischer Affirmation von
Gebäuden in Graubünden oder anderswo.

Und auch nicht allein auf die Rezeption

romanischer Elemente und die begleitende

melancholische Reklamation alter

Einheit von Leben und Glauben bei

einem Tessiner Museum. Vielmehr geht

es um viel mehr: um den Kult des am
Material Evidenten und Intensiven, um
den Kult von Wirkung ohne Inhalt. Solche

plötzliche, flüchtige, heftige
„Präsenz" aber - eine neuerdings häufige
Vokabel beim Reden über Bauten nicht

nur der Schweiz - ist letzten Endes eine

Weise des Erhabenen als der wichtigsten,

wo nicht einzigen Möglichkeit der

Anschauung des Göttlichen.

Aus der Kaba in den Hades Eine

These, gewiß. Um sie zu halten, bedarf

es einer Rückkehr. In seiner eingangs
erwähnten Retrospektive auf die Minimal

Art der USA nannte Peter Schjeldahl den

Abstrakten Expressionismus der Barnett

Newman und Jackson Pollock den „Vater"

des Minimalismus. Newmans Bilder

aber, große Flächen mit schmalen

Rissen oder hellen Streifen von oben bis

unten, wurden mit Grund als Antwort

auf die historischen Kataklysmen während

der ersten Hälfte des zwanzigsten

Jahrhunderts, mit Recht als Verweis auf

das Göttliche gedeutet. Allen voran
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Wolfgang Laib, Reishaus, Skulptur aus Marmor
und Reis im Kunsthaus Bregenz, 1999

Foto: Markus Tretter

durch den New Yorker Kritiker und Kurator,

den Promotor der Avantgarde Thomas

B. Hess, der in diesen Schöpfungen
ohne konkrete Referenz die Suche nach

dem „Makom" der hebräischen Tradition,

nach dem „Ort" der Erscheinung
Gottes vor dem Menschen sah. Jean-

François Lyotard wiederum fand in den

einander verwandten Gemälden
zwischen „Onement I" (1948) und „Adam"

(1952), darunter auch die breite rote

Leinwand „Vir heroicus sublimis", Bilder

des Daseins vor dem Sosein, der

Existenz vor der Essenz. Newman habe

stets das reine Hier und Jetzt gewollt.
Präsenz aber sei genau jener Moment,
der die Geschichte unterbricht und

daran erinnert, daß etwas vor jeglicher

Bedeutung ist.

Das Vakuum der Bestimmung solcher

Ewigkeit im Augenblick währte nicht

lange. Obwohl Lyotard sich redlich

mühte, der Präsenz um Himmels willen

keinen Inhalt zu geben, füllte sich der

Begriff im Nu erst mit Vorstellungen

vom Ursprünglichen und Vollendeten,
dann mit Ahnungen des Göttlichen. Die

an Edmund Burke und Immanuel Kant

geschulte Rede vom Erhabenen - dieser

dem achtzehnten Jahrhundert geläufig

werdenden Verbindung von Schönheit

und Schrecken beim Versuch der

Darstellung dessen, was nicht darstellbar

ist - öffnete sich bald einer Ästhetik des

Transzendenten, ja Numinosen. Sie

wanderte von der Interpretation des

amerikanischen Expressionismus und

Minimalismus auf das Feld der Literatur,

wo sie 1989 mit dem Essay Real

Presences von George Steiner vorläufig

ihren Höhepunkt erreichte. Der in

Cambridge und Genf lehrende Komparatist

träumte dabei von einer „primären"
Urbanen Gesellschaft, die durch ein
harsches Verbot aller nur intelligenten,
akademischen, kritischen Diskurse die Vitalität

des Ästhetischen rettet. Für diesen

Vorschlag bekam er sofort den Beifall

eines Botho Strauß, der am Ende aller

Programme und Prognosen von
Sozialismus und Kapitalismus im Osten wie

im Westen den Horizont des Heiligen
sich nähern fühlte.

Wenig später begann auch die Architektur,

sich der Sache zu widmen. Ludwig
Mies van der Rohe wurde in den Kontext

der Minimal Art genötigt, die Gegenwart

der Baustoffe sowie Abstraktion

und Reduktion etwa des Seagram

Building in New York oder des Dominion

147



Gerhard Merz, Pavillon im Hauptgüterbahnhof
Hannover, 2000
Foto: Philipp Schönborn

Centre in Toronto wurden 1992 auf

einem Symposium unter dem Titel „The

Presence of Mies" gefeiert. In freundlichen

Beiträgen über neueste Entwürfe

und Gebäude trifft man heute auf die

Floskel „Präsenz" so wie früher auf den

Slogan „Anything goes". Angesichts der

mal unheimlich, mal anheimelnd

wirkenden, strahlenden Kunsthäuser von

Peter Zumthor in Bregenz (1997) oder

von Meinrad Morger / Heinrich Degelo /
Christian Kerez in Vaduz (2000) - beide

mit einer Hülle ohne Fenster und mit
hohen Wänden, dort aus matten
grünlichen Gläsern, hier aus feinem schwärzlichen

Beton - schreibt der alerte Kritiker

von einer „Kaba" und von „Einkehr".

Diese Architektur sei „hieratisch", sei ein

„Hades", tönt der versierte Journalist. Ob

sie wissen, woher ihre Worte kommen?

Und wohin ihre Worte führen?

In Betrachtung der Bregenzer und Vaduzer

Gebäude scheint es, als ob ihre

Entwerfer bedauern, nicht ganz und gar
jener von Etienne Louis Boullée geprägten

Auffassung folgen zu dürfen, nach der

Monument und Kenotaph das Nonplusultra

der Architektur sind. Diese stumme

Bewegung von der bauenden zur
bildenden Kunst helfen zwei Beispiele

ihrer Umkehrung verstehen. Sie stammen

von Wolfgang Laib und Gerhard Merz.

Beide machten sich schon in den achtziger

Jahren auf den Weg von der bilden¬

den zur bauenden Kunst. Beide frönen

dem l'architecture pour l'architecture,

einer immer zum Mittel extremer Ver-

stofflichung, einer manchmal zum Mittel

extremer Entstofflichung greifend. Beide

schaffen - obwohl sie es tapfer leugnen

- nach der Wahrnehmung des nie

Erreichbaren und nie Verfügbaren, also

des Heiligen suchende Symbole.

Im Erdgeschoß des gerade erwähnten

Bregenzer Kunsthauses baute Laib

1999 einen Stufenturm aus Bienenwachs.

Er nannte die dunkelgelbe Plastik

„Es gibt keinen Anfang und kein Ende",

wodurch der im betonierten Ambiente

der Halle vom Boden zur Decke

reichende Giebel, mit seiner schönen
Gestalt und seinem schönen Geruch, zur

wahren Himmelsleiter wurde. Anderswo

hantiert Laib sei es mit Holz, sei es mit
Reis und Milch auf Stein; in jedem Fall

dienen die urhaften Baustoffe einer

Haltung, welche die Natur aus dem Raum

der Arbeit in den Raum der Andacht
entführt. Erst jüngst ließ Laib, der sein Werk

auch als „Übung in Demut" begreift,

eine Kammer aus einem Felsen schlagen

und das rohe Innere mit Bienenwachs

verkleiden. Was Giotto di Bon-

done in Padua und Mark Rothko in

Houston gelang, gelang Laib in den

Pyrenäen: der Bau einer Kapelle für die

private Liturgie.

Wie Laib gibt auch Merz das Verspre¬

chen der Befreiung vom „Müll" der ach

so vielen Bilder und Klänge. Sein 2000
erbauter, luftiger Pavillon im ehemaligen
Hannoveraner Hauptgüterbahnhof - die

Rampe wurde Podium, die Halle wurde

Baldachin - war subtile Attacke auf die

Augen- und Ohrenfreude im Taumel der

Expo. Stahl, Glas, Beton und Neon

waren die Stoffe, aus denen man das

Gebäude im Gebäude errichtet hatte.

Fünf Leuchtbänder mit Tausenden von
Leuchtröhren tauchten den äußeren,
geöffneten Pavillon mit seiner Proportion

von 7 : 3 und den inneren, geschlossenen

Pavillon mit seiner Proportion von
5 : 1 in gleißendes, ja schmerzendes,
mal eher weißliches, mal eher grünliches

Licht. Wer auf dem grauen Betonboden

der beiden Korridore an den

Langseiten des milchigen, mittigen
Rechtkantes wandelte, sah diesen leichten

Quader durch die riesigen Glasscheiben

der Außenhaut vis-à-vis erst doppelt
und dann dreifach. Der innere, opake
Pavillon drängte in den stillen Bahnhof

und verdrängte die Zeichen von Arbeit

und Verkehr; das Produkt der Reflexion

und Transparenz legte einen dünnen
Schleier über Flecken, Lachen und Splitter

auf den verwaisten Bahnsteigen. Die

Baukunst schied den Alltag aus; alles

Reale wurde Exkrement. Eloquente

Interpreten wie der in Bochum lehrende

Kunsthistoriker Herbert Moiderings hiel-

j

148



ten die temporäre Architektur für eine

Feier der Vernunft, für eine Kreuzung

von Rationalismus und Suprematismus,

von Ludwig Mies van der Rohe und

Kasimir Malewitsch. Das herrische

Gebäude wollte Geheimnis ohne Geheimnis

sein. In Wahrheit unterwarf es die

Wirklichkeit der Umgebung seiner

Vorstellung des Heiligen. Das „Mysterium
tremendum et fascinans", von dem seit

den Anfängen des zwanzigsten Jahrhunderts

der Religionsphilosoph Rudolf Otto

sprach, hätte nicht besser zur Anschauung

kommen können.

Schöner bauen vor dem Abgrund
Nach zahlreichen Exempeln amerikanischer,

schweizerischer, britischer und

deutscher Herkunft sowie nach einigen
Exkursen in Literatur und Philosophie
wird das Abwehren der für die neunziger

Jahre geltenden Behauptung einer

Verbindung von Architektur und Religion

auf dem Grund des Minimalismus
hoffentlich unmöglich. Zu forscher Meinung
in diese oder jene Richtung gibt es gleichwohl

keinen Anlaß; auf dem vagen Terrain

zwischen sinnlicher Wahrnehmung
und gläubiger Erbauung gibt es nur
tastendes Erhellen und Erklären.

Wo der Markt mit seinem kruden „shop
till you drop" alles verfügbar macht, da

entsteht unter Teilen der mittleren und

höheren Schichten der Wunsch nicht

allein nach Wahrung der Sonntagsruhe

und Verbot der Kirchenwerbung,
sondern auch nach dem so Unendlichen

wie Unnahbaren. Keine Frage, die

vagabundierende Religiosität meidet das

Objektivierende und Disziplinierende der

christlichen Konfessionen; das hedonistische

Individuum mag den Glauben nur,

wenn seine Worte und Bilder und Töne

die Gänsehaut der Kinderzeit erzeugen.
Die Nostalgie einer Ekstasis der Objekte

- wo Stoff und Ding nur Stoff und Ding,

also einfach da und gut sind - führt das

ästhetische in das religiöse Empfinden.

Die seit der Renaissance existente
Dialektik dieser und jener Sphäre wird dabei

Opfer einer Sehnsucht nach Stillstand

im Hier und Jetzt. Dank mentaler Entropie

triumphiert der Status quo.
Wenn nach der politischen Erosion um

1990 je die Hoffnung bestand, Religion

könne Refugium vor einem sich totalitär

gerierenden Kapitalismus werden, dann

trugen zum Scheitern solcher Hoffnung
auf ein Heterotop städtischer Gesellschaft

auch jene Kräfte bei, deren Ästhetik

erst der „Utopie" ein Lebewohl, dann

der „Differenz" ein Willkommen sagt,

dann dem „Anderen" applaudiert und so

das Heilige absorbiert. Das Kunstbauen

etwa von Wolfgang Laib und Gerhard

Merz, das Baukünsten etwa von John

Pawson und Peter Zumthor sowie das

Heilreden mancher Kritiker, die zur

Bedeutung eines rostbraunen Stellwerkes

der Schweizerischen Bundesbahnen in

Zürich (1999) gar die romantische Per-

zeption eines Novalis bemühen: Alles

schielt nach dem Heiligen, ohne die

Sache je offen beim Namen zu nennen.
Noch bevor ernsthaft geprüft werden

konnte, ob das Heilige - sagen wir als

ein Tabu vor dem Einbruch der Technik

und des Konsums in die letzten davon

freien Räume und die letzten davon

freien Zeiten - die Möglichkeit zum
Widerstand habe, hatten die Akteure und

Propheten des Minimal ihre Bretterbuden

schon auratisiert, ihre Betonboxen

schon sakralisiert, das Heilige schon

domestiziert. Die bange Frage von Botho

Strauß, ob „Er" uns vor dem „totalen

Engineering" retten könne, kommt zu spät.

Jedenfalls hat die Architektur „Ihn" längst

auf das Niveau von Lifestyle gebracht,

wo das erhabenste Erhabene zum
lächerlichsten Lächerlichen wird.

Schauen wir noch einmal auf das letzte

Jahrhundert. Unter dem Eindruck

emotional politisierter Proletarier der dreißiger

Jahre hatte sich Roger Caillois, im

Kreis von Soziologen und Surrealisten

wie Georges Bataille und Michel Leiris,

dem Heiligen gewidmet. Doch nach

Auschwitz und Hiroschima wirkte das

Buch L'homme et le sacré - das 1939

eine Strategie der Befreiung dank physischer

und psychischer „Verausgabung"

durch Chaos und Exzeß in Krieg und

Fest propagiert - von Grund auf inhuman.

Peinlich berührt, kehrte nun Caillois

seinen früheren Gedanken den

Rücken. Lange suchte er nach dem Ort

vor aller Geschichte wie vor aller Gesellschaft

und fand ihn 1966 auf Erden

liegen. Durch den Essay Pierres tönt der

Schauer über das reine Dasein edler

Steine, die von Dauer und Frieden

sprächen. Fundamentalist und Mineraloge in

einer Person, wähnte sich wohl der Autor

am Abgrund stehend und fühlte sich

wohl einer Erleuchtung nahe. „Diese

Erleuchtung blieb aber ohne Folgen",

schrieb der Philosoph und Pessimist E.

M. Cioran, als der Essay 1983 auf

deutsch erschien. Und dann: „Haben wir

einmal den Abgrund gestreift, so erfahren

wir, daß er nichts Göttliches birgt".

Nur Masse, nur Lava, nur Kosmos, nur
Treiben und Tosen im All.
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