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„Love Antonio" steht auf dem blassen Pappschild. Ein

Holzkreuz steckt schief in einem länglichen Haufen

Steine. Ein Bahngleis führt von irgendwo nach nirgendwo.

Daneben ein Container im heißen Staub - muß wohl

vor Äonen vor die verlassene Bahnstation mit ihren

zerfallenden Fensterläden gefallen sein. Auf der anderen

Seite der Santa Fé-Railroad etwa ein Dutzend mysteriöse

Blechhütten. Kelso, Mojave-Wüste, 40° Celsius, kein

Mensch zu sehen.

Einige Meilen weiter lauert die Gefahr - das heißt, sie ist

noch in Planung: Haifische sollen in einen Swimmingpool

gesetzt werden, getrennt von ihrem prospektiven Futter

durch eine lächerliche Plexiglaswand. „Perfect Paradise,

Hotel and Resort", Las Vegas, 40° Celsius, 1,3 Millionen

Menschen - und es werden immer mehr.

Verwirklichung von Träumen und Alpträumen ist das

Geschäft und die Hoffnung, auf die man baut. Alles scheint

hier zu delirieren in den Superlativen der Vergangenheit
und den Voraussagen der Menschen, die die Geschicke

des Ortes wie Magier des kollektiven Wahnsinns in ihren

Händen halten.

Sebastian Knorr

Los, Vegas! oder Die Wüste lebt
Entertainment Capital of the World

Merlin heißt Steve Wynn, sein Zauberberg, „Mirage
Resorts Inc.", ist das größte Unternehmen in Las Vegas und

Wynn sein Vorsitzender oder CEO, zur Zeit der
Hauptverantwortliche dafür, daß jedes Jahr 30 Millionen
Menschen zu einem Flecken Wüste pilgern, der noch gar nicht

entdeckt war, als in Europa der Wiener Kongreß schon

lange ausgetanzt hatte. Vor 15 Monaten hat Merlin einen

weiteren Ort der Träume eröffnet: Das „Bellagio" hat wieder

ein neues Zeitalter in der Stadt eingeläutet, deren

einzige Konstante die Veränderung ist. 3025 Zimmer in

einem Luxuspalast mit einem künstlichen See davor, so

groß, das man ertrinken würde, wenn man ihn

durchschwimmen müßte, um zum Eingang zu gelangen.
Früher war die Idee, möglichst viele Freiwillige an die

gierigen einarmigen Banditen, die hypnotischen Glücksräder

und die nach Bier und Schweiß riechenden Karten-

und Wettische zu locken. Es war die Zeit der Glücksritter.

Sie kamen, weil sie hier die größte Chance zum
Aufstieg ohne Arbeit vermuteten. Heute lauert die Gefahr

des Geldverlierens in den Shops von Armani und Prada.

Oder in Lokalen, wie dem „Picasso", wo man sich neben

Merkwürdigkeiten wie Hummerwürstchen an Chablis an

den mit Originalen des Meisters vollgehängten Wänden

erfreuen kann. Das altmodische Glücksspiel ist nur noch

für 40 Prozent der Einnahmen gut. Das Gros kommt aus

den Hotelzimmern und den „Pool-Shopping-Restaurant

Areas". Die ganze Familie ist wieder gefragt, das Geld

wird mitgebracht aus Baltimore, Osaka und Wuppertal.
Doch Steve Wynn hat ein Problem: Das „Bellagio" ist

bereits wieder zu klein, und deswegen muß neu gebaut
werden. Weitere 1400 Zimmer in einen Turm, dort, wo es

zum „Monte Carlo" mit der neuen Monorail gehen wird.

Kein Problem für Merlin, dessen freundliche Bank of

America seinen Überziehungskredit mit einer Milliarde

US Dollar angibt.

Las Vegas repräsentiert noch immer die ungestüme
Übertreibung der klassischen amerikanischen, ungeplan-

ten Ad hoc-AlItagslandschaft, wie sie Robert Venturi,
Denise Scott Brown und Steven Izenour in ihrem Buch Learning

from Las Vegas (1968, deutsch 1979) beschrieben

haben. In Las Vegas fanden sie damals den Archetypus
der amerikanischen Kommerzarchitektur - entstanden

aus dem Nichts und gebaut für das Auto. Las Vegas
ändert sich schnell. Und so wurde der dekorierte Schuppen

zur Megastruktur. Der unschuldigen kleinen

Blechente entspricht heute die Glaspyramide „Luxor" mit
ihren fast 5000 Hotelzimmern. Der „Autostrip" von

1968 wurde zum Prototyp der neuen amerikanischen

Stadtstraße. Das heutige Las Vegas hat seine Hauptstraße Fotos:

an Corporate America verkauft, und New York hat es am Sebas

Times Square gleich nachgemacht. Disney, Nike und

Sony treten, ganz familienorientiert, an die Stelle von
obskuren Herren in Nadelstreifenanzügen oder sinistren

Pornoläden mit schweren Vorhängen am Eingang.

Megastrukturen mit ungeheuren bühnenartigen Vorbauten

säumen den „Strip". Aus Parkflächen sind Garagen geworden.

Wegen des typischen Großstadtverkehrs läßt man
das Auto lieber gleich stehen und geht einfach zu Fuß

vom „Luxor" zu „Caesars Palace". Erhöhte Fußwege, Brük-

ken und Laufbänder machen den „Strip" zu einer einzigen

großen, metabolischen Shopping-, Spiel- und

Entertainmentstruktur. So ist der Vorbereich des neuen „Vene-



tian" ein nachgebildeter Markusplatz, den man am
einfachsten über die Laufbänder innerhalb der im Maßstab

1 : 1 erbauten Rialto-Brücke erreicht.

Mies würde es zwar nicht gefallen, aber die Formel für
den „American Dream" entsteht hier ganz einfach, indem

man den berühmt gewordenen programmatischen Satz

„less is more" auf den Kopf stellt: „more is more". Was

im konservativen New York mit viel Argwohn vor allem

von denen betrachtet wird, die sich früher über die

Zustände am Times Square beschwerten, hat Las Vegas

schon lange begriffen. So sprechen alle vom Wachstum

und haben schon Angst, wenn es mal weniger werden

könnte. Die schreckliche Vision vom Nullwachstum

scheint allerdings in weiter Ferne zu liegen, und Konkurrenz

ist auch nicht in Sicht. Wer will schon in der Epoche

der Freizeit und Unterhaltung aufholen zu einer Stadt,

die sich mit Recht „Entertainment Capital of the World"

nennt. Allein am „Strip" 40 Casinos - und Gäste, die
jedes Jahr 25 Milliarden Dollar in der Stadt lassen. Wo

sonst soll es schon noch gelingen, die Albinotruppe um

Siegfrid & Roy zu weiteren 15.000 Shows zu bewegen?

Welche Stadt würde für Steffis neuen Herzprinzen einen

„Andre-Drive" bereithalten, und auch Ol' Blue Eye wird

definitiv nicht mehr auftauchen, um Travemünde seinen

Segen zu erteilen. So zieht es eben alle hierher; manche

nur für ein paar Tage, andere auf der Suche nach

Arbeit, Glück und Kabelanschluß. Wer kein Star ist,

Magier oder Tennisspieler, kann ein Haus mit Grundstück

schon für unter 100.000 US-Dollar kaufen. Wer ans rare

Wasser will, fährt 20 Minuten östlich und ist am größten

Stausee Amerikas, westlich die Berge, und kein Mensch

kann sich erinnern, daß das Wetter mal schlecht gewesen

wäre. Wer bauen will, kann seine Formulare über's

Internet beziehen oder auf demselben Wege ermitteln,

wie weit die Unterlagen bei der Stadtverwaltung bearbei¬

tet sind und wer sich dort um die Sache kümmert.
Durchschnittlich werden pro Stunde drei Baugenehmigungen
erteilt. Wenn Glück bedeutet, Träume verwirklichen zu

können, dann kommt man an dieser Wüstenei nicht

vorbei.

Auch Bob Bigelow will bauen. Sein Projekt ist 700 m lang,

und die Miete soll bei einer Million US Dollar pro Person

und Woche liegen - aber nur wenn die Ingenieure es

schaffen, den derzeitigen Preis um etwa 90 Prozent zu

drücken. Der spleenige Immobilien-Tycoon glaubt daran

und investiert 500 Millionen US-Dollar in seine

Raumstation, die mit etwa 100 Passagieren und 50 Bediensteten

irgendwann den Mond umkreisen soll. Raumfahrtfirmen

haben bereits ihre Unterstützung zugesagt; im

Mai 2001 will Bob ein raketenförmiges Gebäude namens

„Bigelow's Aerospace Headquarters" in West Las Vegas

eröffnen. Deswegen gibt es auch bald eine Raumgleiterstartrampe

genau dort, wo vor nicht allzu langer Zeit Doc

Holliday Zähne zog, bevor er für immer nach Tombstone

ritt.

So beginnt wieder ein neues Zeitalter in Las Vegas - wie

ungefähr alle 30 Jahre. 1950 läutete Benjamin „Bugsy"

Siegel mit dem Bau des legendären „Flamingo" das

unaufhaltsame Wachstum der Stadt zur größten

unterweltgesteuerten Spielermetropole ein. Die Dons wechselten

sich ab. Das Leben war kurz und gefährlich. Noch bis

Mitte der Achtziger wurden in Vegas die Geschäfte von

einem aufgrund seiner Kleinwüchsigkeit Tony „the Ant"

Spilotro genannten Gangster für seine Freunde aus

Chicago geführt.
Die alten Westernhelden und Mafiosi würden jedoch im

heutigen Vegas wie Pappsaurier wirken, an denen sich

die Kinder erfreuen, und an Bigelows Raumfahrtvergnügen

für Besserverdienende hätten sie sicher auch kein

Interesse gehabt. Sie sind Repräsentanten einer vergangenen

Zeit, als man Las Vegas noch „Stadt der Sünde"

nannte - ein Aufbäumen gegen die puritanischen Grundlagen

der amerikanischen Gesellschaft. In Angst und
Schrecken in Las Vegas beschreibt Hunter S. Thompson
die Stadt als einzigen, ununterbrochenen Drogentrip, den

er zusammen mit seinem Anwalt Dr. Gonzo durchlebt.

Das war 1971. Tony Spilotro und sein Bruder Michael

wurden 1986 in einem Kornfeld bei Morocco, Indiana,

lebendig begraben, und mit ihnen starb in Las Vegas das

Zeitalter orgiastischer Ausschweifungen. Jetzt regieren
die Babyboomer die Welt. Der einzige Ort, der mit der

Geschwindigkeit der virtuellen dot.com-Gemeinde
mithalten kann, ist Las Vegas.

Kreuzung Durango Drive und Highway U.S. 95 an irgend

einer Ecke der Stadt. Sieht auch nicht anders aus als

Kelso, Mojave. Nicht mehr lange, denn wir sprechen von

Stadtentwicklung, und damit von Widersprüchen. Platz
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muß her für 300.000 neue Zauberlehrlinge. Die Verwaltung

freut sich, weil es möglich zu sein scheint, daß sich

die Grundstücksgesellschaften, die sonst alles machen,

was ihnen so einfällt, sich hier zum ersten Mal an die

Ideen der Stadtplanung halten sollen. Die Stadt spricht
offiziell und voller Stolz davon, daß hier „geplant" wurde.

Ein „Towncenter" soll aus dem Wüstensand gestampft

werden, eine Hauptstraße mit verdichteter Bebauung,

Wohnen und Arbeiten gemischt, am besten so, daß man

zu Fuß zum Bäcker gehen könnte. Die vielgescholtene

Zersiedelung der Landschaft, der „Sprawl", soll gestoppt
werden. Eine kleine neue Stadt vor der Stadt wollen die

ehrenwerten und rechtschaffenen Planer entstehen
sehen. Das ist schön gedacht, und vielleicht kann man die

allmächtigen Grundstücksgesellschaften ja zu dem einen

oder anderen Zugeständnis überreden. Aber man sieht

Don Quichote reiten, wenn ein neues „Towncenter"
befohlen wird, wo die großflächige Be- und Zersiedelung
der Landschaft den Urwunsch der Menschen nach der

eigenen Insel mit Haus sogar für jene zum erfüllbaren

Traum macht, die nie im „Mirage" wohnen werden. Wer

will schon bei diesem Übermaß an Freiraum im dritten

Geschoß an der Hauptstraße wohnen, wenn man auch

ein kleines Haus mit Garten und Garage haben kann?

Was hilft in einer traditionell komplett marktgesteuerten
Baukultur das naiv fröhliche Ansinnen nach Steuerung
durch Baubeamte, wenn das einzige, das wirklich stärker

ist als der Markt, nur der bessere Markt ist? Widersprüche

allenthalben. Parks sollen angelegt werden, wo doch das

Wasser kaum für das Becken vor dem „Bellagio" reicht.

Noch mehr Golfplätze und Häuschen um Häuschen,

mitten in die Wüste gepfeffert, so wie die ganze Stadt,

20.000 pro Jahr. Die von Stadtplanern so bekämpfte
Vorstadtkultur scheint der Seele des Marktes zu entsprechen.

Nirgendwo wird so hemmungslos in die Tat umgesetzt,

was Kundenwünsche sein könnten, wie in jenem Tal in

Clark County, Nevada. Die ganze Stadt ist eine Wette, bei

der alle gewinnen können, solange es genug zahlungskräftige

Interessenten gibt, für die man einfach alles möglich

macht - und wenn das verdammte Wasser eben

hergezaubert werden muß.

Es sind auch die vergleichsweise niedrigen Preise, die so

viele Urlauber immer wieder nach Las Vegas locken.

Nirgendwohin fliegt man billiger als nach Vegas-Mac Carran,

dem hiesigen Großflughafen. Der liegt angenehmerweise
auch gleich am „Strip", genauso wie ein x-beliebiges
Casino, nur größer. Im „Luxor Hotel and Resort" gleich

gegenüber kann man für 50 US-Dollar ein schönes

Doppelzimmer mit Blick auf Mac Carran bekommen und

beobachten, wie die ersten Jets in den Sonnenaufgang

fliegen. So kommen viele zum billigen Kurzurlaub nach

Vegas an die fußballfeldgroßen Pools mit den ringsum

aufgereihten Massagezelten. Das Glücksspiel wird zur

Nebensache.

Der freundliche Mann im Whirlpool des „Luxor",
selbstverständlich die größte Pyramide der Welt, kommt zum

Mountainbiking aus Charlotte, North Carolina, in die Wüste.

Er erzählt von der Schönheit der Natur und den
wilden Pferden in den Bergen, die hätte er dort beim Radeln

gesehen, 30 Minuten Autofahrt von hier. Der Wilde

Westen? Fängt gleich hinter den Parkplätzen an.

Weites Land. Und so bleibt es auch, wenn man sich auf

den Weg begibt, den jährlich ein Drittel aller Besucher der

Wüstenmetropole von der Nachbarstadt Los Angeles
hierher zurücklegt. Es ist immer heiß und trocken und die

Landschaft so weitläufig, daß man die geographischen

Eintragungen in der Karte rechts und links der Straße mit

einem Blick bestätigen kann. Hier verlief vor 170 Jahren

der „Old Spanish Trail", die Handelsroute nach L. A. Las

Vegas mit ihren paar Wasserquellen, die schon lange

nicht mehr ausreichen, den Durst der Stadt zu stillen, lag

am „Trail", als der süd-westliche Teil Amerikas noch
Mexico hieß. Erst 1905 wurden „die Wiesen" an die Santa

Fé-Railroad angeschlossen, und es entstand jene
immerwährende Goldgräberstimmung. Hier mußte jedoch
niemand erfrieren. Nach Gold brauchte man nicht zu

graben, man konnte es den dafür vorbereiteten Automaten

entnehmen. Es war die Zeit, in der in Europa große Geister

wie Ernst May, Walter Gropius und Hans Scharoun

über Stadtentwicklung nachdachten. Le Corbusier durfte

in Indien eine neue Stadt in der Wüste entwerfen, in der

bis heute noch genau nach den damals formulierten

Regeln weitergebaut wird. In Vegas dachte keiner daran,

sich an Regeln zu halten, die dem Geschäft abträglich

sein könnten. Die Hauptverantwortlichen für Stadtentwicklung

saßen in Chicago, Kansas City, Milwaukee und

Cleveland, und sie hießen AI Capone, Bugsy Siegel und

Sam Giancana. In den Dreißigern brachte der Bau des

Hoover-Staudamms Tausende von Arbeitern nach Las

Vegas. Das Glücksspielgesetz wurde verabschiedet und

ist bis heute bekannt als „Wide open Gambling Bill". Aber

der eigentliche Aufstieg zur Ikone aller Vergnügungsstädte

begann erst mit dem Bau der ersten großen Casinos um
1950. Bugsy Siegel schaffte es, Größen wie Lana Turner,

Frank Sinatra und Howard Hughes aus dem nahen

Hollywood nach Las Vegas ins „Flamingo" oder ins Hotel

„El Rancho" zu locken. Damals wie heute waren solche

Ereignisse für die erste Seite der Zeitungen gut, und so

erhielt Vegas den Nimbus, die Stadt der Zukunft zu sein.

Den Stars folgten wie immer die Sternchen und all die

Glücksritter, die manchmal gleich hier hängenblieben,
teils weil gerade nichts Besseres zu tun war, teils weil die

Spielschulden am besten vor Ort abgearbeitet werden

konnten. Je mehr Familien nach Vegas kamen, um so un-
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zufriedener wurden sie mit dem Bild das „Sin City" nach

außen abgab. „Aufgeräumt" werden mußte mit zuviel

Geldwäsche, Drogen, Sex, und überhaupt dem ganzen
lichtscheuen Gesindel. Der Staat Nevada holte das FBI

zu Hilfe, die Großkonzerne übernahmen die Macht, und

statt des versoffenen Zockers oder der japanischen
Gangsterbraut wurde die Familie zur Zielgruppe erkoren.

Immer freundliche Marketingstrategen und Kreditkartenfirmen

traten an die Stelle von Schlägern und Geldeintreibern.

Elaine Wynn, die Frau von Steve, baut Schulen, statt

sich lasziv wie Sharon Stone in Martin Scorseses „Casino"

auf den Chaiselongues der Pokerseparées zu räkeln. Sogar

ein Kulturzentrum für eine offensichtlich bislang
versteckte Kunstszene soll hier Platz finden.

Aber weil es eben doch trotz all der plötzlich herrschenden

Freundlichkeit noch so roh und wild zugeht, daß

sich Charles Darwin vor Freude auf die Schenkel hauen

würde, hat ein europäisch gestrickter Humanismus auch

nur dort Platz, wo er sich mit der Kraft der grünen Scheine

verbinden läßt. Deshalb hat Steve Wynn auch nie

Probleme mit seinen Angestellten, angeblich lieben alle ihren

Job. Er hat eine ganz einfache Erfolgsformel für seine

„Mirage"-Kette etabliert: Es können noch so viele Vulkane

vor der Haustür explodieren und Piratenschiffe gekapert

werden - wenn der Service nicht klappt, kommt kein

Kunde zurück. Und so behauptet er die meiste Zeit
damit zu verbringen, seine Mitarbeiter nett und freundlich

zu stimmen. So romantisch, wie es sich anhört, soviel

Sinn macht es wirtschaftlich. Weil Wynns Hotels für den

besten Service bekannt sind, kann er die höchsten Preise

verlangen. Wynn baut nicht auf Einmalbesucher. Alle

sollen wieder zu ihm zurückkommen, am besten gleich

mehrmals im Jahr. Diese Strategie hat seine

Vergnügungsmaschine nicht nur zur erfolgreichsten Firma von

ganz Las Vegas gemacht, sondern auch 1996 in die Liste

der zehn am meisten bewunderten Unternehmen Amerikas

gebracht.

Und weil alle so glücklich sind, geht die Entwicklung
rasend weiter. Jedes Hotelzimmer bringt 2,5 Arbeitsplätze;

für die Zukunft sind in Las Vegas 51.000 neue Zimmer

geplant; macht allein schon 120.000 neue Stellen, die

paar hundert von Bob Bigelows Mondumkreisungsunternehmen

gar nicht mitgerechnet. Und so kommen sie

wieder von überall her und lassen die Stadt weiter wie

bisher wachsen, seit 13 Jahren am schnellsten in den

USA.

„Overconfidence" ist das Wort, das die Stimmung am
besten beschreibt: ein unbändiges Vertrauen in die

Zukunft. Knapp hundert neue Projekte mit einem Gesamtwert

von 4,6 Milliarden US-Dollar sind rund um den

„Strip" angemeldet. Daß „Confidence" und „Konsequenz"
ähnlich klingen, macht wahrscheinlich nur in Las Vegas

Sinn. Was nichts mehr bringt, zu klein ist oder ganz
einfach nicht mehr paßt, wird leidenschaftslos weggeschossen.

Die von der Cosa Nostra eingeführte und dort auch

gerne auf ungehörige Mitarbeiter angewandte Tradition

hilft heute wie damals, ausgediente Lustburgen schnell

durch neue zu ersetzen. Das Alte wird gesprengt, um in

Rekordzeit aus Stahl und Styropor Größeres, Umwerfenderes

zu bauen. Das neue „Venetian" steht auf dem alten

„Sands", für das „Bellagio" mußte das „Dunes" implodie-

ren, und das „Hacienda" flog in der Silvesternacht 1996
in die Luft, um für das goldschimmernde „Mandalay Bay"

Platz zu machen. Ein Plan des „Strip" zeigt, daß etwa 50

Prozent der Casinos auf Erneuerung, Renovierung oder

Abriß warten. Sie sind nicht für die neue familienfreundliche

Ära ausgelegt. Inzwischen heizen auch knapp 4000

Kongresse und über 100 Messen pro Jahr das Geschäft

in Las Vegas an. Da müssen Krethi und Plethi mit ihren

Eimerchen voller Münzen und dem von tagelangem
Neonlicht hohlen grauen Gesichtern eben zurückweichen.

Sollen sie doch in die alten Kaschemmen zum
Reichwerden gehen oder zurück nach Pittsburgh fliegen,

oder noch besser: sich für die jüngste Idee der Zauberer

begeistern. Denn es gibt ja noch das gute alte Internet;
also wird man irgendwo vor dem Bildschirm sitzen und

an den vielen Spielen teilnehmen können, die sich ein

Computer im Keller von Steve Wynn ausdenkt. Mit Amex,

Visa oder Mastercard sind Sie dabei; kümmern Sie sich

ums Spielen, Steve kümmert sich um den Rest. Ganz

jedoch können sich die hehren Ritter der Bettenburgen
noch nicht ganz mit dem Gedanken anfreunden, da dies

schlimmstenfalls bedeuten könnte, daß dann wohl ein

Teil ihrer Gemächer nicht mehr belegt wäre. Weswegen
die Telespielerei erst einmal auf die Hotelzimmer
beschränkt werden soll. Wer das nicht schätzt, kann zu den

Haien schwimmen gehen.

fliœmu
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