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Rudolf Stegers

Man glaubt es nicht, da Welten das eine vom andern
trennen. Aber im Raum der Stadt liegen beide Orte dicht
an dicht: dort die Hochh&user am Potsdamer Platz, hier
das Trapezoid von Niederkirchnerstrale und Wilhelm-
strale, von Anhalter StraRe und StresemannstraRe. An
der Randern: der Martin-Gropius-Bau, frither Kunstge-
werbemuseum; dann die Grenzmauer zwischen Ost
und West und hinter dem léngst l6chrigen Gebilde die
Grundmauern der Kunstgewerbeschule und des Hotel
Prinz Albrecht; dann ein paar Keller des Palais Prinz Al-
brecht unter Holzbalken und Teerpappen; dann ein wu-
cherndes Wéldchen voller Robinien, Birken und Eschen;
dann das Deutschlandhaus, das Europahaus und vis-a-
vis der Portikus des Anhalter Bahnhofs. In der Mitte: ein
Kran, zwei Huigel von Stein und Gras, drei hohe Quader
aus reinem Beton.

Das Gelande hat Geschichte durch und durch. Doch
nicht die barocke Friedrichstadt des achtzehnten, auch
nicht das preuBische Arkadien des neunzehnten Jahr-
hunderts — dem Palais mit Garten gaben Karl Friedrich
Schinkel und Peter Joseph Lenné seine letzte Anmut —,
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sondern das zweite Drittel des zwanzigsten Jahrhun-
derts hat den Charakter des Areals fiir alle Zukunft be-
stimmt. Die Nazis okkupierten das Gelénde und requi-
rierten die Geb&ude schon 1933. Die Gestapo zog in
die Kunstgewerbeschule, die SS in das Prinz-Albrecht-
Hotel und das Prinz-Albrecht-Palais. Hier wurden Ver-
treibung und Ermordung von Millionen geplant. Tatort
der Reinhard Heydrich und Heinrich Himmler, war das
Reichssicherheitshauptamt die Logistikzentrale des deut-
schen Terrors. Wiewohl von Brandbomben getroffen,
standen die Bauten noch lange nach dem Krieg. Aber
mehr und mehr schwand das Gelénde aus dem Ge-
déchtnis der Stadt. Beide Seiten negierten das Areal,
Ostberlin durch die Mauer, Westberlin durch den AbriR3.
Als der Historiker Dieter Hoffmann-Axthelm im Januar
1978 vom ,TunixkongreR" der Alternativen mit einer
Gruppe junger Leute auf die Brache zog, fanden sie dort:
ein Autodrom ,Fahren ohne Fiihrerschein”, ein Werbe-
schild ,Dreamboys Lachbtihne”, FlieRbénder und Stahl-
siebe und weitere Anlagen zur Verwertung von Bau-
schutt, der bei den Kreuzberger Kahlschlagen anfiel.

Mit den ersten Ausstellungen im restaurierten Gropius-
bau — ,PreuRen. Versuch einer Bilanz” 1981 und ,Zeit-
geist” 1982 — kam Publikum auf das Areal. Die Relikte
von Sanierung, Entertainment und Mobilitét spréchen

von der Politik der Amnesie; wie es liege und stehe,
moge man das Geldnde belassen. Das meinten Radikale
und Rigoristen. Doch der Schock der sinnlichen Ent-
deckung des rithrigen Verdrdngens konnte nicht dauern.
Im Juni 1983 lobte der Senator fir Bau- und Woh-
nungswesen einen Wettbewerb aus, der das Terrain zum

Teil mit einem Denkmal, zum Teil mit einem Griinraum
fur das stadtische Geflige gewinnen wollte. In der Bro-
schiire war tatséchlich von ,Erschrecken” und von ,Er-
holung” die Rede. Aber nicht allein an diesem Wider-
spruch scheiterte das mithsame Verfahren, bei dem
Jurgen Wenzel und Nikolaus Lang mit der Idee von Ka-
stanien ber GuRBeisen den Preis bekamen. Am Ende
standen zwei Lehren: zum einen die Erkenntnis, daR je-
der Versuch, Greuel und Grauen etwa durch tiefe
Schéchte oder enge Schluchten in Gestalt zu fassen,
die Geschlagenen und Geschundenen ungewollt ver-
héhne; zum andern die Erkenntnis, daR dieser Ort vor
allem ein Ort der Aufklarung tber die Aktivitat von Ter-
roristen sei.

Nachdem der Regierende Biirgermeister Eberhard Diep-
gen im November 1984 gegen das Mahnmal votiert und
fur die Rekonstruktion des Prinz-Albrecht-Palais an der
WilhelmstraRe plddiert hatte, wurden jene Stimmen um
so stérker, die ein ,Aktives Museum” forderten, das auf
dem Geldnde der Gestapo die morderische Vergan-
genheit untersuchen solle. Dieser Ansatz brachte Erfolg.
Denn mit der gut besuchten Ausstellung ,Topographie
des Terrors” — eréffnet anlaBlich der 750-Jahr-Feier von
Berlin im Juli 1987 — wurden Struktur und ProzeR einer
bésen Herrschaft deutlich, machten Bild und Wort mit
Tatern und Opfern bekannt. Uber den Kiichenkellern
des Gebéudes der Gestapo stand nun ein Gehéuse
aus Holz und Glas. Von Jurg Steiner entworfen, war die-
ser Pavillon Architektur ohne Architekten und also dem
Areal adéquat.
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Was folgte, war Drama. Von Februar 1989 bis Mérz 1990
tagte eine Kommission unter Leitung des Historikers
Reinhard Rarup. Ihr Bericht an den Senat von Berlin
enthielt zahlreiche Vorschldge kinftiger Nutzungen auf
dem Gelénde der Gestapo. Neben einer neuen Halle
fur die Ausstellung sollten in néchster Nahe Réume fur
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Dokumentation und Kommunikation besorgt und auf
dem Sudstreifen des Gelandes ein Géstehaus gebaut
werden. Mit der Gefahr eines solchen Programms vor
Augen — fir so viel Institut mit so viel Apparat hat das
Areal nicht Platz —, begann spéter die Arbeit an der Aus-
lobung eines Wettbewerbs. Im Auftrag suchten Stefanie
Endlich und Florian von Buttlar Mitte 1992 nach einem
spezifischen Procedere, um dem Anspruch ,Keine Ent-
scheidung ohne Abstimmung mit den bisherigen Be-
teiligten” gerecht zu werden. Senatsbaudirektor Hans
Stimmann aber hatte an solcher Legitimation durch Parti-
zipation kein Interesse. Auch die Vorstellung minimaler
Intervention durch marginale Architektur wies der Mann
vom Tisch. Mit der neuen Einheit und der neuen Haupt-
stadt habe das alte Gelénde eine neue Bedeutung be-
kommen. Der Stadtraum brauche an dieser Stelle einen
,markanten Solitar", der auf die GroRbauten der Umge-
bung antworte.

Nimmt es wunder, daR Stimmann auf die Einladung der
Baumeister und Preisrichter kréftig EinfluR nahm? Wer
nach dem Vorfuhren der Entwurfe durch die Verfasser
einen klandestinen Favoriten hétte nennen mussen, der
hatte wohl Peter Zumthor genannt. Im Méarz 1993 ging
der Schweizer mit 9:4:0 aus dem Beschrankten Wett-

£ Aa Tarral Inc
I dem lerain des

tern Lange und 16,66 Metern Breite und 20,20 Metern
Hohe. Von dem Vorplatz an der Stidseite des Martin-
Gropius-Baus schiebt der Riegel sich leicht schrég durch
die beiden Hugel von Stein und Gras. Sein Hullwerk
— immer gleicher Wechsel von Betonstab und Glas-
scheibe — ist sein Tragwerk. Jede Sttitze hat einen Grund-
rifd von 26 mal 30 Zentimetern und zur ndchsten Sttitze
einen Abstand von 26 Zentimetern. Halb getffnet und
halb geschlossen, birgt die fensterlose Doppelschale im
ErdgeschoR eine lange Halle von 6,17 Metern Hohe,
im ersten ObergeschoR einen Saal und eine Mediathek,
im zweiten ObergeschoR die Arbeitsrdume der Wissen-
schaftler. In Nord-Std-Richtung an der Westseite und in
West-Ost-Richtung an der Stdseite stehen zwischen
dem &uReren und dem inneren ,Stabwerk” drei Trep-
penttrme frei. In diese Quader aus Beton wurden die
Hohlrdume fur jedes Wasserrohr und fur jede Steck-
dose gegossen. Was immer auf dem Gelénde geschaf-
fen wird, ist einmalig. ,Zustimmung im Einzelfall” sagt
die Behorde.

Neun Wochen vor dem Preisgericht druckte die Frank-
furter Allgemeine ein brisantes Pladoyer gegen die
Aufgabe und gegen das Verfahren in Sachen Gestapo-
gelénde. Der Autor Hoffmann-Axthelm beklagte die kiinf-

I

tige Peinlichkeit von Teekiichen und Putzkammern auf
dem Terrain des Terrors, monierte alles nur Asthetische
in bezug auf den Topos und alles nur Didaktische in be-
zug auf das Thema. Ja, er sah schon die gemeine ,Ver-
nichtung” des Geléndes durch die Implantation von Ar-
chitektur voraus. Doch mit der forschen Behauptung,
sein Gebdude entsage aller Bedeutung, meide jeden Typ
und jeden Stil, rede allein von Material und Konstruk-
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tion, konnte Zumthor auch den tber Jahre so luziden




baude, das nun — mit groBem Rauminhalt bei kleiner
Nutzfladche — das Areal okkupiert.

Die Gruinde fur den Umschwung der Meinung? Sie spie-
len keine Rolle mehr. Heute zéhlt allein die anhaltende
Begeisterung fur ein Projekt, bei dem Manfred Sack auf
eine ,Schule der Sinne” und Bernhard Schulz auf ein
,Ereignis” hofft. Angeblich fallen bei dem Neubau aus
lauter starken Staben und lauter schmalen Scheiben Wirk-
lichkeit und Erscheinung in eins. Man sehe, was man
sehe, sduseln die Schwérmer. Kein Bild? Doch! Im zwan-
zigsten Jahrhundert bedarf suggestive Architektur keiner
Symbole aus dem Gestaltvorrat von Natur und Kultur.
Auch Askese produziert Ekstase. Und mit ihr den Weg
aus der Immanenz in die Transzendenz.

Wie der Architekt aus Graubtinden in Sumvitg das Holz,
in Vals den Gneis und in Bregenz das Glas zum Leuchten
und Klingen brachte, so maochte er in Berlin Augen und
Handen durch Beton eine Wonne schenken. Nirgends
sollen Schatten auf die Stiitzen driicken; Streu- und
Streiflicht sollen die Gegenwart der Baustoffe erhchen.
Solche Hyperprésenz des Materials ist keine Innovation.
Schon die exquisiten Interieurs von Adolf Loos — genau
gesagt: die Adern auf dem Marmor der Prager Villa Mal-
ler — lieRen Mé&ander und Girlande obsolet wirken. Um
1930 war das Dekor ohne Dekor nur fragiles Applikat.
Zumthor will den Stoff durch und durch echt, die Form
durch und durch rein. Doch wer das Lapidare und Re-
solute flr das Genuine seiner Architektur halt, sei ent-
tduscht; der Baumeister hat Vorbilder. Die Nennung von
Namen wie Edward Hopper und Stanley Kubrick ist feine
Tarnung. Der Star lenkt ab. Denn viel néher als deren
Schaffen ist seinem Schaffen: die Minimal Art der USA.
Der junge Schreiner Zumthor ging 1966 fiir eine Weile
an die School of Architecture des Pratt Institute New
York. Im selben Jahr feierten in den Galerien der Metro-
pole Carl Andre, Dan Flavin, Donald Judd, Sol LeWitt,
Robert Morris mit dem Holismus ,primérer Strukturen”
ihren Durchbruch. Die Reihung der Kuben und Quader,
die Schichtung der Bohlen und Ziegel, all die oft wie
anonymen, oft wie archaischen Arrangements wollten
partout kein objet trouvé, by no means ein ready made
sein. BloR keine Verweise auf Anderes und AuReres, nur
die endliche Befreiung von Bedeutung und die sinn-
liche Erfahrung der Stimmigkeit hielten die funf Kinst-
ler noch fur Kriterien von Qualitét. Ob bei Flavin das
Spiel der Réhren, ob bei Judd das Spiel der Késten, die
heimliche Leidenschaft fur Raum und Bau war Eigen-
schaft der Minimal Art seit ihren frithen Tagen. Der Tru-
bel um Postmodeme und Dekonstruktion hat uns lange
nicht merken lassen, daR die Kunst der ,einen Dinge”
den Weg aus den USA in die Schweiz fand, wo nicht al-
lein Zumthor, sondem auch Jacques Herzog und Pierre

de Meuron deren Verwandlung in Gebdude betreiben.
Auf einer friihen, fliichtigen Projektskizze fiir das Geb&ude
auf dem Gestapogelande bilden senkrechte Striche fiir
die Stutzen und waagrechte Striche fiir die Hiigel eine
solche Einheit, dal man auch bei ldngerer Betrachtung
nicht weil3, ob die Sttitzen vor den Huigeln oder die Hu-
gel vor den Stiitzen stehen. Was die Bleistiftzeichnung

schon ahnen [4Rt — das dichte Beisammen von Raum
und Bau wie von Natur und Kultur —, wird durch den
Entwurf bestétigt. Die lange Folge der Stébe und Schei-
ben kommt wie ein Zaun ohne jeden Sockel aus. Drau-
Ren wie drinnen machte Zumthor den Ankémmling mit
dem selben Belag, mit dem ,Geruch der Erde” und dem
,Geréusch der Kiesel” empfangen. Der Mediathek im
Obergeschol aber geben Betongul an den Wénden
und Asphaltgul auf dem Boden den Geschmack robu-
ster Industrie. Der ,Ort”, von dem Zumthor wieder und
wieder redet, meint nicht das Terrain des Terrors. Der
,Ort"” meint den Neubau im Stadtraum und Griinraum,
die Schénheit der Brache, die Mischung des Verwiste-
ten mit dem Verwunschenen, die man von halb zerstor-
ten Fabriken und Kasernen und in Berlin vom ,Gleis-
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dreieck” und anderen Gegenden gut kennt. Die Augen
nicht nur der Fotografin Héléne Binet werden schwei-
fen: etwa bei Tag von Stidwest nach Nordost und damit
von den bréunlich rauhen Kellern durch die weiRlich
feinen Stébe auf den griinlich sanften Hiigel; oder bei
Nacht von Stidost nach Nordwest und damit von der
StraRe durch das Wéldchen auf einen Wandschirm, aus

DER BAUMEISTER, EIN MYBTIKER?

dem das Licht so bleich wie der Mond auf das Geldnde
der Gestapo scheint.

Als der Schreiner Zumthor 1966 von Basel nach New
York zog, war dort die Minimal Art eine &sthetische In-
novation. Gut dreifig Jahre spéter aber dient das CEuvre
von Kiinstlern wie Flavin und Judd einem Lifestyle, der
mit David Chipperfield und Claudio Silvestrin seine Mar-
ken in London und mit John Pawsons Buch Minimum
den Katalog fir das Ambiente der Adepten hat. Seite
um Seite wartet der kleine Band in grauem Leinen mit
Bildern vom kargen Schénen auf, die der Sehnsucht zwar
nicht nach dem Neuen Menschen, doch nach dem
Guten Leben Nahrung geben. Auch Zumthor hat eine
Botschaft, die vom ,Einfachen” und ,Richtigen” handelt.
Manche seiner Worte lduten wie Glocken. ,Ort” und
,Ding" und ,Kraft” oder ,Ruhe” und ,Dauer” und Wiirde"
sind Floskeln, die alle Raison im Nu durch das Tautolo-
gische und Homiletische der Ontologie strangulieren.
Freilich bietet der Schweizer mehr als die Prétention des
Autochthonen und Authentischen, mehr als den Man-
tel und die Mutze des Mannes auf dem Schwarzwélder
Todtnauberg, dessen Vortrag Bauen Wohnen Denken
er mag.

Der Ausstellungsbehélter auf dem Gestapogelénde wird
ein Minimalcontainer. Doch anders als manche Freunde
tonen, wird er randvoll mit Bild und Stil. Seine groRe
Gestalt halt geheime Verbindung zu den Latten und Roh-

ren der Raumteiler von Dan Flavin, zu den S&ulen der
Vorhalle des Alten Museums von Karl Friedrich Schinkel,
zu den Pfeilern der sakralen Ruinen auf den Gemalden
von Caspar David Friedrich, zu den Asten und Steinen
der Urhutte von Terra Amata. Zumthor gelingt, was nur
der Laie fir ein Aporem der Asthetik halt: das Beisam-
men von Abstraktion und Romantik. Hinter beiden lugt
— kraft des Infiniten und Uniformen, hergestellt durch
Reihung und Schichtung des Immergleichen — das Er-
habene als die Kreuzung von Schénheit und Schrecken.
Was erhaben sei, mache das Géttliche anschaulich, hatte
einst der Theologe Rudolf Otto notiert. Ob seine Defini-
tion des Numinosen als ,Mysterium tremendum et fas-
cinans” auch den Neubau von Zumthor beschreibt?
Vielleicht. Auf dem Terrain des Terrors werden ja die Zel-
lenboden und Kichenkeller durch die schiitzende Be-
hausung so auratisiert, wie es bei den rémischen Rui-
nen in Chur geschah und bei den gotischen Ruinen in
KoIn geschieht. Unverschdmt bescheiden wirken der
Auftritt des Architekten und der Architektur in Berlin. Das
Gelédnde am Martin-Gropius-Bau war Unort und war
Denkort. Es ist: ein Bauort; es wird: ein Kunstort. Mit heh-
rer Halle, wo Harmonie und Destruktion einander bertih-
ren wie Kitsch und Tod.

In einem Beitrag unter dem Titel Stabwerk nannte Ger-
win Zohlen das Projekt ,formidabel”, weil der Entwurf
die ,Bildfallen” des Metaphorischen und Typologischen
klug vermeide. Ein Gebdude ohne Bedeutung? Keine
Bange. Kommt Wort, kommt Rat. Und eine delikate
Analogie zwischen der Struktur des Terrors auf der einen
und der Struktur des Objekts auf der andern Seite. Zoh-
len tiber Zumthor: ,Er transponierte die Netz- und Schalt-
pléne des Dritten Reichs in eine Gestalt, setzte sie ins
Bauwerk um.” Endlich eine Hommage & Heydrich! End-
lich eine Hommage a Himmler! Endlich den Tétern ein
Denkmal! Die Opfer aber — die an diesem Ort Gefolter-
ten und Ermordeten, die von diesem Ort mit Frachtbrief
als Stlckgut in die Lager Getriebenen — ehrt die Haupt-
stadt Berlin auf dem Gelénde der Gestapo durch: &sthe-
tische Liquidation.

Rudolf Stegers; Unort Denkort Bauort Kunstort
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