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Müllsammler, Materialjäger, Lächler, Kriecher
Zu Paul Austers negativer Stadtutopie

Paul Austers Roman Im Land der letzten Dinge handelt

vom unendlich hinausgezögerten Todeskampf einer Stadt.

Ununterbrochen stirbt etwas vom alten Stadtkörper ab, der
Verfall immer weiterer Gebiete geht Hand in Hand mit
dem Verschwinden, sogar mit der Auslöschung von
Lebensgewohnheiten. Ahnlich dem Produkt eines defekten

genetischen Programms erhält die Stadt nicht sich selbst am
Leben, sondern verhilft einem immer fremdartiger
wuchernden und zugleich schrumpfenden Ungetüm zum
Leben, das seltsame Rituale aus sich gebiert und bisher
unbekannte Ordnungen in sie einfügt. Entsetzt schauen die

Städter hinter stinkenden Trümmern hervor, um den stets
wechselnden herrschenden Gesetzen auf die Spur zu kommen.

Alles dreht sich ums Uberleben, nichts sonst beschäftigt

die Einwohner dieser Stadt.

Mit einem Schiff, auf der Suche nach ihrem verschollenen
Bruder William, einzige Passagierin auf der zehntägigen
Uberfahrt in die „schwarze Welt ohne Lichter", ist Anna
Blume, so nennt Auster die Frau, die uns vom verfallenden
Leben berichtet, aufgebrochen: „So verändert einen die
Stadt. [...] Manche Menschen sind so dünn, daß sie zuweilen

fortgeweht werden. [...] Nicht selten sieht man die

dünnsten Menschen zu zweit oder zu dritt umherziehen,
manchmal auch ganze Familien, die mit Seilen und Ketten
aneinandergebunden sind, um sich durch das gemeinsame
Gewicht vor den Windstößen zu schützen."
Was gibt es noch in dieser Stadt? Was alles nicht mehr?
Was neuerdings?
Was es noch gibt, ist nicht mehr so, wie es früher einmal

war. Zwar gibt es noch Märkte, aber die Waren sind fremdartig,

und jeder zweite Kunde muß mit einem Uberfall
rechnen. Es gibt auch noch Bücher, nur ihr Wert ist ein
anderer geworden: Als Brennmaterial garantieren sie das

Überleben im Winter. Und Zeitungen, vielleicht nur alte,
aber sie werden zu neuen Zwecken gebraucht. So schützen
sie zum Beispiel den menschlichen Körper gegen Kälte. Zu
kleinen Röllchen gedreht, füllt ihr Papier Schuhspitzen,
wird zu Krägen, dient als Sandwichfüllung zwischen
Kleiderschichten, um menschliche Klappergestelle dicker
erscheinen zu lassen. Täuschungsmanöver, die allerdings nur
unter der Voraussetzung funktionieren, daß man einander
nicht zu nahe kommt. Gegen den Regen aber helfen auch

Zeitungen nicht.
Häuser und Straßen gibt es noch, aber viele liegen in
Schutt. Stolpern die Bewohner oder prallen sie in den

Central Ward, Newark,
New Street/Newark Street,
April 1985

Trümmern aufeinander, so kann dies Kampf oder Tod
bedeuten, und wo Schutt für eine Barrikade reicht, erobern
die Kräftigsten und Schnellsten den Ort und erfinden neue
Formen von Wegzöllen. Keine Garantie, daß ein Durchgang

in der Stadt am nächsten Morgen noch ein Durchgang
ist. Sterben Menschen, ist die wichtigste Frage: Wohin mit
den Leichen? Die Hälfte aller Bewohner lebt und endet auf
der Straße. Überall Tote, in Hauseingängen, auf Trottoirs,
neben Schutthaufen; eine der großen Aufgaben der anscheinend

im geheimen operierenden Regierung ist es, deren

Einsammlung durch Spezialtrupps zu organisieren und

genügend „Transformationszentren" für die ,Entsorgung'
am Stadtrand zu betreiben. Ein Rauchring am Horizont der
Stadt zeugt davon.
Was es nicht mehr gibt? Die Isolation des einzelnen ist zu
groß, die Zerstörung zu geheimnisvoll, als daß sich das

ganze Ausmaß dessen, was es nicht mehr gibt, auch nur
erahnen ließe. Kinder werden jedenfalls nicht mehr geboren,
und auch so grundlegende Dinge wie Essen, Obdach oder
Schulen gibt es nicht mehr. Sanitäre Anlagen fehlen, die

Kanalisation ist defekt, die städtische Müllabfuhr existiert
nicht mehr. Seit fünf Jahren war kein Film mehr zu sehen.

Die verheerendsten Folgen für die alte Identität der Subjekte

hat jedoch der Verlust der Welt der Wörter und deren

Bedeutungen, das Zugrundegehen des öffentlichen und des

intimen Dialogs, des Beheimatetseins in der Sprache und in
den Erinnerungen, und in letzter Konsequenz der Verlust
der Erinnerung daran, daß es Intimität, Innigkeit und
Beheimatetsein früher einmal gab. Eine Zeitlang noch
erkennen die Menschen die Worte wieder, auch wenn die

Erinnerung daran, was sie bedeutet haben, allmählich
schwächer wird, da die Wirklichkeit, die sie benannten,

verlorenging. Jeder beginnt sich in seiner eigenen
bruchstückhaften Sprache einzunisten.
Genau dieser Zerfall wird existentielle Voraussetzung des

Weiterlebens. Nur ein fas® aller Bedingungen des

Menschseins beraubtes menschliches Gespenst schafft es,

radikal unsentimental und bis zur Erschöpfung ums Überleben

zu kämpfen.
Was es neuerdings gibt? Erwähnt sei nur das auffallendste
Merkmal des Verfalls: die unerwartet neuen Berufe. So

etwa die Fäkalisten, angesehene Leute. Zu Staatsbeamten

avanciert, werden ihnen sogar Unterkünfte zugesprochen,
ein Privileg, das sonst nur Polizisten genießen. Zum täglichen

Geläute in der Stadt sind alle Einwohner aufgefordert,



die gefüllten Eimer auf die Straße zu tragen. „Scheiße",
heißt es, sei eine ernste Angelegenheit, die Todesstrafe
droht all jenen Wiederholungstätern, die sie auf die Straße

kippen. Plündern „ist der Job für Leute ohne Job". Man
unterscheidet zwei Gruppen: Müllsammler, die durch Kauf
einer Genehmigung die Stadt unter sich aufgeteilt haben -
wer ohne erwischt wird, geht für sieben Jahre ins Arbeitslager,

und es gibt nicht wenige Gerüchte, die von Versuchen
reden, sich verhaften zu lassen, um wenigstens einen festen

Ort zu haben - und Materialjäger, die unter anderem von
der gründlichen Leichenfledderei - Kleider bis Zahngold -
leben.

Zu den Reichsten gehören die Auferstehungsagenten. Aus
dem Raubgut der Materialjäger fabrizieren sie Neues und
verkaufen es.

Es gibt abwegigere Erfindungen: die Lächler, die mit heiterer

Miene schönes Wetter glauben herbeizaubern zu können

- Verständnis für Anhänger solcher Hoffnungen hat

nur, wer deren existentielle Bedrohung durch das Wetter
sieht -, oder die Kriecher, die in Hunde und Schlangen
sortiert, durch Bußübungen auf Händen, Füßen oder sogar
bäuchlings Abbitte für ihre frühere Lebensweise tun, im
Glauben, daß das miserable Leben, das sie heute führen, die
Strafe für ihre Vergangenheit sei.

Neue Todesarten erobern die Stadt. Statt einfach umzufallen

und bis zum letzten Atemzug liegenzubleiben, bündeln

einige ihre letzten Kräfte für die heroische Inszenierung
ihres Sterbens im städtischen Raum. Die Renner rennen sich

im letzten Lauf, nach längerem Konditionstraining, das

ihnen Kraft genug zur endgültigen Preisgabe ihrer extrem
geschwächten Körper in einem bestimmten Moment gibt,
laut schreiend in Gruppen zu Tode. Die Springer sterben

im Alleingang, meist jedoch unter dem rasenden Jubel des

von fern zuschauenden Publikums - ein würdevoller letzter

Sprung aus großer Höhe. Wer Geld hat, kann sich seinen

Tod in einer Euthanasieklinik kaufen, und wer Angst hat,
selber Hand an sich zu legen, einem Mordverein beitreten.

Allerdings sollte man sich seines Wunsches sicher sein,
denn ein Ausweg ist nur möglich, wenn man dem angeheuerten

Killer zuvorzukommen vermag. Zusätzlicher
Gewinn: die Nachfolge des Profimörders antreten und damit
die eigene Existenzgrundlage sichern.

Im Land der letzten Dinge: Wie ein Überlebender in einer zerstörten Stadt,
schiebt ein Mann einen Einkaufswagen mit Metallresten zu einem nahegelegenen
Schrottplatz. Autoreifen, Industrieruinen. Lawndale, Chicago, 1988

Abbildungen aus: Camilo José Vergara, The New American Ghetto

Central Ward, Newark,
New Street/Newark Street,
April 1986

Es gibt neue Leidenschaften, wie die des Bewohners eines

herrenlosen Gebäudes, der es nicht mehr schafft, das Haus

zu verlassen, Mäuse zu fangen, zu braten und mit Haut und
Haaren zu verschlingen und zudem die Knochen für seine

andere Neigung zu verwerten: den Miniaturschiffbau,
einsame Tätigkeit im Wartezimmer zum Tod.
Im dunkeln tappt, wer wissen will, wie es zu all dem kommen

konnte. Man hört nur verstreute Nachrichten: „Als
die Zeit der Unruhen begann." „Dann begann das Postwesen

zusammenzubrechen." Auch von der gewaltig
zunehmenden Zahl der Obdachlosen und den ebenso gewaltig
schwindenden Mitteln für deren Unterbringung ist die Rede.

Oder von den Reichen: Sie „machten sich aus dem

Staub, stahlen sich mit ihrem Gold und ihren Diamanten
aus dem Land".
Wenn Leben zum Uberlebenskampf verkommt, weicht
Ruhe Müdigkeit und Körperschwäche, Gelassenheit

Erschöpfung, Fleiß Hektik, Bedächtigkeit Verzweiflung, Sorge

Schrecken, Vorsicht purer Angst. Die Menschen beginnen,

sich in ihre Strategien aufzulösen, werden eins mit
Taktiken, die keine Distanz mehr erlauben.

Viviane Forrester wagt in ihrem Buch L'horreur économique

die düstere Perspektive, daß die „wirtschaftlich nutzlosen

Massen von Arbeits- und Obdachlosen" in unseren
Städten in Zukunft kein Lebensrecht mehr haben, daß sie

„in Lager gesteckt oder gar eliminiert" werden könnten. In
einem Punkt eilt Paul Austers Vision der Forresterschen

um einen entscheidenden Schritt voraus: In seiner Beschreibung

hat sich die äußere Gewalt transformiert und ins Subjekt

hinein verschoben. Die Menschen übernehmen selbst

ihre Vernichtung.
Auster zeichnet die Stadt als langsam abtötendes Ungeheuer,

das städtische Leben als Negativ-Ausscheidungsverfah-
ren. Dem eigenen Ende nah, ausgemergelt, ausgewrungen,
leer, fast alles Menschliche hinter sich lassend, vermehren
die Menschen durch ihren Uberlebenskampf das Elend der

Unmenschlichkeit. Am Ende ihrer Kräfte, machen sie sich

schuldig durch ihr Am-Ende-Sein. Auswegloser kann man
nicht dasein. Elisabeth Blum

Paul Auster, Im Land der letzten Dinge, aus dem amerikanischen Englisch

von Werner Schmitz, Reinbek bei Hamburg (Rowohlt) 1996,
DM 9,90
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