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Peter Neitzke
„etwas zu zeigen, bevor es da ist":
Jean-Luc Godards ,Alphaville' nach dreißig Jahren

Ein simpler Ventilator, der sich hinter einem Lüftungsgitter
dreht und wie von technischen Störungen fragmentierte
Botschaften und Fragen ausstößt: Alpha 60, elektronisches
Gehirn und Befehlszentrale der außerirdischen Stadt Al-
phaville in Jean-Luc Godards gleichnamigem Film aus dem

Jahre 19651, verhört Eddie Constantine. Name: Ivan Johnson

alias Lemmie Caution. Beruf: Reporter der Figaro
Pravda. Eigentlicher Beruf: FBI-Agent. „Ihre Neigung,
immer wieder auf die Vergangenheit zurückzukommen,
könnte für uns von großem Nutzen sein", sagt die Stimme

aus dem Ventilator. Ivan Johnson schlägt sich für seine

Prinzipien und greift notfalls zur Waffe, aber käuflich ist er
nicht. „Was ist Ihre Religion?", fragt Alpha 60, und Ivan
Johnson antwortet: „Ich glaube an die spontanen Reaktionen

meines Gewissens." Nachrichten aus einer anderen

Welt, die in Alphaville nicht mehr verstanden werden.
Der Mann ist nach Alphaville gekommen, um herauszufinden,

was aus seinem Vorgänger Henry Dickson geworden
ist, der in gleicher Sache ermitteln wollte. „Sie sind der

erste, den ich treffe, der Fragen stellt", sagt ihm Natascha,
Tochter von Léonard Nosfératu alias Professor von Braun,
Herrscher über Alphaville. An den Namen des Landes, in
dem sie mit ihrem Vater lebte, bevor sie hierher kamen,
erinnert sie sich nicht. Wenn sie sagt: „Niemand hat in der

Vergangenheit gelebt, und niemand wird in der Zukunft
leben", dann weil man solche Sätze in Alphaville längst
auswendig kann, Sätze wie „Die Gegenwart ist die Form allen
Lebens": philosophisch nach ihrem Gestus und anscheinend

verrätselt, in Wirklichkeit jedoch die Phraseologie des

,aufgeklärten' Terrors.
Als Alphaville 1965 in die Kinos kam, wandte die Filmkritik

ein, Godard habe ein „affektives Mißtrauen gegenüber
der Technik", der Film dämonisiere die Technik, er
reproduziere „jenen angstvollen Schauer, der jedes Kind überfällt,

das erstmals die Rückseite eines Radios abhebt und
einem unverständlichen Gewirr aus Drähten und
Beschriftungen gegenübersteht". Herrschaft werde in Alphaville

nicht von Menschen ausgeübt, die sich der Technik
bedienen, die Technik habe sich vielmehr verselbständigt.
Wenn der als „Bote der Außenwelt" maskierte Godard
„pathetisch" prophezeie: „Der Fortschritt der Technik
wird euch auffressen"2, demaskiere er sich - Lagermenta-
lität - als Reaktionär. (Daß Godard die Kritik des

Fortschrittsoptimismus nur beim Wort genommen hatte,
entging denen, die es für selbstverständlich hielten, daß die

Errungenschaften des technischen Fortschritts nach der
Revolution ganz im Sinne der Sätze, wie man sie in Marx'
Grundrissen der Kritik der Politischen Ökonomie

(1857/1858) wiederentdeckt hatte3, dereinst sich als

Segnungen erweisen würden.) Fast mitleidig charakterisiert die

Kritik Ivan Johnson als „Messias [...] nicht einer kommenden,

sondern einer versunkenen Epoche". Abschließendes

Urteil: Godards Film zeichne sich durch „unkontrollierte
Affekte und Idiosynkrasien"4 aus.

Sätze, die sich rund dreißig Jahre später wie Nachrichten
aus Alphaville lesen. Hier hat die ideologische Zentrale
einer modernen Diktatur den Fortschrittsoptimismus zum
Glaubensbekenntnis einer Theokratie der technischen Logik

und des nüchternsten Utilitarismus erhoben. Wörter
und Begriffe, die das täglich aktualisierte und in seinem

Umfang schwindende regierungsamtliche, „Bibel" genannte
Wörterbuch nicht oder nicht mehr enthält, sind

staatsgefährdend, mithin verboten. Wer sie dennoch ausspricht -
Rotkehlchen, Herbstlicht, Zärtlichkeit, Liebe - oder an von
der Modernisierung überholten und damit unzweckmäßigen

Vorstellungen und Ideen festhält oder an sie gar erinnert,

riskiert als Verfemter verhaftet und öffentlich exekutiert

zu werden, denn alles Erinnern ist in Alphaville nicht
allein unzweckmäßig, sondern Zeichen von Schwäche -
und Schwächung der Macht.
Der in Alphaville gescheiterte Agent der Außenwelt Henry
Dickson gehört zu den Schwachen. Ivan Johnson findet ihn
im ununterbrochen verregneten oder verschneiten Norden
der Stadt in einer - bezeichnenderweise ,Roter Stern'
getauften - Absteige unter den Elendesten und Ärmsten. „Die
retten, die noch weinen können", sind Dicksons letzte Worte.

Weinen ist in Alphaville verboten, das Wort ist getilgt.
Alpha 60 kommandiert die Hirne und das Reden der
Menschen mit Losungen, die die vollständige Unterwerfung
unter die Logik der Apparate und des Apparats verlangen.
Alle Kommunikation ist hier a priori affirmativ. Die Wörter

und Begriffe der alten Sprache sind Warenmarken
ähnelnden Slogans gewichen. Ein Wort, das die Sprache der
Kinder beherrscht und mit dem diese so virtuos umgehen,
ist inzwischen unbekannt: warum. „Warum", hatte Henry
Dickson Ivan Johnson gefragt, „was ist das für ein Wort?"
Und Natascha reagiert auf dessen Frage, warum in Alphaville

jemand verurteilt worden sei, der beim Tod seiner

Frau geweint habe, mit einem schnippischen „Versteht sich
doch von selbst". „Mir geht es ausgezeichnet, danke, bitte!"
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heißt dagegen die bei Begegnungen mit anderen mechanisch

aufgesagte Formel, die alles Fragen und Antworten
erstickt. Beruhigungspillen sind jederzeit zur Hand, in den

Kitteltaschen des Personals, in den Nachttischschubladen
der Hotels.
Mehr als dreißig Jahre nach der Erstaufführung von
Godards Alphaville sehe ich den Film neu. Heute entdecke ich
in der zeitgenössischen Filmkritik erstmals auch Sätze, die

dem Werk seinerzeit Hellsichtigkeit attestierten: Die von
Godard erzählte Geschichte bekomme „unweigerlich etwas
Parabelhaftes", „Beweiskraft für die Wirklichkeit", aus den

Erfindungen des Films spreche „die Angst vor einer inhu-

Jean-Luc Godard, Alphaville. Foto: Cinémathèque Suisse

manen Zukunft, die das Spezialistentum bis zur Aufteilung
des Menschen führt". Die Sinne würden „so sehr auf die

Gegenwart ausgerichtet [...], daß ein kollektiver Gedächtnisschwund

eintritt"; selbst die Erinnerung werde
„Gedächtnisinstitutionen"5 überlassen. Alphaville sei im Grunde

„gar kein Zukunftsfilm aus der Gegenwart, sondern ein

Gegenwartsfilm aus der Zukunft"6.
In der Tat: Alphaville ist eine Parabel auf eine Gegenwart,
die ihre Zukunft noch immer nicht als Drohung sieht,
sondern unter Aspekten technischer, ökologischer etc.

Problembewältigung diskutiert. Der alte, unausrottbare
Machbarkeitswahn.
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Godard wollte 1965 etwas „zeigen, bevor es da ist"7.

Dreißig Jahre später identifiziert man sich als Zeitgenosse
ununterbrochener 'Modernisierungen': in einer Welt, die

ihr Gedächtnis zu verlieren droht. Mit dem Verfall des

kollektiven Gedächtnisses, schwindendem Vergangenheitsbewußtsein,

aggressiver Vergewaltigung des noch vorhandenen

Gedächtnisses und vorsätzlicher Geschichtsklitterung8
allein läßt sich die fortschreitende Deformation der

Wahrnehmung, der Empfindung und des Denkens kaum
erklären. Anders als bei Gehirngeschädigten, die die Bedeutung

der Wörter vergessen, anders auch als bei den

Einwohnern von Alphaville, denen das Verbot, bestimmte
Wörter zu benutzen, nicht allein die Erinnerung an
bestimmte Wörter verstellt, sondern die an sie geknüpften
Assoziationen und Empfindungen blockiert, verursacht der

Beschleunigungsdruck der Gegenwart eine größtenteils
vermutlich nicht einmal wahrgenommene Verarmung des

Wahrnehmungs- und Erinnerungsvermögens, die sich in
geläufigen Formulierungen - ,kann man vergessen',,Schnee

von gestern' - sorglos auch noch als Errungenschaft feiert:
Was diese oder jene Operation behindern könnte, ist
unbrauchbar; gefragt ist der umwegloseste, müheloseste und

vor allem schnellste Weg. Wie in Alphaville ist das

Erinnerungsvermögen lediglich von operativ-logistischer Bedeutung,

degeneriert zum Spezialfach, für das monströse
Komposita wie Gedächtnisarbeit oder Erinnerungskultur mit
den ihnen entsprechenden wissenschaftlichen und kulturellen

Einrichtungen stehen: Gedächtnisverwaltung.
Wie in einem Zeitsprung spiegelt das außerirdische Alphaville

die Welt, deren Perspektive der Agent Lemmie Caution

ahnt, wenn er befürchtet, für Poesie sei in ihr kein
Platz. Die von Godard antezipierte Welt setzt sich nahezu
ausnahmslos aus modern und mit auswechselbaren Objekten

möblierten Eingangshallen und Lobbies namenloser

Hotels, staatlicher Verwaltungen und Firmenzentralen

zusammen, an deren Wänden Neonpfeile rhythmisch
aufleuchten, als ob sie ,Weitergehen!' sagen wollten. Treppenhäuser,

Flure, Aufzüge und Technikgeschosse - per se

Chiffren der Ortlosigkeit - sind, neben als Exekutionstheatern

benützten Badeanstalten und zu Massenvernichtungseinrichtungen

umgerüsteten Kinopalästen, die Tausende

von Zuschauern über schwenkbare Sitzreihen in Müllgruben

kippen, bevorzugte Schauplätze der Handlung.
Gleichermaßen ortlos die Büros der Alphaville kontrollierenden

Ingenieure und Techniker: leere Tische, blanke Wände,

Monitore. Spuren von Individuen sind in einer Welt, die

Menschen auf Typen reduzierte, nicht anzutreffen. Das

Personal von Alphaville - in weißen Kitteln die technische

Intelligenz; in dunklen die niederen Dienstränge und die

Vermittlerinnen', von Lemmy Caution als in die Hotels
verlegter Strich identifiziert; in Anzügen, dunklen Mänteln
und Hüten wie im film noir die überall präsenten Polizeiagenten

- agiert wie ferngesteuert in einer synthetischen
Welt, der jede Vorstellung von einem Leben jenseits der
Zwecke ausgetrieben ist. Wo Orte der Privatheit, Wohnungen

etwa, nicht existieren und jegliche Privatheit unbekannt
ist - Natascha gelingt es kaum, sich ihrer Herkunft aus

einer anderen Welt zu entsinnen, und nur widerstrebend,
wenn auch neugierig tastend, sich der emotionalen
Wirkung verbotener Wörter und Sätze („Ich liebe Dich") zu
entziehen -, gibt es ebensowenig Öffentlichkeit. Alphaville
spielt überwiegend in funktionalen, überwachten und mit
Signalen der Herrschaft versehenen Innenräumen;
unkontrollierbare Plätze wie Märkte, Cafés, Restaurants gibt es

nicht in Alphaville, Zeitungen und Bücher auch nicht.
Nicht einmal Orte oder Veranstaltungen, die dergleichen
simulieren, sind hier zu finden.

„Wodurch wird die Nacht in Helligkeit verwandelt?" Lemmie

Cautions Antwort „Durch die Poesie" macht Alpha 60

ratlos. Das Wort kommt im Raster des elektronischen
Gehirns nicht vor. Mit seinem Protagonisten hofft Godard,
daß sich mit Paul Eluards Capitale de la douleur9 - einem

Buch, das zu Ivan Johnsons Grundausrüstung gehört (wie
die automatische Pistole zu derjenigen Lemmie Cautions)
und aus dem Natascha ihm Zeilen vorlesen muß, deren Sinn
sie nicht versteht - eine Entwicklung aufhalten lassen könnte,

wie er sie mit seinem Film antezipiert. Und so läßt er ihn

- die zeitgenössische Filmkritik bemerkte nicht zu Unrecht:
wie in einem Comic Strip - auf die Drohung der Stimme
des elektronischen Gehirns, die ihm jeglichen Fluchtversuch

als aussichtlos ankündigt, mit einem „Das werden wir
mal sehen" reagieren. Der von Alpha 60 als Agent enttarnte
Lemmie Caution befördert Professor von Braun ins
Jenseits, schießt sich seinen Weg frei und flieht mit Natascha

zurück in die Welt, die ihn nach Alphaville entsandte.

Dreißig Jahre später sind wir Zeitgenossen ununterbrochener

Modernisierungen: indem wir das Gedächtnis nurmehr
instrumentell gebrauchen, das, was wir für das eigene
Selbstverständnis ausgeben, im permanenten Anpassungstraining

konditionieren (bodystyling inclusive facelifting
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und Austausch verschlissener oder aktuellen Anforderungen

nicht mehr entsprechender Körperteile), mechanisierte

Fitnessprogramme absolvieren, die eigene Kleidung den

Logos und Slogans der Identifikationsmusterlieferanten
selbstlos zur Verfügung stellen, überall und jederzeit
telefonisch erreichbar sind, im Sinne einer emphatischen
Zukunftsorientiertheit der Tat (die öffentliche Rede mag den

einen oder anderen kurrenten Zweifel nachplappern) die

ununterbrochene Überwachung und Steuerbarkeit der

eigenen Person nicht zur Kenntnis nehmen oder geringschätzen,

lifestyle und Durchhalteprogramm je nach Lage der

Dinge wechseln - alles selbstverständlich vollkommen
freiwillig, die sogenannte Körpersprache genauso konditioniert

wie die wenigen übrig gebliebenen oder neu
ausgegebenen Wörter, die als Identifikationscodes und

Realitätsfälschungen (,political correctness') unerläßlich
sind, um die Zugehörigkeit zum mainstream zu dokumentieren,

unerläßlich auch für die Teilhabe am Warenuniversum

und am Dauerentertainment. Eine Welt, die uns das

Fürchten nicht lehrt, weil uns das Grauen als Fälschung
begegnet: als Welt, die wir im Griff haben. Mir geht es

ausgezeichnet, danke, bitte.
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