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Peter Neitzke
~etwas zu zeigen, bevor es da ist":
Jean-Luc Godards ,Alphaville’ nach dreiBig Jahren

Ein simpler Ventilator, der sich hinter einem Luftungsgitter
dreht und wie von technischen Stérungen fragmentierte
Botschaften und Fragen ausstofit: Alpha 60, elektronisches
Gehirn und Befehlszentrale der auflerirdischen Stadt Al-
phaville in Jean-Luc Godards gleichnamigem Film aus dem
Jahre 1965!, verhort Eddie Constantine. Name: Ivan John-
son alias Lemmie Caution. Beruf: Reporter der Figaro
Pravda. Eigentlicher Beruf: FBI-Agent. ,Ihre Neigung, im-
mer wieder auf die Vergangenheit zuriickzukommen,
konnte fiir uns von groflem Nutzen sein®, sagt die Stimme
aus dem Ventilator. Ivan Johnson schligt sich fiir seine
Prinzipien und greift notfalls zur Waffe, aber kiuflich ist er
nicht. ,Was ist Thre Religion?“, fragt Alpha 60, und Ivan
Johnson antwortet: ,,Ich glaube an die spontanen Reaktio-
nen meines Gewissens.“ Nachrichten aus einer anderen
Welt, die in Alphaville nicht mehr verstanden werden.

Der Mann ist nach Alphaville gekommen, um herauszufin-
den, was aus seinem Vorginger Henry Dickson geworden
ist, der in gleicher Sache ermitteln wollte. ,,Sie sind der er-
ste, den ich treffe, der Fragen stellt“, sagt ihm Natascha,
Tochter von Léonard Nosfératu alias Professor von Braun,
Herrscher iiber Alphaville. An den Namen des Landes, in
dem sie mit threm Vater lebte, bevor sie hierher kamen, er-
innert sie sich nicht. Wenn sie sagt: ,Niemand hat in der
Vergangenheit gelebt, und niemand wird in der Zukunft le-
ben“, dann weil man solche Sitze in Alphaville lingst aus-
wendig kann, Sitze wie ,Die Gegenwart ist die Form allen
Lebens®: philosophisch nach ithrem Gestus und anschei-
nend verritselt, in Wirklichkeit jedoch die Phraseologie des
,aufgeklirten® Terrors.

Als Alphaville 1965 in die Kinos kam, wandte die Filmkri-
tik ein, Godard habe ein ,affektives Mifitrauen gegentiber
der Technik®, der Film dimonisiere die Technik, er repro-
duziere ,jenen angstvollen Schauer, der jedes Kind iiber-
fillt, das erstmals die Riickseite eines Radios abhebt und
einem unverstindlichen Gewirr aus Drihten und Be-
schriftungen gegeniibersteht“. Herrschaft werde in Alpha-
ville nicht von Menschen ausgetibt, die sich der Technik
bedienen, die Technik habe sich vielmehr verselbstindigt.
Wenn der als ,Bote der Auflenwelt“ maskierte Godard
ypathetisch® prophezeie: ,Der Fortschritt der Technik
wird euch auffressen?, demaskiere er sich — Lagermenta-
litat — als Reaktionir. (Dafl Godard die Kritik des Fort-
schrittsoptimismus nur beim Wort genommen hatte, ent-
ging denen, die es fiir selbstverstindlich hielten, dafl die
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Errungenschaften des technischen Fortschritts nach der
Revolution ganz im Sinne der Sitze, wie man sie in Marx’
Grundrissen der Kritik der Politischen ~Okonomie
(1857/1858) wiederentdeckt hatte®, dereinst sich als Seg-
nungen erweisen wiirden.) Fast mitleidig charakterisiert die
Kritik Ivan Johnson als ,Messias [...] nicht einer kommen-
den, sondern einer versunkenen Epoche®. Abschlieflendes
Urteil: Godards Film zeichne sich durch ,unkontrollierte
Affekte und Idiosynkrasien* aus.

Sitze, die sich rund dreiflig Jahre spiter wie Nachrichten
aus Alphaville lesen. Hier hat die ideologische Zentrale ei-
ner modernen Diktatur den Fortschrittsoptimismus zum
Glaubensbekenntnis einer Theokratie der technischen Lo-
gik und des ntichternsten Utilitarismus erhoben. Worter
und Begriffe, die das tiglich aktualisierte und in seinem
Umfang schwindende regierungsamtliche, ,Bibel“ genann-
te Worterbuch nicht oder nicht mehr enthilt, sind staatsge-
fihrdend, mithin verboten. Wer sie dennoch ausspricht —
Rotkehlchen, Herbstlicht, Zirtlichkeit, Liebe — oder an von
der Modernisierung tiberholten und damit unzweckmafi-
gen Vorstellungen und Ideen festhilt oder an sie gar erin-
nert, riskiert als Verfemter verhaftet und 6ffentlich exeku-
tiert zu werden, denn alles Erinnern ist in Alphaville nicht
allein unzweckmifig, sondern Zeichen von Schwiche —
und Schwichung der Macht.

Der in Alphaville gescheiterte Agent der Auflenwelt Henry
Dickson gehort zu den Schwachen. Ivan Johnson findet ihn
im ununterbrochen verregneten oder verschneiten Norden
der Stadt in einer — bezeichnenderweise ,Roter Stern ge-
tauften — Absteige unter den Elendesten und Armsten. ,Die
retten, die noch weinen koénnen®, sind Dicksons letzte Wor-
te. Weinen ist in Alphaville verboten, das Wort ist getilgt.
Alpha 60 kommandiert die Hirne und das Reden der Men-
schen mit Losungen, die die vollstindige Unterwerfung
unter die Logik der Apparate und des Apparats verlangen.
Alle Kommunikation ist hier a priori affirmativ. Die Wor-
ter und Begriffe der alten Sprache sind Warenmarken
dhnelnden Slogans gewichen. Ein Wort, das die Sprache der
Kinder beherrscht und mit dem diese so virtuos umgehen,
ist inzwischen unbekannt: warum. ,,Warum®, hatte Henry
Dickson Ivan Johnson gefragt, ,,was ist das fiir ein Wort?“
Und Natascha reagiert auf dessen Frage, warum in Alpha-
ville jemand verurteilt worden sei, der beim Tod seiner
Frau geweint habe, mit einem schnippischen ,, Versteht sich
doch von selbst“. ,Mir geht es ausgezeichnet, danke, bitte!“
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heifit dagegen die bei Begegnungen mit anderen mecha-
nisch aufgesagte Formel, die alles Fragen und Antworten
erstickt. Beruhigungspillen sind jederzeit zur Hand, in den
Kitteltaschen des Personals, in den Nachttischschubladen
der Hotels.

Mehr als dreiflig Jahre nach der Erstauffihrung von Go-
dards Alphaville sehe ich den Film neu. Heute entdecke ich
in der zeitgendssischen Filmkritik erstmals auch Sitze, die
dem Werk seinerzeit Hellsichtigkeit attestierten: Die von
Godard erzihlte Geschichte bekomme ,unweigerlich etwas
Parabelhaftes®, ,,Beweiskraft fiir die Wirklichkeit“, aus den
Erfindungen des Films spreche ,die Angst vor einer inhu-

Jean-Luc Godard, Alphaville. Foto: Cinémathéque Suisse

manen Zukunft, die das Spezialistentum bis zur Aufteilung
des Menschen fiihrt“. Die Sinne wiirden ,so sehr auf die
Gegenwart ausgerichtet [...], daff ein kollektiver Gedachtnis-
schwund eintritt®; selbst die Erinnerung werde ,,Gedicht-
nisinstitutionen®® (1) tberlassen. Alphaville sei im Grunde
»gar kein Zukunftsfilm aus der Gegenwart, sondern ein
Gegenwartsfilm aus der Zukunft“e.

In der Tat: Alphaville ist eine Parabel auf eine Gegenwart,
die ihre Zukunft noch immer nicht als Drohung sieht, son-
dern unter Aspekten technischer, dkologischer etc. Pro-
blembewiltigung diskutiert. Der alte, unausrottbare Mach-
barkeitswahn.
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Godard wollte 1965 etwas ,zeigen, bevor es da ist.
Dreiflig Jahre spater identifiziert man sich als Zeitgenosse
ununterbrochener ‘Modernisierungen’ in einer Welt, die
ihr Gedichtnis zu verlieren droht. Mit dem Verfall des kol-
lektiven Gedichtnisses, schwindendem Vergangenheitsbe-
wufltsein, aggressiver Vergewaltigung des noch vorhande-
nen Gedichtnisses und vorsitzlicher Geschichtsklitterung®
allein la3¢t sich die fortschreitende Deformation der Wahr-
nehmung, der Empfindung und des Denkens kaum er-
kldren. Anders als bei Gehirngeschidigten, die die Bedeu-
tung der Worter vergessen, anders auch als bei den
Einwohnern von Alphaville, denen das Verbot, bestimmte
Woérter zu benutzen, nicht allein die Erinnerung an be-
stimmte Worter verstellt, sondern die an sie gekniipften
Assoziationen und Empfindungen blockiert, verursacht der
Beschleunigungsdruck der Gegenwart eine grofitenteils
vermutlich nicht einmal wahrgenommene Verarmung des
Wahrnehmungs- und Erinnerungsvermdgens, die sich in
geldufigen Formulierungen — ,kann man vergessen’, ,Schnee
von gestern‘ — sorglos auch noch als Errungenschaft feiert:
Was diese oder jene Operation behindern konnte, ist un-
brauchbar; gefragt ist der umwegloseste, miiheloseste und
vor allem schnellste Weg. Wie in Alphaville ist das Erinne-
rungsvermdgen lediglich von operativ-logistischer Bedeu-
tung, degeneriert zum Spezialfach, fiir das monstrése Kom-
posita wie Geddchtnisarbeit oder Erinnerungskultur mit
den ihnen entsprechenden wissenschaftlichen und kulturel-
len Einrichtungen stehen: Gedéchtnisverwaltung.

Wie in einem Zeitsprung spiegelt das auflerirdische Alpha-
ville die Welt, deren Perspektive der Agent Lemmie Cau-
tion ahnt, wenn er befiirchtet, fiir Poesie sei in ihr kein
Platz. Die von Godard antezipierte Welt setzt sich nahezu
ausnahmslos aus modern und mit auswechselbaren Objek-
ten moblierten Eingangshallen und Lobbies namenloser
Hotels, staatlicher Verwaltungen und Firmenzentralen zu-
sammen, an deren Winden Neonpfeile rhythmisch auf-
leuchten, als ob sie ,Weitergehen!* sagen wollten. Treppen-
hiuser, Flure, Aufziige und Technikgeschosse — per se
Chiffren der Ortlosigkeit — sind, neben als Exekutionsthea-
tern bentitzten Badeanstalten und zu Massenvernichtungs-
einrichtungen umgertisteten Kinopaldsten, die Tausende
von Zuschauern tiber schwenkbare Sitzreihen in Miillgru-
ben kippen, bevorzugte Schauplitze der Handlung. Glei-
chermaflen ortlos die Biiros der Alphaville kontrollieren-
den Ingenieure und Techniker: leere Tische, blanke Wande,
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Monitore. Spuren von Individuen sind in einer Welt, die
Menschen auf Typen reduzierte, nicht anzutreffen. Das
Personal von Alphaville — in weiflen Kitteln die technische
Intelligenz; in dunklen die niederen Dienstringe und die
,Vermittlerinnen‘, von Lemmy Caution als in die Hotels
verlegter Strich identifiziert; in Anziigen, dunklen Manteln
und Hiiten wie im film noir die iiberall prasenten Polizei-
agenten — agiert wie ferngesteuert in einer synthetischen
Welt, der jede Vorstellung von einem Leben jenseits der
Zwecke ausgetrieben ist. Wo Orte der Privatheit, Wohnun-
gen etwa, nicht existieren und jegliche Privatheit unbekannt
ist — Natascha gelingt es kaum, sich ithrer Herkunft aus ei-
ner anderen Welt zu entsinnen, und nur widerstrebend,
wenn auch neugierig tastend, sich der emotionalen Wir-
kung verbotener Worter und Sitze (,,Ich liebe Dich“) zu
entzichen -, gibt es ebensowenig Offentlichkeit. Alphaville
spielt tiberwiegend in funktionalen, iiberwachten und mit
Signalen der Herrschaft versehenen Innenriumen; unkon-
trollierbare Plitze wie Mirkte, Cafés, Restaurants gibt es
nicht in Alphaville, Zeitungen und Biicher auch nicht.
Nicht einmal Orte oder Veranstaltungen, die dergleichen
simulieren, sind hier zu finden.

»Wodurch wird die Nacht in Helligkeit verwandelt?“ Lem-
mie Cautions Antwort ,,Durch die Poesie” macht Alpha 60
ratlos. Das Wort kommt im Raster des elektronischen Ge-
hirns nicht vor. Mit seinem Protagonisten hofft Godard,
daf§ sich mit Paul Eluards Capitale de la doulenr’ — einem
Buch, das zu Ivan Johnsons Grundausriistung gehort (wie
die automatische Pistole zu derjenigen Lemmie Cautions)
und aus dem Natascha ithm Zeilen vorlesen mufi, deren Sinn
sie nicht versteht — eine Entwicklung aufhalten lassen konn-
te, wie er sie mit seinem Film antezipiert. Und so lafit er ihn
— die zeitgendssische Filmkritik bemerkte nicht zu Unrecht:
wie in einem Comic Strip — auf die Drohung der Stimme
des elektronischen Gehirns, die ihm jeglichen Fluchtver-
such als aussichtlos ankiindigt, mit einem ,,Das werden wir
mal sehen® reagieren. Der von Alpha 60 als Agent enttarnte
Lemmie Caution befordert Professor von Braun ins Jen-
seits, schiefit sich seinen Weg frei und flieht mit Natascha
zurtick in die Welt, die ihn nach Alphaville entsandte.
Dreiffig Jahre spiter sind wir Zeitgenossen ununterbroche-
ner Modernisierungen: indem wir das Gedachtnis nurmehr
instrumentell gebrauchen, das, was wir fiir das eigene
Selbstverstindnis ausgeben, im permanenten Anpassungs-
training konditionieren (bodystyling inclusive facelifting
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und Austausch verschlissener oder aktuellen Anforderun-
gen nicht mehr entsprechender Korperteile), mechanisierte
Fitnessprogramme absolvieren, die eigene Kleidung den
Logos und Slogans der Identifikationsmusterlieferanten
selbstlos zur Verfiigung stellen, tiberall und jederzeit tele-
fonisch erreichbar sind, im Sinne einer emphatischen Zu-
kunftsorientiertheit der Tat (die 6ffentliche Rede mag den
einen oder anderen kurrenten Zweifel nachplappern) die
ununterbrochene Uberwachung und Steuerbarkeit der ei-
genen Person nicht zur Kenntnis nehmen oder geringschit-
zen, lifestyle und Durchhalteprogramm je nach Lage der
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Dt. Verleihtitel: Lemmy Caution gegen Alpha 60, Buch und Regie:
Jean-Luc Godard, Kamera: Raoul Coutard, Musik: Paul Mizraki,
Schnitt: Agneés Guillemot, Darsteller: Eddie Constantine (Lemmy
Caution), Anna Karina (Natascha von Braun), Akim Tamiroff
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mehr dieser Widerspruch sich entwickelt, um so mehr stellt sich
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Arbeitermasse selbst ihre Surplusarbeit sich aneignen mufl.” Karl
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wurf), 1857/1858, Berlin 1953, S. 595 f
4 Uwe Nettelbeck, in: Filmkritik 9/1965, S. 508
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Martin Schaub, in: Jean-Luc Godard (Reihe Film 19), Miinchen/
Wien 1979, S. 132
7 Zitiert in: One + One, Rede von Klaus Theweleit anlifllich der Ver-
leihung des Theodor-W.-Adorno-Preises an Jean-Luc Godard, 7.
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Dinge wechseln — alles selbstverstindlich vollkommen frei-
willig, die sogenannte Korpersprache genauso konditio-
niert wie die wenigen Ubrig gebliebenen oder neu ausge-
gebenen Worter, die als Identifikationscodes und
Realitdtsfalschungen (,political correctness) unerlifilich
sind, um die Zugehorigkeit zum mainstream zu dokumen-
tieren, unerlifilich auch fiir die Teilhabe am Warenuniver-
sum und am Dauerentertainment. Eine Welt, die uns das
Fiirchten nicht lehrt, weil uns das Grauen als Filschung be-
gegnet: als Welt, die wir im Griff haben. Mir geht es ausge-
zeichnet, danke, bitte.

Jean-Luc Godard, Eddie Constantine. Aus: Filmkritik 8/1965
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