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Wilhelm Genazino
Das Exil der Blicke

Die Stadt, die Literatur und das Individuum

Erste Legende. Im Frankfurter Hauptbahnhof sind seit
kurzem nicht mehr nur die Geridusche zu horen, die das
Bahnhofsgeschehen selber hervorbringt. Die Deutsche
Bahn hat lings der 24 Bahnsteige viele kleine Lautsprecher
einbauen lassen. Sie sind, zusammen mit neuen Gleislam-
pen, etwa eineinhalb bis zwei Meter oberhalb der Képfe
der Reisenden auf Gestelle montiert. Auf zwei Leuchtseg-
mente folgt je ein Lautsegment. Aus den Boxen fliefit ein
weicher, eigenschaftsloser Dauerton, der von der groflen
Mehrheit der Menschen als Musik empfunden wird. Sagen
wir: eine Mischung aus James Last, Billy Vaughan und Ju-
lio Iglesias. Wir kennen den offentlichen Auftritt dieser
Musik bisher aus Supermirkten und Hotelhallen, zuweilen
aus Fahrstihlen und groflen Arztpraxen. In Fachkreisen
der Menschenberuhigung nennt man sie Funktionsmusik,
abgekiirzt Fumu, und ihre Aufgabe ist, Menschen die Idee
zu vermitteln, dafl sie dort, wo sie gerade sind, immer
schon hingewollt haben.

Der Fumu-Effekt im Hauptbahnhof ist, daf§ viele Reisende
das Gedringe und Gewimmel als modern und rasant emp-
finden. Das Geriusch, das zum Beispiel beim Einziehen
von Oberleitungen entsteht, konnen wir jetzt nicht mehr
als Originalgerdusch horen. Ebenso die Gerdusche des An-
und Abkoppelns von Waggons, des Zischens der Druck-
luft, wenn an stehenden Loks die Ventile gedffnet werden,
auch nicht das Geridusch des Zuschnappens der Tiren an
den neuen ICE. Wir konnen auch nicht mehr die zahlrei-
chen Echos dieser Geriusche horen, die sich in den weiten
Hallen verfliichtigen oder nicht verfliichtigen — und die
vielleicht der Grund dafiir waren, warum Marcel Proust
grofle Bahnhofe ,verglaste Laboratorien“ genannt hat. Was
wir statt dessen horen, ist ein schwer identifizierbares Ge-
misch aus den Resten der Originalgerdusche einerseits und
ihrer kiinstlichen Hinzufligungen andererseits.
Geheimnisvoll ist, dafl die neue Bahnhofsbeschallung nicht
preisgibt, was mit ihr eigentlich simuliert, beschonigt oder
verdeckt werden soll. Das uns geldufige Motiv aller Ratio-
nalitit, die Zihmung von Wildheit und Chaos, die Um-
wandlung naturhafter Dickichte in handliche Regelbezirke,
greift hier schon lange nicht mehr. Es gibt nur wenige stad-
tische Bereiche, die noch weiter geordnet und noch trans-
parenter gemacht werden konnen als Bahnhofe. Es be-
schleicht uns hochstens die Ahnung, dafl wir tber das
Verstummen der Dinge im Gefolge ihrer Verregelung hin-
weggetrostet werden sollen oder miissen.

56

Tatsachlich zeigt dieses Beispiel mit seltener Deutlichkeit
die Transformation der Moderne: Auf der Seite der Er-
scheinungen sind wir Zeuge einer Deprivation, einer Be-
raubung der Dinge. Komplementir dazu erleiden wir auf
der Seite der Erfahrung eine Korruption von Sinnlichkeit.
Zurtick bleibt, vorerst, ein merkwiirdiger Zwitter. Was ver-
schwinden soll, verschwindet nicht ganz; hinzugekommen
ist durch die Verwischung der Originalgerdusche eine neue
Art von Langeweile, die auf den rauberischen Akt, der sie
hervorrief, erst aufmerksam macht.

Zweite Legende. Vor ein paar Wochen rief mich eine Pho-
tographin an und fragte, ob sie mich im Bett ablichten diir-
fe. Sie nannte die Namen derer, die sie bereits im Bett pho-
tographiert hatte. Es waren gute, zum Teil bekannte
Namen oder, genauer, bekannte, zum Teil gute Namen. Ich
wartete, dafy mir die Photographin erklirte, was ausgerech-
net ich in ihrem Photoprojekt zu suchen habe. Nein, ich
wartete nicht; ich sah schon die Leute, die sich die Bilder
anschauen werden, Leute, die bereits alles gesehen haben
und die Bilder ohne Verletzung vielleicht nicht mehr be-
trachten konnen.

Es fiel kein Wort der Erliuterung, aber ich verstand, ein
Schriftsteller, der im Bett sitzt, mit oder ohne Frau, mit
oder ohne Pyjama, pafit in das Szenario der Indiskretion,
das wir seit Jahren Kultur nennen. Die Photographin sagte,
sie werde die Bilder zuerst an Zeitschriften und Illustrierte
verkaufen und dann eine Ausstellung mit ihnen machen.
Wollen Sie nicht eine Rede zur Eréffnung halten? Sie sind
der richtige Mann dafiir.

Ich hatte das Bediirfnis, ein paar inhaltliche Fragen zu
kliren. Glauben Sie, Intimitit sei abbildbar? Oder handelt
es sich um ein Projekt der Ironie, das zeigen soll, daf§ wir
immer nur den Schein des Authentischen hervorbringen?
Und, wenn ja: Wie werden die Photos den Anspruch der
Ironie umsetzen? Aber ich merkte, der Photographin war
nicht nach Reflexion zumute, schon gar nicht nach Ausein-
andersetzung. Sie sammelte Kandidaten, Adressen und Ter-
mine, sie konstruierte ein Ereignis fiir ein grofistadtisches
Publikum, das mit Stoffen und Reizen versorgt werden
muf}, und als sie merkte, dafl ich nicht in Frage kam, been-
dete sie rasch und professionell das Gesprach.

Dritte Legende. Vor kurzem haben Frankfurter Banken
und Versicherungen zum erstenmal ihre Hochhauser fiir
den Publikumsverkehr ,freigegeben®. An wochenlang vor-
her festgelegten Abenden durften kleine, tibersichtliche
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Kontingente von Neugierigen in die Gebaude eindringen
und im Gefolge von Fithrern das 22. oder 34. Stockwerk
dieses oder jenes Hochhauses besichtigen. Die meisten
Hochhaustouristen sahen dabei zum erstenmal mit eige-
nen Augen, was sie schon oft gehort oder gelesen hatten:
wie menschenleer und unwirtlich ihre Stadt am Abend aus-
sieht.

Viele sahen nicht einmal das, weil in den Etagen alle Lam-
pen eingeschaltet waren, so daff die Fensterscheiben ledig-
lich die Gesichter zurtickspiegelten. In anderen Bankhiu-
sern war ihnen der Blick in die Straflenschluchten aus
anderen Griinden nicht moglich. Das Sicherheitsmanage-
ment hatte die Jalousien schlieflen lassen. Begriindung: Man
fiirchtete Attentiter in den Griinanlagen der Umgebung. In
wieder anderen Hochhiusern durften die Neugierigen nur
in standiger Begleitung von Wachpersonal an die Fenster
treten; hier dngstigte man sich vor dem plotzlichen Ent-
schluf} dieses oder jenes Selbstmorders.

Es war, als hitten nicht alle Beteiligten in jedem Augen-
blick gewuflt, in welchem Erlebnis sie waren. Waren es
tberhaupt Erlebnisse? Oder war es wieder nur eine Erleb-
niskampagne? Momentweise sah es so aus, als sollten die
Besucher entschidigt werden: Was die Stadt an Details
nicht mehr zu bieten hat, sollte ersatzweise der Panorama-
blick leisten — der dann doch wieder nicht oder nur mit
Einschrinkungen zustande kam. Ein Stadtrat nannte das
Ganze eine ,absurde Veranstaltung®. Ich vermute, wenig-
stens ein paar der Besucher haben eine schwer beschreibba-
re Erfahrung gemacht; sie fithlten die Kluft zwischen ihrem
Erlebnishunger und dem Programm, den sich Erlebnispla-
ner fiir diesen ausgedacht hatten.

In allen drei Beispielen leuchtet die Verwirrung der Stadt.
Sie geht zuriick auf die Transfunktionalitit der Ober-
flichen, die wir in unseren Stidten beobachten. Kaum ein
Ding darf identisch sein mit sich selber. Eine Wartehalle
soll aussehen wie eine Bar, eine Bar soll aussehen wie eine
Jacht, eine Jacht soll aussehen wie ein Salon. Eine Lebens-
mittelabteilung mufl an eine Fernsehshow erinnern, der
Empfang im Hotel an eine Opernkulisse und wir selbst an
Darsteller eines ganz anderen Films.

Georg Simmel hat in den zwanziger Jahren befiirchtet, es
sei das Schicksal des Grofstadtbewohners, daff er zuviel er-
lebt. Die Fiille der Ereignisse erlaube dem Einzelnen, so
Simmel, nur noch Gefiihle der ,Unzulinglichkeit“ und
»Hilflosigkeit“. Fiir Simmel war die Unverarbeitbarkeit des

Uberangebots die ,Tragodie der Kultur®. Sein Kollege
Walter Benjamin sprang ihm in den dreiffiger Jahren zur
Seite und verkiindete: ,Fiir den, der keine Erfahrungen
mehr machen kann, gibt es keinen Trost.”

Georg Simmel mifite heute feststellen, dafy dem modernen
Stadtbewohner nicht nach Tragddien zumute ist, im Ge-
genteil, er hat sich glinzend mit der Herrschaft der Substi-
tute arrangiert. Walter Benjamin miifite erkennen, daff die
Stadtbewohner, trotz aller Erfahrungsenteignung, weder
melancholisch noch trostlos sind. Denn der ultramoderne
Einzelne hat lingst verinnerlicht, dafl er von subjektiven
Erfahrungen nur behindert wird. Die heutigen Grofstadt-
bewohner sind Leistungssportler der Mimesis, die piinkt-
lich und ohne Murren die von ihnen geforderten Verwand-
lungen liefern. Sie wissen nicht, was sie vermissen konnten;
das macht sie sehnsuchtslos.

Sie kénnen es sich nicht erlauben, in ihren glatten Umge-
bungen nach Einzelheiten und Zeichen zu suchen, die ihren
Sinn transformieren. Die Kiihlschrank-Architektur der
modernen Stadt ist dabei behilflich; das Design der Metro-
pole vermeidet jeden Anklang von Hinfilligkeit und
schliefit damit ihre eigene Erinnerbarkeit tendenziell aus.
Dennoch gibt es keinen Kulturkampf um den Erfahrungs-
raum Stadt. Die Zeiten, in denen es einfach war, die Iden-
titaten grofler Stddte an ihren Literaturen zu erkennen, sind
vorbei.

Denken wir einen Augenblick an Dublin, Paris, Berlin oder
Wien, denken wir an die Namen der Schriftsteller, die die
Identititszeichen dieser Stadte erkannt und beschrieben ha-
ben. Stadtidentititen sind simtlich in einer Zeit entstanden,
als Stadte noch Einzelheiten hatten, die ihnen gehdrten und
ihnen allein gehorten. Die neue Stadt ist eine entleerte
Stadt, die sich iiber Defizite fixieren lassen muf3, iiber ent-
kernte Gebiude, an deren Fassaden das Verschwundene
bestenfalls nachkonstruiert oder betrauert werden kann.
Der Stadtroman nach der Zerstérung der Stadterfahrung
kann nur ein Roman sein, der alle Verpflichtungen aufs
Allgemeine hinter sich lifit. Seine Protagonisten gehen
nicht mehr — denken wir an Franz Bieberkopf oder an Mr.
Bloom - durch die Stadt hindurch und iibernehmen dabei
einen Teil der Stadtidentitit als eigene Identitit. Das neue,
in der Stadt umherschweifende Ich hilt sich fern von seiner
eigenen Fragmentarisierung, weil es weiff, daf} es von der
ausschlieflich 6konomisch zugertisteten Stadt, die Kauf-
kraft binden muf§ und sonst nichts, keine Primirerfahrun-
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gen mehr erwarten darf. Das Ich benutzt die Stadt deshalb
nur noch als Folie fiir seine Reflexionsbildung.

Ich greife — beliebig — drei Titel heraus, die das Problem der
verwandelten Stadt mit ganz verschiedenen Ertrigen aufar-
beiten und doch entscheidende Strukturmerkmale gemein-
sam haben. Ein Mann der schlift von Georges Perec, Roll-
treppe oder die Herkunft der Dinge von Nicholson Baker
und ein Titel von mir, Leise singende Fraunen.

Keineswegs zufillig sind die Protagonisten aller drei Roma-
ne Fufiginger. Sie haben die langsamste Art der Fortbewe-
gung gewihlt, weil sie nur mit ithr den Reflexionsgewinn
machen konnen, den die Stadt heute noch anbietet. Sie wol-
len nicht rasend schnell an den Dingen vorbeifahren, im
Gegenteil, sie sind Fidetiker, Augenmenschen, die verhar-
ren konnen, bis sich ithnen etwas zeigt. Der neue Stadtro-
man entsteht — wortlich und metaphorisch — aus der Unter-
laufung der Stadt. Seine Helden wissen, dafl sie dissoziiert
werden sollen, und sie setzen den herrschenden Zerstreu-
ungen eigene innere Programme entgegen, die gleichwohl
auf winzige Auslésemomente der stidtischen Umgebung
angewiesen bleiben.

In Georges Perecs Roman Ein Mann der schlift lernen wir
einen Studenten kennen, der von der Widerlichkeit seiner
Stadt (gemeint ist Paris) so sehr entsetzt ist, daf§ er sich in
seine Dachkammer zuriickzieht und dort nur noch die
Worte ausspricht, die zur Aufrechterhaltung seines Lebens
unbedingt erforderlich sind. Dabei vergifit er nicht, das ge-
miedene Paris — die ,verfaulte, gemeine, haflliche Stadt“ —
immer neu zu schmihen: ,Die diisteren Bierhallen, von de-
nen auf den Grands Boulevards eine neben der anderen
steht [...] die entsetzlichen Schaufenster [...] die verkom-
menen Hallen, die als Trabantenstidte verkleideten Ba-
rackenviertel, die Slums im Herzen von Paris [...] der uner-
tragliche Horror der Bullen-Boulevards [...].*

Das Mafl der Beschimpfung ist das Mafl dessen, was der
Student vermifit. Das Scheitern seines Versuchs, in der
Stadt eine angemessene Urbanitit zu finden, bringt Riick-
zug und Verinnerlichung hervor. Mehr und mehr kommu-
niziert der Student mit sich selbst, freilich iiber den Weg er-
innerter Einzelheiten aus der Stadt. Schliefflich bringt die
Intimitdt mit sich selbst jenen Abstand hervor, der ihm er-
laubt, die Stadt erneut aufzusuchen und ihr gegeniiber mit
Gleichgtiltigkeit gewappnet zu sein.

In Nicholson Bakers Roman Rolltreppe oder die Herkunft
der Dinge treffen wir auf einen amerikanischen Biiroange-
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stellten, der seine tigliche Mittagspause in ein und demsel-
ben Kaufhaus verbringt. Mit der Rolltreppe fihrt er die
Etagen hinauf und wieder hinunter, er beobachtet nichtige
Dinge und Vorginge rings um ihn, auf die es zwar nicht
ankommt, die aber dennoch nétig sind, um seinen Bewuf3t-
seinsstrom in Gang zu halten.

Er stellt Assoziationsketten tiber rolltreppenihnliche Ob-
jekte zusammen — vom Bauch des Pottwals tiber Socken
und Kord bis hin zu Schallplatten —, er spekuliert tiber Sinn
und Nutzen schwimmender Trinkhalme, von Heif}strahlge-
blasen und Papierhandtiichern. In die Kaufhaus-Banalitdt
mischen sich freilich Reflexionen tiber die Beschaffenheit
von Zeit und Zufall und iiber die Herkunft der Dinge.
Denn der Biiroangestellte ist in Wahrheit einer, der das Phi-
losophiestudium abgebrochen hat, der inmitten der Hyste-
rie der Waren am besten iiber den Bruchstiickcharakter der
Erscheinungen und seiner Biographie nachsinnen kann.

Der Protagonist des Romans Leise singende Fraunen ist viel-
leicht der stillste und unneurotischste unter den dreien. Er
ist ein Situationist, der nach geeigneten Zufillen und An-
blicken sucht, die thm erlauben, im Gedrohn der kommer-
ziellen Kommunikation ein unreprisentatives Leben zu
fithren. Verhafit ist ihm nur das Gefiihl, Objekt allgemeiner
stadtischer Regulierungen zu werden. So hilt er sich abseits
und erschliefit sich private Bilderfolgen, die aufler ihm
kaum jemand nutzt, weil sie in den Augen moderner Erleb-
nisstrategen wertlos sind.

Zum Beispiel findet er Gefallen an der Erscheinung einer
jungen Frau, die wihrend des Gehens ihre Sandalen aus-
zieht und barfuff weitergeht — woraus sich plotzlich eine
bewegliche Metapher fiir die Ankunft des Sommers in der
Stadt entwickelt. Wichtig ist: In allen drei Romanen brin-
gen die Beobachter die Objekte ihrer Beobachtung selber
hervor und reichern sie mit individuellen Bedeutungen an.
Nur so gelingt es ihnen, nicht ein Teil dessen zu sein, wo-
von sie selber bedringt sind. Nur so nihern sie sich mo-
mentweise dem Traum einer Autonomie, die es unangegrif-
fen nicht mehr geben kann.

Alle drei Romane beziehen ihre Lebendigkeit aus der Drei-
eckspannung von Stadt, Einsamkeit und Individuation, aus
dem Druck der Einkesselung, der Flucht vor ihr und der
dazu erforderlichen Verbergungstechnik, die vom einzel-
nen Subjekt selber erfunden werden mufl. Die Distanzen
sind ohne Ausnahme iiber Wahrnehmung organisiert. Aus
der Beobachtung fritherer Man6ver wissen die Romanhel-
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den, daf§ es die Totalldsung (die Flucht oder das vollkom-
mene Verschwinden) nicht geben kann. Sie sind klug und
bescheiden sich mit einem gegliickten Ausweichen, dessen
Technik der Realumgebung angemessen sein mufi.

Auf ihr Verhalten trifft eine Bemerkung zu, die ich bei
Niklas Luhmann gefunden habe: ,Individuum im moder-
nen Sinne ist, wer sein eigenes Beobachten beobachten
kann.“ Der hohe Grad von Selbstreflexivitit, der in diesem
Verfahren steckt, entfernt die Protagonisten vom Gewim-
mel der anderen, in dem sie sich gleichwohl aufhalten, und
1488t sie in einer Art offentlichem Exil zurtick, das nie je-
mand ausgesprochen hat.

Soweit ich sehe, teilt nur das Medium der Literatur — ge-
nauer: nur ein kleiner Teil der Literatur — das Geschick des
an den Rand gedringten Subjekts. Die Mitteilungen, die
aus dem nie ausgesprochenen Exil kommen, werden im ge-
schiftigen Zentrum kaum noch verstanden. Das Sprechen
der Romanfiguren ihnelt einem vergeblichen Sprechen.
Dabei gehort das vergebliche Sprechen mehr denn je zur
progressiven Universalpoesie: Wer nicht verstanden wird,
spricht aus der Mitte dessen, was noch zu sagen ist.
Stadtliteratur, die ich meine, ist nicht kompensatorisch; sie
16st nicht oder nicht restlos in Kunst auf, woran im Leben
gelitten wird. Der neue Roman ist so isoliert wie die, die
ihn lesen; beide, der Roman und sein Leser, haben teil am

notwendigen Eskapismus der Einzelnen in der zugerichte-
ten Welt. Es gibt eine intime Nahe zwischen dem oft ver-
worrenen Leben der Menschen und den Ausdrucksbewe-
gungen moderner Literatur, die iber formale Analogien
weit hinausgeht.

Viele der uibriggebliebenen Leser wissen von dieser Nihe;
sie nutzen den modernen Text als Schauplatz ihrer mogli-
chen Individuation, fiir deren Ausdruck in den herrschen-
den Wirklichkeiten kein Platz ist. Moderne Stadtliteratur ist
der nicht aufgebbare Versuch, Erfahrungsautonomie zu ge-
winnen in Umgebungen, die weder Erfahrungen noch Au-
tonomie brauchen konnen. Das Beharren auf dieser Erfah-
rung ist auch deswegen schwierig, weil uns einige — nicht
alle — Philosophen immer wieder einfliistern, daf§ Begriffe
wie Subjektivitdt, Individualitit und Autonomie nichts als
Mythen seien, die wir auf den Miillhaufen werfen konnen.
Das Gerede vom Tod des Subjekts fillt leicht, weil das Ich
der verschwiegenste und am schwersten zugingliche Ge-
genstand der Literatur und der Philosophie iiberhaupt ist.
In Wahrheit ist das Subjekt nur extrem duldsam und mit
noch mehr Grund mifltrauisch, wenn andere sein Hinschei-
den verkiinden. Es lebt und liest und sucht sich Verstecke,
in denen es seiner zentralen Erfahrung nachlauschen kann,
der es den Beginn seiner Subjektivitit verdankt: dem Zu-
sammenprall fremder und eigener Wahrheit.

Koln. Tiirkische Arbeiter, die in den Ferien nach Hause fahren. Aus: Die Welt der Bahnhafe, Berlin 1981
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