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Wilhelm Genazino
Das Exil der Blicke
Die Stadt, die Literatur und das Individuum

Erste Legende. Im Frankfurter Hauptbahnhof sind seit

kurzem nicht mehr nur die Geräusche zu hören, die das

Bahnhofsgeschehen selber hervorbringt. Die Deutsche
Bahn hat längs der 24 Bahnsteige viele kleine Lautsprecher
einbauen lassen. Sie sind, zusammen mit neuen Gleislampen,

etwa eineinhalb bis zwei Meter oberhalb der Köpfe
der Reisenden auf Gestelle montiert. Auf zwei Leuchtsegmente

folgt je ein Lautsegment. Aus den Boxen fließt ein

weicher, eigenschaftsloser Dauerton, der von der großen
Mehrheit der Menschen als Musik empfunden wird. Sagen

wir: eine Mischung aus James Last, Billy Vaughan und Julio

Iglesias. Wir kennen den öffentlichen Auftritt dieser

Musik bisher aus Supermärkten und Hotelhallen, zuweilen

aus Fahrstühlen und großen Arztpraxen. In Fachkreisen
der Menschenberuhigung nennt man sie Funktionsmusik,
abgekürzt Fumu, und ihre Aufgabe ist, Menschen die Idee

zu vermitteln, daß sie dort, wo sie gerade sind, immer
schon hingewollt haben.

Der Fumu-Effekt im Hauptbahnhof ist, daß viele Reisende
das Gedränge und Gewimmel als modern und rasant
empfinden. Das Geräusch, das zum Beispiel beim Einziehen

von Oberleitungen entsteht, können wir jetzt nicht mehr
als Originalgeräusch hören. Ebenso die Geräusche des An-
und Abkoppeins von Waggons, des Zischens der Druckluft,

wenn an stehenden Loks die Ventile geöffnet werden,
auch nicht das Geräusch des Zuschnappens der Türen an
den neuen ICE. Wir können auch nicht mehr die zahlreichen

Echos dieser Geräusche hören, die sich in den weiten
Hallen verflüchtigen oder nicht verflüchtigen - und die

vielleicht der Grund dafür waren, warum Marcel Proust
große Bahnhöfe „verglaste Laboratorien" genannt hat. Was

wir statt dessen hören, ist ein schwer identifizierbares
Gemisch aus den Resten der Originalgeräusche einerseits und
ihrer künstlichen Hinzufügungen andererseits.

Geheimnisvoll ist, daß die neue Bahnhofsbeschallung nicht
preisgibt, was mit ihr eigentlich simuliert, beschönigt oder
verdeckt werden soll. Das uns geläufige Motiv aller
Rationalität, die Zähmung von Wildheit und Chaos, die

Umwandlung naturhafter Dickichte in handliche Regelbezirke,
greift hier schon lange nicht mehr. Es gibt nur wenige
städtische Bereiche, die noch weiter geordnet und noch

transparenter gemacht werden können als Bahnhöfe. Es

beschleicht uns höchstens die Ahnung, daß wir über das

Verstummen der Dinge im Gefolge ihrer Verregelung
hinweggetröstet werden sollen oder müssen.

Tatsächlich zeigt dieses Beispiel mit seltener Deutlichkeit
die Transformation der Moderne: Auf der Seite der
Erscheinungen sind wir Zeuge einer Deprivation, einer

Beraubung der Dinge. Komplementär dazu erleiden wir auf
der Seite der Erfahrung eine Korruption von Sinnlichkeit.
Zurück bleibt, vorerst, ein merkwürdiger Zwitter. Was
verschwinden soll, verschwindet nicht ganz; hinzugekommen
ist durch die Verwischung der Originalgeräusche eine neue
Art von Langeweile, die auf den räuberischen Akt, der sie

hervorrief, erst aufmerksam macht.
Zweite Legende. Vor ein paar Wochen rief mich eine Pho-

tographin an und fragte, ob sie mich im Bett ablichten dürfe.

Sie nannte die Namen derer, die sie bereits im Bett pho-
tographiert hatte. Es waren gute, zum Teil bekannte

Namen oder, genauer, bekannte, zum Teil gute Namen. Ich

wartete, daß mir die Photographin erklärte, was ausgerechnet

ich in ihrem Photoprojekt zu suchen habe. Nein, ich

wartete nicht; ich sah schon die Leute, die sich die Bilder
anschauen werden, Leute, die bereits alles gesehen haben

und die Bilder ohne Verletzung vielleicht nicht mehr
betrachten können.
Es fiel kein Wort der Erläuterung, aber ich verstand, ein

Schriftsteller, der im Bett sitzt, mit oder ohne Frau, mit
oder ohne Pyjama, paßt in das Szenario der Indiskretion,
das wir seit Jahren Kultur nennen. Die Photographin sagte,
sie werde die Bilder zuerst an Zeitschriften und Illustrierte
verkaufen und dann eine Ausstellung mit ihnen machen.

Wollen Sie nicht eine Rede zur Eröffnung halten? Sie sind
der richtige Mann dafür.
Ich hatte das Bedürfnis, ein paar inhaltliche Fragen zu
klären. Glauben Sie, Intimität sei abbildbar? Oder handelt

es sich um ein Projekt der Ironie, das zeigen soll, daß wir
immer nur den Schein des Authentischen hervorbringen?
Und, wenn ja: Wie werden die Photos den Anspruch der
Ironie umsetzen? Aber ich merkte, der Photographin war
nicht nach Reflexion zumute, schon gar nicht nach

Auseinandersetzung. Sie sammelte Kandidaten, Adressen und
Termine, sie konstruierte ein Ereignis für ein großstädtisches
Publikum, das mit Stoffen und Reizen versorgt werden
muß, und als sie merkte, daß ich nicht in Frage kam, beendete

sie rasch und professionell das Gespräch.
Dritte Legende. Vor kurzem haben Frankfurter Banken
und Versicherungen zum erstenmal ihre Hochhäuser für
den Publikumsverkehr „freigegeben". An wochenlang vorher

festgelegten Abenden durften kleine, übersichtliche
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Kontingente von Neugierigen in die Gebäude eindringen
und im Gefolge von Führern das 22. oder 34. Stockwerk
dieses oder jenes Fîochhauses besichtigen. Die meisten
Hochhaustouristen sahen dabei zum erstenmal mit eigenen

Augen, was sie schon oft gehört oder gelesen hatten:

wie menschenleer und unwirtlich ihre Stadt am Abend
aussieht.

Viele sahen nicht einmal das, weil in den Etagen alle Lampen

eingeschaltet waren, so daß die Fensterscheiben lediglich

die Gesichter zurückspiegelten. In anderen Bankhäusern

war ihnen der Blick in die Straßenschluchten aus

anderen Gründen nicht möglich. Das Sicherheitsmanagement

hatte die Jalousien schließen lassen. Begründung: Man
fürchtete Attentäter in den Grünanlagen der Umgebung. In
wieder anderen Hochhäusern durften die Neugierigen nur
in ständiger Begleitung von Wachpersonal an die Fenster

treten; hier ängstigte man sich vor dem plötzlichen
Entschluß dieses oder jenes Selbstmörders.
Es war, als hätten nicht alle Beteiligten in jedem Augenblick

gewußt, in welchem Erlebnis sie waren. Waren es

überhaupt Erlebnisse? Oder war es wieder nur eine

Erlebniskampagne? Momentweise sah es so aus, als sollten die

Besucher entschädigt werden: Was die Stadt an Details
nicht mehr zu bieten hat, sollte ersatzweise der Panoramablick

leisten - der dann doch wieder nicht oder nur mit
Einschränkungen zustande kam. Ein Stadtrat nannte das

Ganze eine „absurde Veranstaltung". Ich vermute, wenigstens

ein paar der Besucher haben eine schwer beschreibbare

Erfahrung gemacht; sie fühlten die Kluft zwischen ihrem
Erlebnishunger und dem Programm, den sich Erlebnisplaner

für diesen ausgedacht hatten.

In allen drei Beispielen leuchtet die Verwirrung der Stadt.

Sie geht zurück auf die Transfunktionalität der
Oberflächen, die wir in unseren Städten beobachten. Kaum ein

Ding darf identisch sein mit sich selber. Eine Wartehalle
soll aussehen wie eine Bar, eine Bar soll aussehen wie eine

Jacht, eine Jacht soll aussehen wie ein Salon. Eine
Lebensmittelabteilung muß an eine Fernsehshow erinnern, der

Empfang im Hotel an eine Opernkulisse und wir selbst an
Darsteller eines ganz anderen Films.

Georg Simmel hat in den zwanziger Jahren befürchtet, es

sei das Schicksal des Großstadtbewohners, daß er zuviel
erlebt. Die Fülle der Ereignisse erlaube dem Einzelnen, so

Simmel, nur noch Gefühle der „Unzulänglichkeit" und

„Hilflosigkeit". Für Simmel war die Unverarbeitbarkeit des

Überangebots die „Tragödie der Kultur". Sein Kollege
Walter Benjamin sprang ihm in den dreißiger Jahren zur
Seite und verkündete: „Für den, der keine Erfahrungen
mehr machen kann, gibt es keinen Trost."
Georg Simmel müßte heute feststellen, daß dem modernen
Stadtbewohner nicht nach Tragödien zumute ist, im
Gegenteil, er hat sich glänzend mit der Herrschaft der Substitute

arrangiert. Walter Benjamin müßte erkennen, daß die

Stadtbewohner, trotz aller Erfahrungsenteignung, weder
melancholisch noch trostlos sind. Denn der ultramoderne
Einzelne hat längst verinnerlicht, daß er von subjektiven
Erfahrungen nur behindert wird. Die heutigen Großstadtbewohner

sind Leistungssportler der Mimesis, die pünktlich

und ohne Murren die von ihnen geforderten Verwandlungen

liefern. Sie wissen nicht, was sie vermissen könnten;
das macht sie sehnsuchtslos.
Sie können es sich nicht erlauben, in ihren glatten
Umgebungen nach Einzelheiten und Zeichen zu suchen, die ihren
Sinn transformieren. Die Kühlschrank-Architektur der
modernen Stadt ist dabei behilflich; das Design der Metropole

vermeidet jeden Anklang von Hinfälligkeit und
schließt damit ihre eigene Erinnerbarkeit tendenziell aus.

Dennoch gibt es keinen Kulturkampf um den Erfahrungsraum

Stadt. Die Zeiten, in denen es einfach war, die
Identitäten großer Städte an ihren Literaturen zu erkennen, sind
vorbei.
Denken wir einen Augenblick an Dublin, Paris, Berlin oder

Wien, denken wir an die Namen der Schriftsteller, die die

Identitätszeichen dieser Städte erkannt und beschrieben
haben. Stadtidentitäten sind sämtlich in einer Zeit entstanden,
als Städte noch Einzelheiten hatten, die ihnen gehörten und
ihnen allein gehörten. Die neue Stadt ist eine entleerte

Stadt, die sich über Defizite fixieren lassen muß, über
entkernte Gebäude, an deren Fassaden das Verschwundene
bestenfalls nachkonstruiert oder betrauert werden kann.
Der Stadtroman nach der Zerstörung der Stadterfahrung
kann nur ein Roman sein, der alle Verpflichtungen aufs

Allgemeine hinter sich läßt. Seine Protagonisten gehen
nicht mehr - denken wir an Franz Bieberkopf oder an Mr.
Bloom - durch die Stadt hindurch und übernehmen dabei
einen Teil der Stadtidentität als eigene Identität. Das neue,
in der Stadt umherschweifende Ich hält sich fern von seiner

eigenen Fragmentarisierung, weil es weiß, daß es von der
ausschließlich ökonomisch zugerüsteten Stadt, die Kaufkraft

binden muß und sonst nichts, keine Primärerfahrun-
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gen mehr erwarten darf. Das Ich benutzt die Stadt deshalb

nur noch als Folie für seine Reflexionsbildung.
Ich greife - beliebig - drei Titel heraus, die das Problem der
verwandelten Stadt mit ganz verschiedenen Erträgen
aufarbeiten und doch entscheidende Strukturmerkmale gemeinsam

haben. Ein Mann der schläft von Georges Perec,

Rolltreppe oder die Herkunft der Dinge von Nicholson Baker
und ein Titel von mir, Leise singende Frauen.

Keineswegs zufällig sind die Protagonisten aller drei Romane

Fußgänger. Sie haben die langsamste Art der Fortbewegung

gewählt, weil sie nur mit ihr den Reflexionsgewinn
machen können, den die Stadt heute noch anbietet. Sie wollen

nicht rasend schnell an den Dingen vorbeifahren, im
Gegenteil, sie sind Eidetiker, Augenmenschen, die verharren

können, bis sich ihnen etwas zeigt. Der neue Stadtroman

entsteht - wörtlich und metaphorisch - aus der
Unterlaufung der Stadt. Seine Helden wissen, daß sie dissoziiert
werden sollen, und sie setzen den herrschenden Zerstreuungen

eigene innere Programme entgegen, die gleichwohl
auf winzige Auslösemomente der städtischen Umgebung
angewiesen bleiben.

In Georges Perecs Roman Ein Mann der schläft lernen wir
einen Studenten kennen, der von der Widerlichkeit seiner
Stadt (gemeint ist Paris) so sehr entsetzt ist, daß er sich in
seine Dachkammer zurückzieht und dort nur noch die

Worte ausspricht, die zur Aufrechterhaltung seines Lebens

unbedingt erforderlich sind. Dabei vergißt er nicht, das

gemiedene Paris - die „verfaulte, gemeine, häßliche Stadt" -
immer neu zu schmähen: „Die düsteren Bierhallen, von
denen auf den Grands Boulevards eine neben der anderen
steht [...] die entsetzlichen Schaufenster [...] die verkommenen

Hallen, die als Trabantenstädte verkleideten
Barackenviertel, die Slums im Herzen von Paris [...] der
unerträgliche Horror der Bullen-Boulevards [...]."
Das Maß der Beschimpfung ist das Maß dessen, was der
Student vermißt. Das Scheitern seines Versuchs, in der
Stadt eine angemessene Urbanität zu finden, bringt Rückzug

und Verinnerlichung hervor. Mehr und mehr kommuniziert

der Student mit sich selbst, freilich über den Weg
erinnerter Einzelheiten aus der Stadt. Schließlich bringt die

Intimität mit sich selbst jenen Abstand hervor, der ihm
erlaubt, die Stadt erneut aufzusuchen und ihr gegenüber mit
Gleichgültigkeit gewappnet zu sein.

In Nicholson Bakers Roman Rolltreppe oder die Herkunft
der Dinge treffen wir auf einen amerikanischen Büroange¬

stellten, der seine tägliche Mittagspause in ein und demselben

Kaufhaus verbringt. Mit der Rolltreppe fährt er die

Etagen hinauf und wieder hinunter, er beobachtet nichtige
Dinge und Vorgänge rings um ihn, auf die es zwar nicht
ankommt, die aber dennoch nötig sind, um seinen
Bewußtseinsstrom in Gang zu halten.
Er stellt Assoziationsketten über rolltreppenähnliche
Objekte zusammen - vom Bauch des Pottwals über Socken

und Kord bis hin zu Schallplatten -, er spekuliert über Sinn
und Nutzen schwimmender Trinkhalme, von Heißstrahlgebläsen

und Papierhandtüchern. In die Kaufhaus-Banalität
mischen sich freilich Reflexionen über die Beschaffenheit

von Zeit und Zufall und über die Herkunft der Dinge.
Denn der Büroangestellte ist in Wahrheit einer, der das

Philosophiestudium abgebrochen hat, der inmitten der Hysterie

der Waren am besten über den Bruchstückcharakter der

Erscheinungen und seiner Biographie nachsinnen kann.
Der Protagonist des Romans Leise singende Frauen ist
vielleicht der stillste und unneurotischste unter den dreien. Er
ist ein Situationist, der nach geeigneten Zufällen und
Anblicken sucht, die ihm erlauben, im Gedröhn der kommerziellen

Kommunikation ein unrepräsentatives Leben zu
führen. Verhaßt ist ihm nur das Gefühl, Objekt allgemeiner
städtischer Regulierungen zu werden. So hält er sich abseits

und erschließt sich private Bilderfolgen, die außer ihm
kaum jemand nutzt, weil sie in den Augen moderner
Erlebnisstrategen wertlos sind.

Zum Beispiel findet er Gefallen an der Erscheinung einer

jungen Frau, die während des Gehens ihre Sandalen
auszieht und barfuß weitergeht - woraus sich plötzlich eine

bewegliche Metapher für die Ankunft des Sommers in der
Stadt entwickelt. Wichtig ist: In allen drei Romanen bringen

die Beobachter die Objekte ihrer Beobachtung selber

hervor und reichern sie mit individuellen Bedeutungen an.

Nur so gelingt es ihnen, nicht ein Teil dessen zu sein, wovon

sie selber bedrängt sind. Nur so nähern sie sich
momentweise dem Traum einer Autonomie, die es unangegriffen

nicht mehr geben kann.
Alle drei Romane beziehen ihre Lebendigkeit aus der

Dreieckspannung von Stadt, Einsamkeit und Individuation, aus
dem Druck der Einkesselung, der Flucht vor ihr und der
dazu erforderlichen Verbergungstechnik, die vom einzelnen

Subjekt selber erfunden werden muß. Die Distanzen
sind ohne Ausnahme über Wahrnehmung organisiert. Aus
der Beobachtung früherer Manöver wissen die Romanhel-
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den, daß es die Totallösung (die Flucht oder das vollkommene

Verschwinden) nicht geben kann. Sie sind klug und
bescheiden sich mit einem geglückten Ausweichen, dessen

Technik der Realumgebung angemessen sein muß.

Auf ihr Verhalten trifft eine Bemerkung zu, die ich bei

Niklas Luhmann gefunden habe: „Individuum im modernen

Sinne ist, wer sein eigenes Beobachten beobachten
kann." Der hohe Grad von Selbstreflexivität, der in diesem

Verfahren steckt, entfernt die Protagonisten vom Gewimmel

der anderen, in dem sie sich gleichwohl aufhalten, und
läßt sie in einer Art öffentlichem Exil zurück, das nie
jemand ausgesprochen hat.
Soweit ich sehe, teilt nur das Medium der Literatur -
genauer: nur ein kleiner Teil der Literatur - das Geschick des

an den Rand gedrängten Subjekts. Die Mitteilungen, die

aus dem nie ausgesprochenen Exil kommen, werden im
geschäftigen Zentrum kaum noch verstanden. Das Sprechen
der Romanfiguren ähnelt einem vergeblichen Sprechen.
Dabei gehört das vergebliche Sprechen mehr denn je zur
progressiven Universalpoesie: Wer nicht verstanden wird,
spricht aus der Mitte dessen, was noch zu sagen ist.

Stadtliteratur, die ich meine, ist nicht kompensatorisch; sie

löst nicht oder nicht restlos in Kunst auf, woran im Leben

gelitten wird. Der neue Roman ist so isoliert wie die, die

ihn lesen; beide, der Roman und sein Leser, haben teil am

notwendigen Eskapismus der Einzelnen in der zugerichteten

Welt. Es gibt eine intime Nähe zwischen dem oft
verworrenen Leben der Menschen und den Ausdrucksbewegungen

moderner Literatur, die über formale Analogien
weit hinausgeht.
Viele der übriggebliebenen Leser wissen von dieser Nähe;
sie nutzen den modernen Text als Schauplatz ihrer möglichen

Individuation, für deren Ausdruck in den herrschenden

Wirklichkeiten kein Platz ist. Moderne Stadtliteratur ist
der nicht aufgebbare Versuch, Erfahrungsautonomie zu
gewinnen in Umgebungen, die weder Erfahrungen noch
Autonomie brauchen können. Das Beharren auf dieser Erfahrung

ist auch deswegen schwierig, weil uns einige - nicht
alle - Philosophen immer wieder einflüstern, daß Begriffe
wie Subjektivität, Individualität und Autonomie nichts als

Mythen seien, die wir auf den Müllhaufen werfen können.
Das Gerede vom Tod des Subjekts fällt leicht, weil das Ich
der verschwiegenste und am schwersten zugängliche
Gegenstand der Literatur und der Philosophie überhaupt ist.

In Wahrheit ist das Subjekt nur extrem duldsam und mit
noch mehr Grund mißtrauisch, wenn andere sein Hinscheiden

verkünden. Es lebt und liest und sucht sich Verstecke,
in denen es seiner zentralen Erfahrung nachlauschen kann,
der es den Beginn seiner Subjektivität verdankt: dem

Zusammenprall fremder und eigener Wahrheit.

Köln. Türkische Arbeiter, die in den Ferien nach Hause fahren. Aus: Die Welt der Bahnhöfe, Berlin 1981
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