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Thomas Assheuer
Die unübertretbare Grenze.
„Schwerer ist es, das Gedächtnis der Namenlosen zu ehren..."
Dani Karavans ,Passage' für Walter Benjamin

Die Erinnerung ist immer auf der Flucht. Fast fünfzig Jahre

lang ist Walter Benjamin, der sich im spanischen Grenzort
Port Bou 1940 das Feben nahm, von deutscher Seite aus

kein Zeichen gesetzt worden. Vielleicht war es aufrichtiger
so. Die Bundesrepublik besaß ein einschlägiges Verhältnis

zu den Künstlern, Schriftstellern und Intellektuellen, die ins

Exil oder in den Tod getrieben wurden. Als der Krieg zu
Ende war, hat man jene, die durch Zufall überlebten, nicht
zurückgerufen. Man wollte sie eben nicht.
Vielleicht hat es die Republik nach Jahrzehnten der
Einübung verdient, ihren Emigranten ein Denkmal zu setzen.

Nur Helmut Kohl hatte dazu nicht das Recht. Wer über den

Gräbern von Bitburg oder der aufgepumpten Pietä von
Käthe Kollwitz die Täter mit den Opfern zwangsversöhnt,
sollte von der geistig-moralischen Erneuerung im Umgang
mit vertriebenen Intellektuellen Abstand halten. Die
Regierungskoalition hatte dies registriert und im Haushaltsausschuß

die Gelder gesperrt für eine Gedenkstätte, die ihnen
nicht zustand: Dani Karavans Installation .Passagen' in Port
Bou. Bild kommentierte damals für Deutschland:
„Geldverschwendung".

Der Skandal um die deutsche Erinnerung bestand aber nicht
in den verweigerten Zeichen, sondern in der verweigerten
Annahme einer Geschichte, aus der man sich, weil sie Teil
der kollektiven Herkunft ist, nicht entlassen kann. Deshalb
hat eine Initiative der Ministerpräsidenten Hans Eichel und
Erwin Teufel versucht, die internationale Blamage
abzuwenden. Die meisten Bundesländer beteiligten sich, Bayern
verweigerte aus politischen Gründen. Das hat den Vorzug
der Ehrlichkeit, denn die Geschichte von Denkmälern ist
auch eine von Entledigungen.
Erst recht nach der entlastenden Konkretion der Kollwitz-
Pietà in Berlin muß man bei Walter Benjamin auf ein Denkmal

verzichten oder scheitern. Deshalb hat der israelische

Künstler Dani Karavan kein Denkmal, sondern ein Zeichen

gesetzt. Die Passion dieses Zeichens ist nicht Sinn, sondern

Erfahrung. Zusammen mit der Landschaft und den
Gegebenheiten bildet die Installation eine Kreisfigur. Aber die

Passage ist nur das Kippbild aus Versprechung und
Täuschungen. Oberhalb des Friedhofs lenkt eine Stahlplatte die

Gedankenflucht auf das offene Meer, über einen Zaun.

Versetzt, noch oberhalb der Gräber, sind vier Stufen eingelassen,

die einen Weg auf den Friedhofsvorplatz vortäuschen.
Sie brechen am Scheitelpunkt ab, ihre Achse spielt mit der

Suggestion des Meeres und der Freiheit. Wer dieser schein¬

baren Passage, einen kleinen Hang hinunter, folgt, kommt
auf den rettenden Vorplatz, links der Blick in den Grenzort
mit der Rangieranlage, rechts der Friedhof. Im Rücken eine

von Karavan aufgetürmte Schiefermauer; Stahlplatten weisen

einen Weg ins Offene, hinunter zum Meer, zu einem hart
gefrästen Tor aus Stahl, die Halluzination eines Versprechens

und der Abgrund. Hinter dem Schlund dann eine steil
nach unten führende Treppe; kurz vorm Ende der Stufen,

am Steilhang zum Meer, verhindert die heimtückische
Transzendenz einer Glasscheibe den Weg ins Freie - und
den Absturz über den Steilhang ins Meer, das sich als reine
Zeit in den Ufersteinen bricht. In die Scheibe ist der Satz

geätzt: „Schwerer ist es, das Gedächtnis der Namenlosen zu
ehren, als das der Berühmten. Dem Gedächtnis der Namenlosen

ist die historische Konstruktion geweiht."
Dani Karavans .Passagen', deren Anspielung auf Caspar
David Friedrichs Mönch am Meer offenkundig ist, markieren

eine unübertretbare Grenze - auch die der Interpretation.

Man muß umkehren. Wer dem symbolischen Sperriegel

der eingegrabenen Stahlplatten Folge leistet, muß zurück
auf den Friedhof, und dann biegt der Weg in die Kreisfigur
der Wiederholung. Es gibt keinen Fluchtweg. Anders als in
Port Bou, konnten Karavans Inszenierungen nicht immer
dem Sentiment widerstehen, einer falschen Metaphysik, die
sich auf Erlösung herausredet und so Konformismus mit
dem Leiden und dem Opfer riskiert. Bei Benjamin ist der

Respekt vor dem Unauflöslichen fast absolut. Die .Passagen'
dienen sich keinem neuen Mythos an, auch nicht dem

Mythos Walter Benjamin.

In nichts hat Karavan ihn besser verstanden als in dem

Anspruch, daß man den Kunstwerken den versöhnenden
Schein austreiben muß, weil sie sonst zur Lüge werden. Mit
Richard Serras Material, dem unbehandelten Stahl, holt er
die Auflösung ins Werk: die Korrosion der Zeit. Das
Technische allegorisiert die Natur, ohne daß diese Allegorie
umschlüge in eine Romantik von Sinn oder Rettung. Davon
sprachen am Sonntag nur die vielen auf Hoffnung hoffenden

Festredner, aber Karavans Zeichen schweigen sich aus.
Sie wissen nicht, wovon sie sprechen. Sie sind ausdruckslos,
und ohne den, der ihre Erfahrung macht, sind sie nichts,
gleich nah einem Mittelpunkt, den es nicht gibt. Karavan
mußte ihn, gegen die „Uberzeugung" seines Werks, setzen.
Er hat einen Ölbaum gepflanzt. Aber gegen den Stahl

kommt er nicht an.
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Rezensionen

Karavans Diskretion, die den Zwang zur Erinnerung
vergessen läßt, rettet Benjamin vor seinen detektivischen
Freunden. Denn die letzten Motive für den Freitod sind im
Innersten unzugänglich und den symbolischen Deutungen
Nachgeborener entzogen, die die Vitrinen der Erinnerung
schon aufgestellt haben. Auch der falsche Ruhm ist eine

Variante des Vergessens. Überdies verhindert Karavans

Takt, daß Benjamins Schicksal allein als singuläre Tragik
erscheint. Das macht seine ,Passagen' hochpolitisch und
Plans Eichels Gedanken zwingend: Man kann von dem

„Berühmten" Benjamin nur reden, wenn man über die

„Namenlosen", die politisch Verfolgten und Asylsuchenden,

nicht schweigt.

Port Bou ist, mit einem Wort Richard von Weizsäckers (der
die Gedenkstätte angeregt hatte), ein Schicksalsort der
deutschen Kultur. So ist der unrealistische Grenzort ohne richtige

Grenze für das Andenken das Allerwichtigste, aber so

wichtig nun auch wieder nicht. „Das historische Leben
vergeht immer an einem Ort", und so weist Port Bou auf den

legitimen Ort der Erinnerung, auf die Lektüre. „Hier oder
dort einen Leser zu wissen, der in meiner verzettelten
Arbeit sich auf irgendeine Weise heimisch macht", war
Benjamins Hoffnung. Diese Passage wäre eine andere als die des

Denkmals, das die Erinnerung veräußerlicht und unter sich

begraben kann. Sicher ist eben nichts, aber auch die
Desillusion ist es nicht. Nichts wird gerettet und nichts
versöhnt. Dann bleibt dem wahren Andenken allein die

Erkenntnis, daß die Toten Ansprüche an die Lebenden stellen,

und diese Ansprüche bestehen in der Aktualisierung
unabgegoltener Sätze. So widerstrebend und unvereinbar
die Motive bei Walter Benjamin waren, so sind es immer
andere, in der die Gegenwart ihre Vergangenheit erkennen

mag. Heute sind es wieder unbedingt politische - aber auch

eine Kritik der leeren Emanzipation und der mißverstandenen

Autonomie.
Dieser Aktualisierung verstellen Dani Karavans letzte
Zeichen nichts, und sie geben ihr auch nichts vor. Gewiß
berührt ihre prosaische Nüchternheit Benjamins Verlangen
nach profaner Erleuchtung. Doch auch davon bleibt nicht
mehr als der schiere Konjunktiv, denn am Ende steht die

rostige Abstraktion in einer paradoxen Stellung zur
Vergänglichkeit - als könne man nicht für die Erinnerung,
sondern nur gegen das Vergessen ein Zeichen setzen. Aber
selbst dieses Zeichen dementiert das Recht auf eine Benja-
minsche Referenz; es möchte aus der Welt verschwinden,
und in seiner Negation tritt es hinter das Protokoll von
Benjamins letzter Niederschrift zurück. Der Name, dem doch
alles gegolten hatte, streicht sich durch. „In einer ausweglosen

Lage habe ich keine andere Wahl, als Schluß zu
machen. In einem kleinen Dorf in den Pyrenäen, wo
niemand mich kennt, wird sich mein Leben vollenden."

(Zuerst veröffentlicht in der Frankfurter Rundschau vom
17. Mai 1994)

Den Flüchtlingen ist jeder Weg versperrt. Dani Karavans in Port Bou
der Öffentlichkeit übergebene Gedenkstätte für Walter Benjamin,
deren Zentralstück ein Stahltunnel ist, dessen Treppe die Freiheit
verspricht - und dann verweigert. (Foto: Thomas Assheuer)
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