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Clin d'oeil sur la portée du temps..

Daniel PAUNIER

Ad Gilbertum Caenellium Augustum emeritum

Scr(ibebam) Genuae Idibus Decernbribus

Danielus Augusto suo s(alutatem)d(icit).

Eheu fugaces labuntur anni... Eh oui, les années se dissipent
comme les brumes du matin et les jours s'écoulent comme
glisse le sable entre nos doigts... Nostalgie, regrets d'un
temps disparu, douloureuse évidence d'un retour impossible...

Mais rassure-toi : je n'éprouve nulle envie de tremper
ma plume dans l'encre noire de la mélancolie (Starobinski
2012). Balayons ces humeurs chagrines et laissons-nous

plutôt gagner par une nostalgie heureuse... (Nothomb 2013).
En 2001, à l'occasion de ma retraite, en scrutant le passé en
archéologue avisé, tu avais déjà évoqué dans Vrac un lot de
lumineux souvenirs (Flutsch 2001). Difficile donc de revenir,
sinon à titre de rappel heureux et reconnaissant, accompagné

d'un petit clin d'oeil de connivence et de complicité...
cum benivolentia et cantate... sur les origines et l'histoire des
liens privilégiés que nous avons tissés au cours du temps...
Tendre l'oreille aux échos de la mémoire, s'avancer à pas
mesurés dans le jardin fleuri des souvenirs, mais aussi porter
un regard furtif sur la mouvance incessante de nos modes de
vie, de nos manières d'observer, d'analyser, d'interpréter,
d'énoncer des hypothèses, d'échafauder des théories, de
bousculer des certitudes, conséquences obligées des
nouvelles découvertes, des «progrès» technologiques et
méthodologiques, voire des véritables révolutions qui n'ont cessé

de rythmer, d'assaillir, de bouleverser même notre métier
d'archéologue... Tempora mutantur nos et mutamur in Ulis... Tu

rappelais notre première rencontre à Châtelaine en 1971, à

propos des céramiques gallo-romaines d'Avenches, sujet de

ton mémoire de licence. Un peu plus tard, au chemin de

l'Etang, tu venais examiner les céramiques grises et peintes
de La Tène finale de la Cour Saint-Pierre que je venais de

publier. Evocation de notre 3e cycle universitaire romand et

Gallice scr.

de nos premiers pas sur l'oppidum de Bibracte en 1974 à la

recherche d'un rempart introuvable, efficacement défendu
par une forêt aussi sombre qu'impénétrable... Souvenir des
nombreux congrès rejoints dans ta vieille Volvo : Millau, avec
halte gastronomique à Gignac, chez Capion, le jour de
l'Ascension 1975 ...L'âme du vin chantait dans les bouteilles..., visite
de l'atelier de céramiques de Banassac sous la conduite de
l'abbé Peyre, où les oves à pendentif sur sigillée furent
gaillardement chantées en cœur après le roquefort du dîner de
gala... Et ces colloques à Nice, avec taxi errant dans la nuit à la

recherche d'une destination insaisissable (ah, si le GPS avait
existé longue nuit à l'écoute de Brassens au moment de
l'annonce de sa mort en 1981, retours imprévus, à l'image de
ce passage de frontières nocturne, cocasse et téméraire,
dans un véhicule bizarre, pétaradant à l'envi pour avoir perdu
son pot d'échappement mais équipé de phares protégés et
ornés de curieuses parures orientales curvilignes en fer forgé,
le coffre chargé de cartons de céramiques helvétiques non
déclarées, preuve évidente d'un trafic illicite d'antiquités,
formellement confirmée par la présence louche d'un conducteur

barbu... Lyon 1983, deuxième Congrès d'Archéologie
Méridionale consacré à l'architecture romaine de terre et de
bois, un thème remarquablement illustré par les fouilles
exemplaires de la rue des Farges que nous visitons (fig. 1),

excursion pour admirer les aqueducs romains, avec cortège
officiel pour une traversée rapide de la capitale des Gaules,

une longue file non point de luxueuses limousines noires
arborant fanions mais une théorie de vieux véhicules,
véritables objets archéologiques, la plupart brinquebalants,
cabossés ou rongés par la rouille, précédée d'une escorte de

policiers motocyclistes en grande tenue, chargés d'ouvrir la
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Fig. 1. 1983 : Lyon, visite du chantier de la rue des Farges. Armand Desbat
présente ses fouilles. En bas à droite, de dos, Gilbert Kaenel.

voie sous l'oeil ébahi et interrogateur des badauds... Dès

1978, le comité de l'Association Pro Lousonna, dont tu es le

secrétaire, dont fait partie Denis Weidmann, archéologue
cantonal depuis 1973, et dont j'assume la présidence, continue

de se battre avec obstination pour la construction d'un
nouveau musée romain à Vidy... Combien de lettres
circonstanciées et insistantes, combien de séances et de visites,
combien d'entretiens, prolongés parfois en toute convivialité
dans le carnotzet historique de la Municipalité... Finalement,
une décision politique intervient en 1988, une conservatrice
professionnelle est engagée et une commission, où nous
siégeons tous trois, est chargée de présenter un programme
architectural et muséologique. Les crédits sont bientôt votés

par le Conseil communal et le nouveau bâtiment est inauguré

en 1994, in extremis en raison d'une situation financière
devenue difficile... Mais le musée tant attendu est là, promis
à un avenir florissant... Dès 1980, il se trouve que je suis

membre puis président de la commission scientifique des
fouilles archéologiques que tu diriges sur le Mont Vully, l'op-
pidum helvète qui a précédé l'Avenches romaine... On te
rencontre parfois au volant d'une vieille guimbarde aux freins
douteux, dont tu a scié le toit pour mieux assurer les transports

et les déplacements... quand il fait beau... 0 tempora, o
mores... En 1985, nouvelle étape dans la professionnalisation
de l'archéologie, tu deviens directeur du Musée cantonal
d'archéologie et d'histoire, assumant bientôt la responsabilité

de l'ensemble des musées et des laboratoires de restauration

cantonaux. En 1986-1987 s'ouvre le long et beau
chapitre de Bibracte, avec en guise d'introduction, 100 ans après
sa découverte par le baron Stoffel, l'exploration du
retranchement de César près de Montmort, lieu présumé de la

célèbre bataille de 58 av. J.-C. opposant Helvètes et Romains.
En 1988, à ton instigation, commencent les fouilles de notre
Institut sur l'oppidum éduen du Mont Beuvray, lorsque le
conseil scientifique, dont tu fais partie avant d'en devenir le

président en 2001, ouvre les recherches aux équipes étrangères

et invite l'Université de Lausanne à participer à ce
grand projet européen. C'est le début d'une belle aventure
qui se poursuit aujourd'hui, riche de rencontres et d'amitiés,

de collaborations fructueuses avec des équipes universitaires

venues de toute l'Europe, de confrontations d'idées et
de méthodes, avec son lot de découvertes spectaculaires, de
discussions animées, de voyages d'étude, de fêtes mémorables...

et de retours incertains : ta Volvo dans la nuit noire,
tous feux éteints suite à une panne électrique générale,
roulant au pas sur un chemin étroit et caillouteux, cherchant
à me suivre, moi le guide invisible qui lui-même n'y voit
goutte En 1990, tu soutiens à l'Université de Lausanne ta
thèse de doctorat, dont j'ai l'honneur d'être le co-directeur
avec Ludwig Berger, consacrée aux sépultures laténiennes
de Suisse occidentale. Ton grade de docteur, tes qualités
scientifiques et pédagogiques ainsi que ton expérience, vont
bientôt te permettre d'enseigner au Département d'Anthropologie

de l'Université de Genève ; échange de bons procédés

entre cantons voisins : après un Genevois nommé à

Lausanne, voici un Vaudois appelé à Genève, signe que les

frontières se lézardent... Nos collaborations n'auront cesse de
se poursuivre : colloques, sociétés, associations, comités,
commissions, séances, visites, expertises, vernissages,
inaugurations et autres manifestations scientifiques, officielles ou
festives... Avant de t'éloigner quelque peu de l'époque
romaine pour devenir bientôt l'un des meilleurs spécialistes
européens du monde celtique, nous avons collaboré à

plusieurs publications : ateliers de potiers de Lousonna, Histoire
de Lausanne, les Helvètes après la bataille de Bibracte... Tu

participeras régulièrement à la formation de mes étudiants,
en particulier dans les cours pluridisciplinaires de techniques
de fouilles et d'archéométrie ; tu feras partie de nombreux
jurys de mémoires et de thèses soutenus par mes disciples,
tu me remplaceras lors d'un congé sabbatique, suivras
régulièrement nos chantiers-école à Vidy et à Orbe, assureras
dans tes laboratoires le conditionnement et la restauration
des objets mis au jour, accueilleras dans les Cahiers d'archéologie

romande (CAR) une longue série de publications,
rapports de fouilles, mémoires et thèses... Avec Denis
Weidmann, nous formions ce que d'aucuns qualifiaient de
troïka ou de triumvirat de l'archéologie vaudoise, évaluant
les situations, réglant les problèmes ou esquissant des
solutions, discutant des manuscrits à publier dans les CAR, des
subventions à demander ou à distribuer, tout en partageant,
quand les circonstances s'y prêtaient, quelques décis de
Calamin ou de Dézaley autour de la vieille table en bois
d'une pinte historique du vieux Lausanne... tous trois habités
de cette amitié sans faille ...iisdem movemur... qui assure le

respect des qualités, des compétences et du caractère de
chacun et a constitué à la fois une grande chance et un
indéfectible soutien dans l'exercice de nos responsabilités et de
nos tâches respectives. Le côté éminemment social de ton
caractère t'a toujours engagé, à côté d'une activité
professionnelle intense, à ne pas manquer les manifestations
officielles, obligatoires, mais aussi les grands rendez-vous festifs
régulièrement organisés par les archéologues ; citer ceux
auxquels nous avons tous deux participé relèverait d'une
tentative désespérée... une brassée de tablettes n'y saurait
suffire... Fondue nocturne pantagruélique sur le Mont
Beuvray, boeufs, sangliers, poissons-scie en croûte d'argile,
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chevreuils ou tendres agneaux de lait lentement tournés à la

broche, à Vidy sur les bords du Léman, à Orbe au milieu de
l'or des blés et de la chaude senteur des moissons, où Wegg,
cuisinier de campagne d'exception, préparait de fins
accompagnements, avant de saisir sa guitare électrique pour
animer une soirée d'enfer, à Wallenried, sous la voûte des
anciennes carrières de molasse, véritables cathédrales illuminées

par les flammes vacillantes des feux et l'éclat des
torches, ou encore à Montcherand, pour partager un jeune
boeuf, spécialement élevé sur pré et destiné à la broche dès
sa naissance... En qualité d'archéologues et de professeurs
universitaires, il a fallu, en adoptant le rythme intense des

changements, non seulement connaître, comprendre,
soumettre à la critique, admettre et maîtriser les nouvelles
sciences et technologies appliquées à l'archéologie, les
profondes transformations méthodologiques et les bouleversements

incessants de nos connaissances mais encore les

enseigner à des volées d'étudiants soucieux de recevoir une
formation culturelle, théorique et pratique en parfait accord
avec les exigences scientifiques du moment. En vrac, et sans

nous limiter aux applications spécifiques à l'archéologie,
c'est ainsi que nous avons vu naître le stylo à bille, l'avion à

réaction, le transistor, le radar, la télévision, la cellule vol-
taïque, l'horloge atomique (avec une variation de moins
d'une seconde en 34 milliards d'années, de quoi faire pâlir ta

légendaire montre à gousset la puce électronique, la datation

par le carbone 14, la dendrochronologie, la spectromé-
trie de masse, le photocopieur, l'ADN au si large potentiel
archéologique, la fusée spatiale et les satellites, la swatch, le

big bang et l'expansion de l'univers, raffinement des
méthodes statistiques et factorielles, la calculatrice électronique

de poche, l'énergie nucléaire industrielle, l'enregistreur
et la caméra vidéo, le micro-ordinateur, le laser, le scanner, le

CD-Rom, la photographie numérique, les systèmes
d'informations géographiques (SIG), le téléphone cellulaire portatif,
l'imagerie par résonance magnétique (IRM), le théodolite
numérique à laser, la gestion informatique de la documentation,

le GPS, les logiciels de dessin et de modélisation assistés

par ordinateur, la télédétection par laser à impulsion, l'ortho-
photogrammétrie digitale aérienne géo-référencée par
drone, l'imprimante 3D, qui façonne des objets, bientôt
suivie de la 4D capable de les animer, le boson de Higgs, clé
de voûte de la structure fondamentale, et bien d'autres
innovations encore... comme le tire-bouchon électronique,
absolument banni (mais jusqu'à quand des pintes et des

caveaux à l'appellation d'origine contrôlée, les nouvelles

technologies de l'information et de la communication (TIC)

ou encore, désignées par une expression à faire bondir nos
anciens maîtres, les humanités digitales... quo usque tandem...
Ces nouveautés, qui ont engendré une véritable révolution
cognitive, ainsi que les progrès des sciences de la vie et de la

terre, ont largement contribué à l'évolution bouillonnante de

l'archéologie et nous ont contraints à l'interdisciplinarité, qu'il
s'agisse de chronologie, d'archéométrie, de paléo-environnement,

de bio-archéologie, de paléo-génétique, mais aussi

de la conservation du mobilier et de la gestion d'une masse

toujours plus grande de données, de leur interprétation, de

leur diffusion. Mais en multipliant nos connaissances, elles

ont été à la source de nouvelles exigences, de nouveaux
champs interrogatoires, de l'explosion du nombre des
publications, sans effacer, cependant, les menaces qui pèsent
lourdement sur le patrimoine et qui condamnent l'archéologie

à lutter sans cesse contre l'érosion accélérée de notre
histoire... destruction de sites... trafic d'antiquités... Faudra-t-il

nous écrier un jour comme Jules César à la recherche des

vestiges des murs de Troie : «etiam periere ruinae», «même les

ruines ont disparu» (Lucain, Pharsale IX, 969) Mais tu
possèdes tout cela mieux que quiconque, comme tu connais les

grandes discussions, les guerres de tranchées ou les désillusions

autour de la New Archaeology ou de l'analyse
logistique, des Viereckschanzen, du site éponyme de La Tène, ou
encore de la chronologie de la fin de l'âge du Fer ...fibule de
Nauheim... potins gaulois... Pour rester dans ton domaine de
recherche, impossible de détailler ici les progrès fulgurants
des nos connaissances au cours des dernières décennies,
mais les noms de quelques sites exceptionnels suffiront à

confirmer la profondeur des bouleversements : Hochdorf,
Hirschlanden, Glauberg, Manching, Gournay-sur-Aronde,
Ribemont-sur-Ancre, Acy-Romance, le Titelberg, Bibracte,
Besançon, Corent, enfin le Mormont, ce sanctuaire helvète
aussi extraordinaire qu'insoupçonné, au premier plan de
l'actualité (fig. 2). Quant aux Helvètes, tu viens de démontrer
dans un ouvrage aussi rigoureux que passionnant combien
la multiplication des données fournies par les fouilles
récentes et le renouvellement des modes d'analyse et d'in-

Fig. 2. Gilbert Kaenel, lors d'une présentation du mobilier du site du
Mormont.
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terprétation ont pu modifier l'histoire d'un peuple mythique
(Kaenel 2012). Assurément, notre génération a non seulement

assisté, mais aussi largement contribué au bouleversement

du paysage archéologique et partant, à accroitre le

poids de nos responsabilités (De Beaune et Francfort 2012).

Par tes travaux, tes publications, ton engagement
professionnel, ta participation active aux réflexions critiques, aux
échanges d'idées et aux colloques sur la situation et les

perspectives nouvelles de l'archéologie, en t'engageant, pour la

Suisse, en faveur de collaborations supra-régionales et
interinstitutionnelles et d'une amélioration de la coordination, du
financement, de l'évolution et du contrôle des programmes
interdisciplinaires de recherche, tu as su très largement
assumer les tiennes... Tempora mutantur nos et mutamur in
Ulis... Avec le poids de l'expérience acquise, à force de scruter
le passé à la recherche de l'homme et de son environnement,

nous ne pouvons que prendre conscience, comme
Archiloque, de la mouvante incertitude des choses humaines

(Fragment 66) ...Beatus ille qui procul negotiis... Libéré de tes

charges et de tes devoirs officiels, mais soumis à l'archéologie,

une maîtresse dont la séduction et les exigences ne
connaissent pas de fin, puisses-tu longtemps encore enrichir
nos connaissances de tes recherches, aiguiser et corriger le

regard que nous portons sur l'histoire et in fine continuer à

illuminer nos rencontres de ta chaleureuse amitié
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