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Ce que disent et font les épitaphes

Vincent Verselle

« Inscription funéraire » : c'est la définition concise que Le
Petit Robert donne du mot «épitaphe». Le linguiste préférera

celle du Trésor de la languefrançaise (désormais TLF) :

« Inscription mise sur un tombeau pour rappeler le souvenir

d'une personne morte (soit par la simple mention de

son nom, de ses dates, soit par un texte évoquant souvent
de façon élogieuse sa personnalité ou les principales étapes
de sa vie).» Elle rappelle en effet qu'une prise de parole
vise toujours à accomplir un acte - par exemple rappeler le

souvenir d'un défunt.
Cette perspective pragmatique découle notamment de

l'orientation d'un discours vers un destinataire. Comme

l'indique en effet Mikhaïl Balduine, l'exercice du langage

ne doit pas être envisagé «du point de vue du locuteur

comme si celui-ci était seul»1 ; au contraire, toute activité

discursive se révèle être dialogique, précisément parce

que celle-ci poursuit un but impliquant d'autres que soi,

dont on attend une «compréhension responsive active»,
c'est-à-dire «une réponse, un accord, une adhésion, une

objection, une exécution, etc.»2. Or cette donnée influe

sur le choix même d'un genre, car « la variété des genres du

discours présuppose la variété des visées intentionnelles de

celui qui parle ou écrit»3. Le genre de l'épitaphe sera donc
mobilisé parce qu'il semble approprié à telle ou telle visée.

En tant que «forme type et relativement stable de

structuration d'un tout»4, un genre équivaut à un
ensemble de normes portant sur divers paramètres, que le

locuteur doit respecter afin de faire « fonctionner » le genre
(et réaliser son objectif). Ainsi, les paramètres tant
thématique que compositionnel ou stylistique sont soumis à

un réglage par le genre - réglage qui est néanmoins
relativement stable. En effet, bien des genres évoluent sous

1. Bakhtine 1984, p. 273; l'auteur souligne.
2. Ibidem, p. 275.
3. Ibidem.
4. Ibidem, p. 284.

l'impulsion des locuteurs qui en font usage; et surtout,
alors que certains genres forment des grilles rigides (le

sonnet, la correspondance administrative, etc.), d'autres

en revanche octroient plus de liberté (la correspondance
intime, la conversation de bistrot, etc.). Or, si l'on suit le

TLF, le genre de l'épitaphe entrerait plutôt dans la catégorie

des formes «souples». Le thème, lui, est fixé, puisqu'il
s'agit d'une personne décédée (on verra que ce point doit
être toutefois nuancé). C'est pour ce qui touche aux
paramètres formels que les normes du genre semblent moins
fermes. Certes, ainsi que l'évoque le TLF, celles-ci incluent
probablement des prescriptions assurant le caractère lauda-

tif du texte, relatives entre autres au style (élevé, et non pas
familier). Mais pour le reste, la forme de l'épitaphe est

susceptible de varier, notamment en termes de composition
(étendue et plan). Ainsi, en parcourant les textes (en français)

gravés sur les monuments funéraires romands, on en

rencontre qui se situent aux antipodes suggérés par le TLF:

[lj Concise, Anne-Catherine Thormann (t 1719) (fig. 61)

CI GIT / ANNE CATHERINE THORMANN / NÉE A
BERNE / LE XXIV FEVRIER MDCXCII / ET MORTE A
CONCIZE / LE XIII NOVEMBRE MDCCXIX / JEROME
THORMANN SON PERE / CONSEILLER D'ETAT /
ANCIEN BAILLIF D'ARWANGVEN / ET DE BADEN /
DONT ELLE A FAIT LES DELICES / LVI A ÉRIGÉ / CE
TOMBEAV / PASSANT / PLAINT LA MORT DE CETTE
IEVNE PErsonne / ET PENSE / QVE LA VERTV / NE
GARENTIT POINT DV TREPAS

[2] Vevey, Jean-Rodolphe Lienhardt (t 1766) (fig. 62)

ICY REPOSE / IEAN RODOLPHE LIENHARD /
DANCIENNE FAMILLE PATRICIENNE DE / LA V. ET
R. DE BERNE, ANCIEN SECRETe. / DES FINANCES
ALLEMANDES. NE LE 9e. / DECEMBRE 1709: ELU
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Fig. 61. Concise, église réformée,
le monument d'Anne-Catherine
Thormann (t 1719) (Photo Laurent
Dubois).

SEIGNEUR / BALLIF DE VEVEY LE 25 AVRIL 1764. //
IL FUT AMI DU VRAI, D'UN ACCES FACILE, / D'UNE
PIETE DISTINGUEE, ECLAIRE, JUSTE, / INTEGRE,
COMPATISSANT ET DESIN/TERESSE. // DES LENTREE
AU BAILLIAGE IL GAGNA / TOUS LES CŒURS; IL
MOURUT / LE 12. FEVRIER M D C C L X V I / PLEURE
DE TOUS.

Asserts, Marie de Plescheyeff (t 1807) (fig. 63)

SOUS LA PIERRE PLACÉE DEVANT L'ENTRÉE DE
/ CE TEMPLE, REPOSE LE CORPS DE MARIE DE /
PLESCHEYEFF, NÉE A SU PETERSBOURG LE 27. JUILU /
1798. ET DÉCÉDÉE A LAUSANNE LE LUNDI DE PAQUES
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CE QUE DISENT ET FONT LES ÉPITAPHES

30. / MARS 1807; FILLE DE FEU SON EXCELLENCE
MR-. SERGE / DE PLESCHEYEFF, GÉNÉRAL EN CHEF
AU SERVICE DE S. M. / L'EMPEREUR DE TOUTES LES
RUSSIES ET CHEVALLIER / DE PLUSIEURS ORDRES, ET
DE Mme\ SON ÉPOUSE NÉE / NATALIE DE VÉRIGUINE,
DAME DE L'ORDRE DE S.te- CATHÉne-, // MARIE DE
PLESCHEYEFF AIMA DIEU DÈS SON ENFANCE, /
ET CET AMOUR PRODUISIT EN F.T.LF. LES VERTUS
DONT IL EST LA / SOURCE: L'AMOUR FILIAL, LA
PATIENCE DANS SES MAUX, DONT / ELLE AVOIT
SOIN DE CACHER LA RIGUEUR À SA TENDRE MÉRE;
/ LA CHARITÉ, QUI LA FAISOIT TRAVAILLER, DE SES

PETITES MAINS, / À VÊTIR LES ENFANS DES PAUVRES,
LA FOI, QUI LUI FAISOIT EXTRAIRE / DES LIVRES S.ts

LES TRAITS ANALOGUES À SA SITUATION, ET COM/
POSER DES INVOCATIONS À JESUS CHRIST, SON DIEU
ET SON SAUVEUR / ET A LA DIVINE MARIE, POUR QUI
ELLE AVOIT UNE DÉVOTION PARTICULIERE

L'étendue du texte est avant tout liée à l'espace disponible
sur la stèle funéraire. A ce titre, [1] et [2] sont emblématiques

du réglage que les contraintes matérielles imposent à

ce paramètre; ce n'est que sur des monuments plus imposants

ou, comme en [3], sur des supports disjoints du tombeau

que l'épitaphe peut voir sa taille croître. Par ailleurs,

pour ce qui est du plan de texte, on observe que [1] et

[2] diffèrent sur ce point ainsi que (parallèlement) sur les

contenus thématiques disposés selon ce plan. Dans [1], la

part consacrée à la défunte se limite à un rappel des dates

de naissance et de mort ; le texte prend ensuite le père pour
thème, et se clôt sur une adresse à un lecteur potentiel. A
l'inverse, pour [2], le mort est le seul thème de l'épitaphe,

qui déroule un résumé biographique assorti d'un portrait
moral; en cela, [2] est alors proche de [3] 5.

L'épitaphe n'en reste pas moins un genre car, malgré des

variations parfois importantes, certaines régularités
apparaissent à travers l'analyse. Je me propose donc de m'arrêter

sur quelques-unes d'entre elles, et de réinterroger simultanément

les variations entre les textes, afin d'établir si celles-

ci ne relèvent pas d'une pluralité de buts que le genre de

l'épitaphe peut être amené à concrétiser (du moins tel qu'il
a été pratiqué dans un espace-temps donné).

Modes de prédication

A la manière des contes («Il était une fois...»), l'épitaphe

présente un incipit prototypique, que l'on aura remarqué

en [1], [2] et [3], et dont voici un autre exemple:

5. A noter que cette épitaphe-là se termine elle aussi par un segment
adressé (indirectement) à un lecteur potentiel (voir Assens, Marie de

PlescheyefF, f 1807).

Fig. 62. Vevey, église Saint-Martin, le monument de Jean-Rodolphe
Lienhardt (f 1766) (Photo Laurent Dubois).

[4] Moudon, Béat-Louis Ernst (f 1749)

ICI REPOSE / BEAT LOUIS ERNST. / MEMBRE DU
CONSEIL SOUVERAIN / DE LA REPUBLIQUE DE
BERNE / ET SEIGNEUR BAILLIF DE MOUDON / OU IL
A GOUVERNÉ GLORIEUSEM(ENT) / 9 MOIS.

Hormis quelques données lexicales quasi figées - les

variantes «Ci gît» et «Ici repose» -, cette ouverture est

notable par sa syntaxe, qui privilégie l'inversion entre le

groupe verbal et le groupe nominal sujet. Deux raisons

motivent un tel usage: la première touche à l'agencement

de la dynamique communicative dans la phrase, et

au souci (conforme au premier but d'une épitaphe) de

faire porter le poids informatif sur l'identité du défunt,

en la révélant dans la deuxième partie de la phrase, où se

situe en général le foyer informatif d'une proposition; la

seconde vise à favoriser l'ajout au nom propre (sujet
grammatical) d'un nombre variable d'attributs au moyen de
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7

Fig. 63. Assens, église réformée Saint-Germain, le monument de Marie
de Plescheyeff (t 1807) (Photo Laurent Dubois).

constructions détachées, principalement des participes
(en particulier les formes «né/née à», «mort/morte à») et
des appositions nominales (par exemple en [2], «ancien
secrétaire des finances allemandes»). Dans une perspective
rhétorique, on identifiera ici un procédé d'amplification,
grâce auquel le discours tend à magnifier le défunt par un
«agrandissement» syntaxique; de sorte que plus le nom
propre est doté de compléments détachés, plus la personne
représentée apparaît comme importante ou valeureuse.

Cette syntaxe « amplificatoire» a toutefois une contrepartie

pragmatique intrigante. S'il existe en effet une relation

(attributive) entre le groupe nominal et son complément

détaché, celle-ci reste sous-jacente, car non exprimée

par un quelconque verbe attributif (« être » ou un équivalent).

Or un tel «effacement» a pour conséquence que les

informations relayées par ces compléments détachés ne
font pas l'objet d'une affirmation à proprement parler;
en d'autres termes, leur valeur de vérité n'est pas posée au

moyen d'un jugement assumé par un locuteur, mais elle

se trouve dotée d'un statut équivalent à un donné présupposé,

sur lequel il ne s'agit pas d'engager une quelconque
responsabilité énonciative. Dès lors, et pour rappeler les

constats de Bakhtine, ce n'est pas au sujet de ces éléments-
là que le locuteur à l'origine de l'épitaphe attend d'un allo-
cutaire potentiel une «compréhension responsive active»,

puisque les contenus présupposés sont pour ainsi dire
soustraits à toute évaluation de la part de celui-ci.

Dans ces débuts prototypiques, la seule affirmation tient
ainsi dans l'opération prédicative «X repose ici»; c'est là

l'acte véritablement accompli par cette entrée en matière.
Les informations livrées par les constructions détachées,

elles, se manifestent (en vertu de cet agencement
syntaxique) comme le « rappel» d'une vérité déjà validée, qu'il
n'est pas nécessaire d'ancrer dans le discours avec toute la

force d'une assertion6. De sorte que, si ces compléments

apportent un éclairage cognitif certain sur le défunt, ils

apparaissent néanmoins comme une parenthèse et non pas

comme l'objet principal de la communication en cours.
Voilà donc le paradoxe de ce moule syntaxique: tout en
visant indéniablement à mettre en évidence la personne
décédée ainsi que certains de ses attributs, il produit
simultanément un effet de sourdine, puisque ces attributs sont
présentés à la manière de faits sur lesquels le discours fait
mine de ne pas vouloir s'arrêter.

C'est ainsi la suite de l'épitaphe qui permet de

déterminer si le but visé à travers elle consiste uniquement

ou principalement en la commémoration du
souvenir du défunt. Cela se produit dès lors que — comme
en [2] ou en [3] - les phrases suivantes sont le lieu d'actes
assertifs où il s'agit de prédiquer certaines choses à propos
du défunt, celui-ci demeurant le thème général, le topic
du texte. En revanche, lorsque d'autres thèmes font leur

apparition, le poids des assertions effectuées à leur propos

fait alors pencher l'axe pragmatique du texte vers un
autre but à accomplir, qui prend peut-être le pas sur la

commémoration puisque c'est par cet acte (ou ces actes)

que le texte va se clore. Or l'observation des inscriptions
fait émerger deux thèmes et visées « concurrents », que l'on
a entraperçus plus haut en ébauchant le plan de [1].
Premièrement, ce sont les membres de la famille du défunt

qui peuvent être l'objet du texte. Parfois contenus d'un
«rappel» opéré par un complément détaché (voir en [3],
«fille de...»), ils apparaissent souvent à l'occasion d'une
nouvelle phrase, comme en [1]. Or, quand les parents du
défunt deviennent un thème explicite de l'épitaphe, la
visée pragmatique du texte s'étoffe, puisque ce dernier sert
autant à célébrer la mémoire du défunt qu'à (faire) parler

6. Le locuteur opère une affirmation «non assertive», une pure
attestation d'un fait, dont le contenu est «mis en dehors du contenu
logique vérifiable de la phrase» (Dupont 1985, p. 171).
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de soi (en tant que commanditaire du monument et de

l'inscription). Cette forme de «détournement» peut s'avérer

sobre7 ou au contraire plus marquée (comme en [1],
où le segment de texte consacré au père d'Anne-Catherine
Thormann est plus développé que celui traitant de la jeune
femme), voire spectaculaire8.

Quant au second thème, il s'agit de la mort elle-même,
souvent perçue dans une perspective chrétienne. Cette

composante apparaît parfois en association directe avec
l'évocation du défunt dans la première phrase9. Toutefois,
la représentation de la mort et de ce qu'elle symbolise se

réalise fréquemment à travers des ph(r)ases distinctes, et

surtout en clôture du texte, par le biais de formules dont
on a déjà une occurrence en [1], et dont en voici une autre :

[5] Grandson, Salomé Tschiffeli (t 1685)

Passez, Lecteur, et souvenez vous que ce que / vous estes elle l'a
esté, et ce qu'elle est vous le / serez aussi.

On aura remarqué que, dans ces formules, le destinataire

potentiel du texte se trouve pris à partie - au moyen d'un
terme d'adresse ou d'impératifs — et qu'il est visé par des

actes qui ne sont plus seulement assertifs, mais directifs.
De fait, ces marques-là inscrivent nettement dans le texte
la présence de cet « autre » vers lequel tout locuteur oriente

son discours, dans l'attente de sa «compréhension
responsive». Elles sont alors des balises évidentes de la
dimension pragmatique de l'épitaphe, et invitent du même

coup à interroger la forme linguistique des inscriptions
funéraires sous un autre angle, afin de cerner mieux encore
les enjeux communicationnels de ces textes.

Les modes du « récit » et du
« commentaire »

11 importe en effet de considérer toutes les marques
signalant l'implication des partenaires de la communication

7. Ainsi dans l'inscription de Rougemont (Dorothée Buxtorff, f 1796),
les proches ne sont pas nommés, mais seulement désignés en fonction
de leur lien avec la défunte («fils», «filles»), qui de ce fait ne perd pas

complètement le statut de topic.
8. On trouvera une occurrence très singulière d'un tel détournement
dans l'inscription de Coppet (Louis-Antoine Curchod, f 1760,

Magdelaine d'Albert, 11763), par laquelle la commanditaire tend

manifestement à mettre en scène sa propre personne, avant toute chose.

9. Voir par exemple le monument de Salomé Tschiffeli (f 1685) à

Grandson ou celui de Dorothée Buxtorff (f 1796) à Rougemont.

en cours. Et parmi celles-ci, on trouve en premier lieu les

indications de personne sous la forme de pronoms.
Il est rare qu'un locuteur signale sa présence par l'emploi

de pronoms ou de déterminants possessifs renvoyant à

la lre personne (voir néanmoins à Perroy, Hans Ludwig
Steiger, f 1713, pour un cas de cet ordre). En revanche,

comme en témoigne [5] notamment, l'apparition d'un
destinataire sous la forme d'un pronom de 2e personne est

plus fréquente; de même, l'usage d'un terme d'adresse ou
de l'impératif (dont les désinences incluent une marque de

personne) implique cette 2e personne. C'est alors par ce

biais que, discrètement, la présence d'un locuteur se manifeste:

il n'y a en effet qu'un «je» qui puisse être à l'origine
de l'émergence d'un «tu» dans un discours.

Ces épitaphes-là se caractérisent donc par un ancrage
énonciatif explicite, dans la sphère d'un «je» ou d'un
«nous», que l'on peut parfois identifier à un parent du
défunt, plus souvent à une «communauté» ecclésiale.

Mais d'autres marques encore sont intéressantes, qui elles

aussi produisent un tel ancrage, et se retrouvent plus
souvent dans ces textes. Elles ont trait aux façons d'opérer la

localisation spatiale et temporelle, qui peut se faire soit de

manière «objective», soit en fonction de la position d'un
sujet à l'origine du discours. A travers la mention de dates

(notamment de naissance et de mort) ou de lieux (par
l'emploi de toponymes), la référence à l'espace et au temps
est réalisée de façon « objective», mais en partie seulement.

Car, dans les épitaphes, le temps et l'espace se dédoublent,
entre ceux relatifs à la vie du défunt, et ceux où prend place
la communication effectuée par le moyen du texte. Il existe

en effet dans les inscriptions un élément significatif quant
à la manière de référer à l'espace : ce sont les adverbes « ci »

ou « ici » dans les formules introductives, qui relèvent de la

catégorie des déictiques et ont pour spécificité de désigner
un lieu non de manière absolue, mais uniquement en

rapport avec la situation actuelle de communication (à la

façon d'un index pointant un emplacement). A cela s'ajoute
l'emploi de déterminants démonstratifs (en [1], «ce
tombeau», en [3], «ce temple»), qui opèrent de manière
identique. Par ces procédés, le discours de l'épitaphe se voit
subjectivisé, dans la mesure où il est actualisé dans un ici

propre à un sujet singulier, que celui-ci soit le locuteur ou
(plus probablement) le « passant » - destinataire qui, par sa

lecture, réactualise le texte.

Qu'en est-il alors du temps? Celui-ci peut faire l'objet
d'une désignation déictique au moyen de l'adverbe «

maintenant» (voir par exemple Béat-Louis Ernst, "f"1749,
à Moudon), mais cela reste l'exception. En revanche,
d'autres aspects liés à la temporalité frappent à la lecture
des épitaphes; ils ont trait aux formes verbales, qui sont
des endroits privilégiés dans un texte où peut se faire jour
(ou non) un ancrage énonciatif. A nouveau, il suffit de

133



LE MARBRE ET LA POUSSIÈRE CAR 143

revenir aux formules d'ouverture pour voir assez souvent

se mettre en place un système verbo-temporel spécifique,
où le présent («Ci gît», «Ici repose») fait office de noyau.
Je laisse le soin au lecteur de parcourir les textes cités (ou

reproduits dans le catalogue accompagnant ce volume)

et de noter que l'emploi du présent ne se restreint pas à

la première phrase, mais qu'il s'étend au-delà, et en
particulier dans les clôtures-adresses. Gravitant autour de ce

noyau, on trouvera encore des verbes au passé composé
(en [1], [4] et [5]) et, plus rarement, au futur (en [5]).
Or un tel système est cohérent avec ce qu'on a relevé à

propos des pronoms personnels, car lui aussi contribue à

l'ancrage énonciatif du texte. Présent, passé composé et

futur forment en efFet la triade constitutive de ce que Harald

Weinrich nomme le mode du commentaire. Analysant le

système des temps verbaux du français, Weinrich a montré

que ceux-ci ne faisaient pas partie d'une seule catégorie,
mais qu'ils se répartissaient en deux groupes, selon qu'ils

participaient à marquer dans un texte deux attitudes de

locution différentes10. L'une, Weinrich la désigne donc

comme le mode du commentaire, et l'autre comme le

récit. Le choix du terme «attitude» doit être souligné, car il
montre que, sous ces deux étiquettes, Weinrich ne cherche

pas à définir des genres; il s'agit plutôt de considérer les

temps verbaux dans une perspective pragmatique, comme
des marques dont un locuteur dispose afin de donner à son
allocutaire des instructions pour saisir la relation que le

texte vise à instaurer entre ce qu'il représente et la situation
liant les partenaires de la communication.

Avant d'identifier ce que dessinent ces instructions,
il faut noter que l'on trouve un certain nombre d'épi-
taphes qui ne sont pas entièrement régies par le mode du

commentaire, et présentent un mélange des deux modes.

De manière significative, cela concerne principalement les

épitaphes où le défunt garde le statut de topic du texte.
Ainsi en [2], le tiroir verbo-temporel dominant devient

vite le passé simple: «Il fut ami du vrai [...]. Dès l'entrée

au baillage il gagna tous les cœurs; il mourut le 12 février

1766 [...]. » Il en va de même en [3] : « Marie de Plescheyeff

aima Dieu dès son enfance, et cet amour produisit en elle

les vertus dont il est la source [...] ».

Si le présent est au centre du commentaire, le passé

simple est, lui, le noyau du mode «narratif». Les guillemets

s'imposent, notamment dans le cas des épitaphes, où
l'on ne trouve aucun récit véritable: bien que certains

événements soient relatés, nous avons affaire en réalité à des

portraits (que la rhétorique nomme « chronographies »).

Encore une fois, l'appellation « récit» veut circonscrire non
des genres (narratifs), mais une attitude de locution : usant
du passé simple, les locuteurs à la source de ces épitaphes

10. Weinrich 1973, pp. 25 et ss.

dressent un portrait en mobilisant un effet propre au
mode narratif, effet que Weinrich décrit en utilisant la

métaphore de la «détente» n. Lorsqu'il emploie des temps
narratifs — en particulier le passé simple —, le locuteur

veut en effet indiquer que les faits représentés sont sans

lien direct avec la situation de communication, et qu'ils ne
demandent pas de réaction immédiate de la part de
l'interlocuteur. Autrement dit, si ces temps narratifs créent une
certaine «détente», c'est que, par eux, les faits semblent

participer d'une temporalité distante, qui est celle de l'histoire

se déroulant hors de la sphère personnelle. Comme
le souligne en effet Emile Benveniste, le passé simple est

par excellence le temps de l'énonciation historique, où « les

événements semblent se raconter eux-mêmes» 12, sans être

explicitement pris en charge par un locuteur. Dès lors, on
comprend que, dans ces épitaphes, le passé simple a pour
fonction majeure de situer l'acte de commémoration sur

un plan « supérieur » : le portrait réalisé sur le mode du récit
élève véritablement le défunt au rang de figure historique.

A l'inverse, pour ce qui est des temps commentatifs,
Weinrich rappelle que la catégorie centrale du présent
renvoie toujours au présent du locuteur et de son allocutaire

et que, par conséquent, ce qui est dit les concerne directement

et réclame «une attention vigilante» 13. Le mode du
commentaire vise ainsi à produire une «tension»; et celle-

ci est tout à fait palpable dans les inscriptions funéraires

déployées selon ce mode, qui ont la charge d'accomplir des

actes autres que la seule commémoration. En inscrivant
le discours de l'épitaphe dans une sphère intersubjective
réunissant locuteur et allocutaire(s), les temps commentatifs

permettent d'abord de réaliser un acte expressif grâce

auquel la douleur que cause un décès est partagée. Ensuite,

et surtout, l'épitaphe est l'occasion d'un commentaire sur
ce moment «tendu» de la mort. Ainsi que le montrent
bien certaines clôtures, il s'agit grâce au texte de rappeler
la finitude - toujours actuelle - de la vie «terrestre», tout
en nous confortant dans la certitude d'une vie «céleste»

indéfinie. De sorte que, dans ces cas, la commémoration
d'un défunt paraît être en définitive un acte secondaire;
les assertions conclusives, voire les actes directifs accomplis

par l'épitaphe articulent un discours qui poursuit une
visée d'édification, par quoi le texte nous incite à prendre

position, et à agir à notre tour.

11. Ibidem, p. 30.
12. Benveniste 1966, p. 241.

13. Weinrich 1973, p. 30.
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