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Victoire et Défaite
Réflexions sur la représentation des vaincus
dans l’art grec*

Pierre Ducrey

L’archéologie et I’imagerie jouent un rdle appréciable dans I’étude de la guerre en Gréce: que ce soient
les armes, les plans et les photographies des ruines, les dessins des machines ou la représentation des guerriers,
les documents archéologiques viennent en nombre relayer |’ information tirée des textes, littéraires ou épigraphi-
ques. Mais jusqu’ici, I’imagerie est restée assez étroitement confinée a une utilisation descriptive: les spécialis-
tes de la guerre se sont efforcés surtout d’exploiter I’image comme une illustration, une sorte de commentaire
figuré de ’analyse textuelle. Il est rare que I’imagerie de la guerre ait été soumise a une analyse iconographique.
Le message transmis par I’image, la signification des scénes illustrées, leur sens implicite n’ont guére été mis
en évidence. J’aimerais esquisser ici une tentative dans cette direction.

Le domaine que j’aborderai touche a la victoire et a la défaite, ainsi qu’au traitement des vaincus. Je
m’efforcerai de répondre 2 la double question suivante: d’une part, comment les artistes grecs ont-ils représenté
la défaite et les vaincus, en particulier les captifs, civils et militaires? A cette question purement documentaire
viendra se greffer une seconde, relevant de I’histoire des mentalités: quelle image, quelle représentation les
Grecs se faisaient-ils de la victoire, de la défaite et des vaincus? On pourrait se demander si les documents
qui nous sont parvenus permettent bien de répondre 4 des questions de ce type. L’un des moyens pour y parvenir
est le recours 2 une information plus large que celle fournie par la seule céramique attique: nous ne pourrons
donc nous conformer strictement, dans le cadre de cet exposé, aux régles fixées pour I’ensemble d’un colloque
consacré en principe 4 la production des imagiers athéniens. D’autre part, de maniére a faire apparaitre certaines
particularités des conceptions grecques de la guerre, de la victoire et de la défaite, je recourrai a des documents
choisis hors du bassin méditerranéen, dans le monde des royaumes proche-orientaux.

Je préciserai encore les objets sur lequels portera ma réflexion. En fait, je ne parlerai de la victoire et
de la défaite que dans leurs effets sur les vaincus, la mort, la déportation, la captivité. Derriére les termes,
aujourd’hui codifiés, de «prisonniers de guerre» ou de «civils», se dissimule dans I’Antiquité une infinité
de situations particuliéres, dont quelques-unes seulement sont perceptibles, en raison des lacunes de I’informa-
tion disponible.

L’art grec a illustré un grand nombre de scénes de bataille et, dans le déroulement ou en conclusion
de la plupart d’entre elles, la mort des vaincus. On apercoit donc le plus souvent des combattants en train
de subir une défaite ou qui ont déja succombé. Certains vases illustrent les moments gui suivent le combat:
le transport du corps du mort par ses compagnons, des scénes de lamentation. Les lécythes, les stéles funéraires
représentant des guerriers évoquent la destinée d’'un homme mort au combat. Toutes ces représentations trans-
posent la réalité terrestre dans un monde id€alisé, héroique. Les peintres sur vases ne retiennent que rarement
d’autres conséquences du combat et de la guerre, comme le massacre des vaincus, des femmes et des enfants,
ou la captivité. Des scénes de ce type apparaissent néanmoins dans ’art grec, bien qu’en nombre restreint.
C’est sur I’analyse de leur signification que porte la présente étude.

Capture et captivité dans ’art grec

Dans mon livre Le traitement des prisonniers de guerre dans la Gréce antique ", j’avais réuni un certain
nombre de documents représentant des captifs, des esclaves, des chaines. Ils se caractérisent par leur petit
nombre et par leur aspect réaliste, méme si certaines des scénes retenues se rattachent au monde du mythe.
C’est ainsi qu’on y trouvera deux figurations de Prométhee enchainé, intéressantes par la mise en évidence
des liens qui immobilisent le Titan (nos Prisonniers, pl. I et II). Les mémes critéres relevant du réalisme avaient
conduit au choix de la scéne ou Héraclés emmeéne deux satyres, les mains liées dans le dos (ibid., pl. X - XII)
(2) et d’un cratére corinthien o une cangue et des chaines immobilisent deux hommes, peut-étre des voleurs
(ibid., pl. VI). Un lécythe attique a figures noires, lui aussi controversé, illustre le sort de pirates (?), livrés
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au chatiment de I’immersion (ibid., pl. II1, IV et V). Une chaine du second 4ge du Fer, trouvée en Angleterre
(ibid., pl. VII), sert de commentaire & la représentation d’une colonne d’esclaves attachés I’un a I’autre par
le cou, sur la steéle funéraire d’un marchand d’esclaves trouvée & Amphipolis (ibid., pl. VIII). Deux Germains
entravés de la méme maniére sur un relief romain du Rhin (ébid., pl. IX) et un homme a la cangue, petit bronze
hellénistique ou romain (ibid., pl. XII) complétaient I’illustration du volume.

Il y a quinze ou vingt ans déja, j’avais été frappé par la quasi-absence de représentations réalistes de
captifs et méme de vaincus dans I’art grec. Depuis, je me suis efforcé de développer le recueil de ces représenta-
tions et je puis apporter ici quelques compléments.

Le plus ancien document de I’art grec illustrant peut-étre les instants qui suivent immédiatement le com-
bat est I’cenochoé de la collection Lambros au Musée du Louvre, que 1’on date généralement de la fin du
VIII® siécle av. J.-C. (fig. 1). Ce vase est orné d’une frise de guerriers saisis dans diverses postures . La frise
s’interrompt par deux fois pour faire place 4 un mort (nos 14 et 7). Par ailleurs, deux silhouettes sont incertaines
(nos 16 et 4).

Si les divers auteurs qui ont étudié ce vase s’accordent pour intituler la scéne «aprés la bataille», des
divergences sérieuses les séparent lorsqu’il s’agit d’en proposer une interprétation: K. Friis Johansen songe
a I’épisode du duel qui opposa Ajax et Hector (Iliade, VII, 273 ss.), alors que N. Himmelmann-Wildschiitz,
suivi pour ’essentiel par G. Ahlberg, y voit la représentation d’une scéne réelle ou au moins réaliste: il s’agirait
de la capture, du désarmement et peut-&tre de I’exécution d’ennemis vaincus. N. Himmelmann-Wildschiitz
distingue trois groupes de guerriers; dans chaque groupe, un guerrier vainqueur emméne un combattant vaincu
’un (no 9) tient son prisonnier par le bras et le menace de son épée (no 8); un autre (no 11) saisit son captif
par laigrette de son casque (no 10); le troisiéme (no 13), qui brandit un long baton (sceptre ou caducée?),
pose sa main sur le fourreau de 1’épée de son prisonnier (no 12). On peut suivre sans trop de peine la description
de I'auteur, tout en se demandant pourquoi ceux des guerriers que N. Himmelmann-Wildschiitz considére
comme des captifs possédent encore un armement complet, avec bouclier (nos 12, 10) ou sans (no 8), alors
que les «vainqueurs» sont dépouvus de bouclier. A cette question, J. N. Coldstream répond que le bouclier
était peut-étre un signe de reconnaissance. Le combat mettrait alors aux prises deux camps, celui des porteurs
de bouclier et celui des hommes dépourvus de bouclier. Il n’est pas rare sur les vases géométriques que les
porteurs de bouclier figurent parmi les vaincus ‘4.

A. Kaufmann-Samaras, auteur de la publication du vase dans le CVA, conclut son analyse ainsi:«La
scéne, alors unique en son genre, représenterait les différents épisodes d’une bataille ot s’opposent des guerriers
ennemis: les uns essayent de désarmer leurs ennemis, les autres gisent par terre sans vie tandis que leurs compa-
gnons les protégent pour qu’ils ne soient pas dépouillés, un autre tombe blessé ou est déja mort, un autre
enfin brandit son maigre butin aprés le combat victorieux» ¢*.

L’art géométrique offre de nombreuses scénes de combat, sur terre, sur mer et a proximité de bateaux.
Les représentations restent souvent énigmatiques. En particulier, il est généralement impossible de savoir si
elles illustrent des scénes réelles ou des épisodes tirés des poémes épiques ou du mythe. L’cenochoé Lambros
ne fait pas exception: si tout le monde s’accorde a y reconnaitre les phases d’un combat, et méme si ’on
va jusqu’a identifier des vainqueurs et des vaincus, voire des vainqueurs et leurs captifs, ainsi que des morts,
il n’est guere possible de tirer de ces observations des conclusions de quelque portée.

Un autre document laisse moins de place au doute: il s’agit d’une cenochoé attique a figures noires,
aujourd’hui au Musée de Compiegne, qui groupe dans une scéne cinq personnages. Au centre, deux hoplites
casqués, abrités derriére leur grand bouclier rond, les jambes protégées par des jambiéres, deux lances en
main, conduisent devant eux deux hommes entravés. La téte nue, sans armes, vétus d’un chiton plissé, ils
ont les mains attachées derriere le dos. Chacun est tenu par I’un des hoplites au moyen d’une double corde
qu’on distingue & gauche des boucliers. A droite, un homme barbu, aux longs cheveux tombant derriére la
téte, tient un carquois (goryte). Il est vétu d’une simple tunique (fig. 2). Si ce vase fait allusion & une scéne
historique, mythologique ou légendaire précise, celle-ci reste difficile & identifier, en raison de I’absence de
toute indication claire. Rien n’empéche d’y voir une scéne tirée de la réalité ‘. Il en va de méme pour ’image
d’un lécythe attique a figures noires (fig. 3), ou un hoplite portant casque, cuirasse et jambiéres, emmeéne
une femme en chiton et peplos, sous les yeux d’un second guerrier et d’un vieillard ‘7.

Pour rester dans un registre réaliste, on pourrait évoquer encore les figures de vaincus du monument
des Néréides, a Xanthos, de la peinture campanienne ‘*, ou celles des Gaulois, blessés ou mourants, de I’époque
hellénistique. Mais on constatera que ce recueil d’images de vaincus, captifs, prisonniers de guerre et femmes
victimes d’un conflit, est a la fois maigre et incohérent, surtout si I’on songe a toutes les représentations grecques
de la guerre.

Bi-f 8T 214185
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Capture et captivité dans I’art proche-oriental

Enregard du tout petit nombre de représentations réalistes de captifs ou de vaincus de I’art grec, évoquons
briévement les monuments de I’art proche-oriental illustrant des thémes analogues. Le premier document (fig.
4, 5) auquel nous nous arréterons, la «Stéle des Vautours», de Tello, au Musée du Louvre (premiére moitié
du III¢ millénaire av. J.-C.), glorifie les victoires d’Eannatum, roi de Lagash (ou de son protecteur, le dieu
Ningirsu). Ce dernier tient dans sa main gauche une nasse dans laquelle sont pris une poignée d’ennemis
qu’il menace de sa masse de pierre. Au revers de la stéle, une troupe en armes, parfaitement ordonnée, défile
sur un amoncellement de cadavres. La simple description de ces deux reliefs met en évidence la différence,
immense, qui sépare le vainqueur du vaincu. L’un, le souverain tout puissant (ou son dieu), exerce son pouvoir
par la force de sa main et de ses armées. Les autres, les vaincus, prisonniers ou morts, sont réduits au rang
d’animaux retenus dans un filet, poissons ou gibier, quand ils ne sont pas tout simplement foulés aux pieds
par ’armée victorieuse °).
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La suprématie du vainqueur est soulignée par un autre relief mésopotamien du I11¢ millénaire av. J.-C.,
la Stéle de Nardm-Sin, « puissant roi des quatre régions» (fig. 6). Ici, le souverain, dressé au sommet de la
stéle, écrase de sa seule prestance physique le reste des personnages, soldats et ennemis. Mais c’est la situation
de ces derniers qui est particuli¢rement lamentable: alors que I’un s’effondre, une lance dans la gorge, un
autre se dresse face au roi, les mains jointes dans le geste de la supplication. Le souverain pose son pied gauche
sur le corps de deux ennemis terrassés '.

L’art mésopotamien du III¢ millénaire a livré d’autres représentations analogues, I’art égyptien aussi.
Toutes glorifient le roi vainqueur et rejettent I’ennemi dans un univers inférieur, celui de sa sujétion. Avec
I’art assyrien du 1¢* millénaire av. J.-C., le théme de la suprématie du roi vainqueur est repris, mais dans une
perspective plus diversifiée. Les longs reliefs historiés, accompagnés de commentaires inscrits, des palais assy-
riens donnent une dimension nouvelle au message proposé. Le théme de la victoire, de la défaite des ennemis
et de leur sort est traité de plusieurs maniéres. Tantdt des vaincus, prosternés ou agenouillés, implorent la
grice du général vainqueur, tantét ils sont entravés et présentés au roi par des gardes en armes. La présence
dans le champ de certains reliefs d’objets divers (coffres, défenses d’éléphants, chaudrons) évoque l’allegeance
économique, matérialisée par les richesses livrées, ou conquises, butin ou tribut.

L’exode de populations entiéres, femmes, enfants, bétail, rappelle les déportations bibliques, alors que
les longues files d’hommes souvent entravés a 1’aide de carcans ou de chaines traduisent en image la misere
des vaincus. Les atrocités ne sont pas absentes; des prisonniers & genoux sont frappés a la téte a coups de
massue (fig. 7), et a I’arriére-plan de certains reliefs représentant la prise d’assaut d’une ville ennemie se profi-
lent les pointes sinistres o sont empalés les défenseurs ennemis, les bras et les jambes écartés comme ceux
de pantins. A plus d’une reprise, les tétes des ennemis décapités sont jetées en tas comme en de glorieux trophées
(fig. 8). Assurbanipal, étendu sur la couche du banquet royal, face a son épouse, dans un décor d’arbres et
de feuillage, a fait pendre dans ’une des branches la téte et dans ’autre la main tranchée, brandissant le sceptre,
de son ennemi vaincu Teuman “'",

Les reliefs et les thémes mésopotamiens avaient pour role et fonction de relater les hauts faits d’un roi
et les événements d’un régne, mais surtout de rappeler sa puissance et celle de ses armées. Ce spectacle impres-
sionnant était offert notamment aux visiteurs, rois ou ambassadeurs étrangers, des batiments officiels. Dans
ces ceuvres, comme dans les chroniques gravées sur la pierre, I’histoire fait la part belle a la propagande. Il
n’en demeure pas moins qu’avec toutes les exagérations qu’implique le genre, sur les steles, sur les reliefs,
les représentations figurées se rattachent au domaine du réel, et non a celui du mythe. Il en va de méme pour
les inscriptions qui les accompagnent. Les personnages ont effectivement existé, leurs hauts faits d’armes —
parfois embellis, certes — aussi.
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Victoire et défaite dans I’art grec: un code différent?

Toute différente est la maniére par laquelle I’art des Grecs a I’époque classique aborde le passé. La confu-
sion, ou plus justement 1’absence de différenciation entre le monde du réel et celui du mythe et de la légende
est constante, tant dans la peinture que dans la tragédie. La plupart des Grecs considéraient certains épisodes
de leur passé légendaire comme de I’histoire, réelle ou symbolique. La Stoa Poikilé, a Athénes, propose une
bonne illustration du phénomeéne: si I’on en croit la description de Pausanias, les tableaux a thémes historiques
(bataille d’Oinoé, bataille de Marathon) se faisaient pendant, aux deux extrémités du portique, alors qu’au
centre on apercevait les combats de Thésée et des Amazones et la scéne de la Guerre de Troie au cours de
laquelle les chefs grecs s’apprétent a délibérer de I’acte d’impiété commis par Ajax a I’encontre de Cassandre
(Pausanias, I, 15, 2). Cet exemple, choisi parmi bien d’autres, rappelle qu’on ne saurait traiter de certains
thémes historiques, touchant en particulier a I’histoire des mentalités en Gréce ancienne, sans recourir pour
les illustrer aux scénes, innombrables, tant dans I’art que dans la littérature, qui sont tirées du monde mythique,
épique ou légendaire.

La relation que ’on ne peut manquer de faire entre la réalité et certaines tragédies reléve de la méme
démarche: méme si dans les Troyennes, Euripide situe I’action au lendemain de la prise de Troie, le sort pitoyable
des captives évoque irrésistiblement celui, tout aussi terrible, qui attendait les populations vaincues et asservies
par les Athéniens durant la Guerre du Péloponnése, c’est-a-dire en pleine actualité. Le rle du poéte, en tant
que révélateur des courants qui parcourent ’opinion publique, et méme, au-deld, en tant que guide moral
de la population, la fonction de la tragédie en tant que témoin et méme conscience collective, peuvent-ils
trouver dans I’ceuvre des peintres un écho et méme un paralléle ? Plus concrétement, peut-on rapprocher certai-
nes représentations (fresques ou peintures sur vases) d’une actualité contemporaine, comme on I’a fait pour
la tragédie? Charles Dugas, dans une conférence prononcée a Bruxelles en 1936, avait noté que I’actualité
ne tenait aucune place dans la peinture sur vases. Mais il remarquait aussitot que les Amazonomachies, les
Gigantomachies «représentent souvent des allusions aux luttes victorieuses soutenues contre les Barbares;
ce sont dong, a leur fagon, suivant un procédé de transposition habituel a la sculpture et au drame, des actuali-
tés». Plus loin, Dugas écrit: « Des images comme 1’adieu du guerrier partant en campagne, sur le stamnos
de Munich, ou comme la mise au tombeau du soldat rapporté par les génies funébres, sur le Iécythe du British
Museum, sont pour nous des documents d’une généralité idéale; pour les artistes, pour les acheteurs, elles
étaient des actualités éveillant au cceur de chacun un douloureux écho» ¢!,

L’amphore découverte en 1961 a Mykonos fournit un exemple particulierement cruel des horreurs de
la guerre '*’. Le flanc de ce pithos est orné d’un ensemble de reliefs portant un, deux ou trois personnages.
Sur I'une des métopes, une femme cherche a sauver son enfant, alors qu’un guerrier la saisit par la chevelure
et s’appréte a la décapiter (fig. 9). Sur une autre métope, un guerrier a arraché ’enfant a sa meére et le tient
par les pieds, la téte en bas. Sur une troisiéme, le guerrier transperce ’enfant de son épée, tandis que sa mére
tente désespérément de lui sauver la vie (fig. 10). Ailleurs la femme implore la pitié du guerrier en le saisissant
par le menton, dans le geste traditionnel de la supplication. Le contexte dans lequel viennent se placer ces
scénes est défini sans ambiguité par la grande métope du col de I’amphore, qui représente le cheval de Troie
avec sa cargaison de guerriers en armes. L’allusion & la guerre de Troie a paru si claire a I’auteur de la publication
originale de I’amphore qu’elle a cru pouvoir proposer pour chacune des scénes une identification précise:
elle a retenu les noms de Néoptoléme, d’Astyanax, de Polyxéne, d’Andromaque.
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Faut-il entrer dans le jeu des hypothéses et rattacher les scénes illustrant les métopes du pithos de Myko-
nos 4 la tradition littéraire contemporaine et aux courants iconographiques connus par des ceuvres postérieures,
vases et fresques? C’est 1a une question marginale pour notre propos. En revanche, il importe de souligner
la puissance d’évocation de ces scénes, qui, elle, suscite des questions essentielles. Le pithos se borne-t-il a
donner une illustration a des épisodes de la guerre de Troie ? Ou, par le biais de scénes particuli¢rement cruelles,
’artiste a-t-il voulu émouvoir son public et donner un caractére plus général a son appel a la pitié? Quelle
réalité se dissimule derriére le pithos ? Ces représentations visent-elles une réalité plus vaste que celle du simple
épisode légendaire ? Faut-il y apercevoir une condamnation d’ensemble de la violence, de la cruauté, une mise
en évidence des horreurs de la guerre? Avant de revenir sur ces questions, nous aimerions apporter au dossier
cing documents iconographiques tirés, eux, de la peinture sur vase attique. Ils sont si célébres que nous n’aurons
guere a les décrire dans le détail.

La premiére scéne, sur le couvercle d’une 1ékanis de Cumes (fig. 11)'*), est généralement interprétée
comme la mort d’Astyanax. Néoptoléme, 4 droite, brandit le corps du jeune garcon par les pieds; détail concret,
les cheveux défaits et pendant vers le sol donnent une couleur particuli¢rement réaliste a la scéne. En face
de lui, de ’autre c6té d’un autel, Priam et Hécube, suppliants, s’avancent a sa rencontre.
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Séquence ultérieure de I’image précédente ou d’une scéne différente, I’un des épisodes de la prise de
Troie illustrés par le peintre de Kléophradés sur I’hydrie de Naples (fig. 12)¢'®> montre Priam, blessé, assis
sur un autel, se couvrant la téte de ses bras levés. Sur ses genoux (ou tombant devant lui), le cadavre ensanglanté
d’Astyanax. Néoptoléme, le bras levé, s’appréte a frapper le vieillard, qu’il immobilise en le tenant a I’épaule
de sa main droite. Une autre scéne du méme vase dépeint I’acte impie d’Ajax, arrachant Cassandre nue de
la statue d’Athéna aupres de laquelle elle avait cherché refuge.

Le peintre de Brygos a illustré lui aussi le meurtre de Priam par Néoptoléme: le vieux roi, assis sur
un autel, 1éve les bras dans le geste de la supplication vers son agresseur, qui tient le cadavre d’Astyanax a
bout de bras (fig. 13) '¢). Sur un autre flanc de la méme coupe , un Troyen au sol est sur le point d’étre transpercé
par I’épée d’un Grec, tandis qu’a droite une femme brandissant un pilon s’appréte a en frapper 1’agresseur.

Nous évoquerons pour terminer les deux plus célébres représentations d’Achille et Penthésilée, avec
I’échange immortel et tragique des regards des deux protagonistes (fig. 14) 7.
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Avant méme de réfléchir sur le sens et la signification de ces scénes, il convient de poser la question
du statut et de la fonction du vase attique: objet de luxe, est-il destiné & &tre vu par un grand nombre de
spectateurs ? Exporté en Etrurie et placé dans une tombe, est-il capable de transmettre un message? Le peintre
songe-t-il 2 son public dans des termes comparables a ceux d’un auteur tragique, exposé a la critique ou méme
trés directement au suffrage du jury appelé & couronner son ceuvre ? L’impact d’une scéne peinte sur la bordure
inférieure d’une coupe ne peut étre comparé a celui d’une tragédie le jour de sa représentation publique. On
ne saurait pour autant dénier a Dartiste la faculté d’exprimer une opinion, que ce soit la sienne ou celle de
ses contemporains. Le petit recueil d’images que nous avons constitué ne réunit que les représentations les
plus connues d’ensembles beaucoup plus vastes: la mort de Priam et d’Astyanax, I’acte impie commis a I’encon-
tre de Cassandre ont été illustrés a de trés nombreuses reprises, sur des vases, sur des reliefs de bronze (par
exemple, les bandeaux de boucliers), sur des fresques ou des gemmes. Les artistes ont peut-€tre eu recours
a des exemples concrets et immédiats, ceux que leur offrait la légende de Troie ou le mythe, pour exprimer
une réalité générale, celle de ’horreur de la guerre et de ses excés inévitables, I’impiét€, 1’ Aybris. Dans ce sens,
la mort de Penthésilée, romantique et absurde, souligne mieux que tout autre exemple le caractére aberrant
de la violence. Est-il légitime d’attribuer aux artistes antiques des prises de position qu’inspire, au moins en
partie, une réflexion moderne sur le monde contemporain?

On connait les courants qui animaient 1’opinion publique athénienne durant la Guerre du Péloponnése
et on sait que d’assez larges milieux n’hésitaient pas & mettre en cause ouvertement I’Empire et les excés auxquels
il pouvait conduire les Athéniens. La dénonciation de la guerre par Aristophane, par Euripide ou par les Sophis-
tes, trouvait un écho chez Thucydide et débordait parfois les milieux de 1« intelligentsia » pour toucher I’ensem-
ble du public, dans des événements comme les suites du soulévement de Mytiléne ou le massacre des habitants
de la petite cité de Mykalessos.

Mais on ne connait rien, ou presque, sur les sentiments qui animaient les Athéniens au début du siécle.
Si Phrynichos a pu faire pleurer son public sur le triste sort des habitants de Milet, est-ce parce qu’il avait
su apitoyer des Grecs sur le sort d’autres Grecs victimes des Perses ou parce qu’il avait fait naitre des sentiments
humanitaires de compassion ? C’est ici que ’analyse des thémes retenus par les peintres de vases peut apporter
des éléments particuliérement intéressants. L’examen des représentations ayant trait aux vaincus (Priam, Astya-
nax, Cassandre, Penthésilée) montre que ces derniers apparaissent sous les traits de victimes et a ce titre appel-
lent la pitié. Les vainqueurs, en revanche, sont présentés comme des coupables. Paradoxalement, il s’agit de
Grecs, alors que les victimes, les Troyens, sont des non-Grecs.
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Si maintenant nous cherchons a distinguer les raisons de ce phénoméne, nous nous apercevons qu’elles
sont nombreuses et, sans doute, plus complexes qu’il n’y parait. Néoptoléme, assassin d’Astyanax et de Priam,
Ajax, brutal conquérant de Cassandre, Achille qui, dans un autre épisode de la guerre de Troie, fait tomber
Troilos dans une embuscade et le tue, ne sont pas seulement des guerriers sanguinaires: la violence ou le meurtre
se double en ce qui les concerne du crime d’impiété, puisque dans les trois épisodes, ils ont commis leur méfait
dans un sanctuaire ou prés d’un autel.

Le théme de I’impiété est repris dans I’'une des fresques de la Stoa Poikilé d’Athénes, ou est évoquée
la réunion des chefs grecs rassemblés pour discuter de I’impiété d’Ajax (Pausanias, 1,15, 2): c’est un rappel
du droit d’asile et des anciens usages religieux accordant la protection des dieux aux personnes réfugiées aupres
des autels que ’on trouve a P’arriére-plan de cette ceuvre tout autant qu’une dénonciation de la violence en
tant que telle. Dans la tradition iconographique relatant les épisodes de Troilos, de Priam, d’Astyanax ou
de Cassandre, il est difficile sinon impossible de faire la part de la condamnation de I’impiété ou de la violence.
Peu importe d’ailleurs: ce qu’il convient de retenir c’est précisément la mise en cause des excés auxquels peut
conduire la guerre, fit-elle légitime et victorieuse.

Nous formulerons une seconde remarque, qui a trait a la méme tradition iconographique, mais touche
un autre support. Le meurtre de Troilos, celui d’Astyanax et de Priam, la violence faite a Cassandre ornent
parfois des reliefs de bronze qui décorent les bandeaux de boucliers. Quelle est la signification d’un tel orne-
ment ? S’agit-il seulement du retour d’un théme popularisé au point d’étre devenu parfaitement banal et d’avoir
perdu toute signification? Ou doit-il rappeler le propriétaire de ’arme a un certain sens de la mesure?

Conclusion

I1 est temps de conclure. La fonction des artistes et de leurs ceuvres pose une série de questions: quelle
signification faut-il attribuer aux scénes particuliérement cruelles qui ornent les vases? S’agit-il d’un rappel
de I’actualité, d’une mise en cause de la guerre et de la cruauté des vainqueurs, d’une dénonciation des excés
liés a la victoire ? Est-il 1égitime de penser que les artistes, en illustrant certains thémes tirés de récits mythiques
ou légendaires, ont voulu faire sentir une conception du juste et de I’injuste, de ce que la conduite de la guerre,
notamment victorieuse, saurait admettre et de ce que I’on pourrait considérer comme inhumain, donc illégi-
time ?

Dans une note parue voici une dizaine d’années, Karl Schefold faisait remarquer qu’on a trop peu travaillé
jusqu’ici sur les différences séparant le monde grec du monde barbare. Et il faisait explicitement référence
au traitement des prisonniers et des vaincus '*). Un paralléle avec les usages de la guerre dans I’Orient ancien,
ou méme dans le monde moderne, ne saurait étre conduit sans précautions. Les reliefs évoqués ci-dessus prou-
vent que les royaumes orientaux ont fait des images violentes une arme de propagande, destinée a vanter la
puissance du souverain et a frapper de terreur ses ennemis. Les représentations d’exécutions, attestées par
les monceaux de tétes coupées, de chatiments exemplaires, comme la décapitation du roi vaincu ou le pal,
de déportations massives peuvent-elles étre comparées a la facon dont les Grecs illustrent la conduite de la
guerre et, plus particuliérement, la maniére de traiter les vaincus? Peut-on rapprocher utilement les ceuvres
orientales et les représentations grecques que nous avons réunies ci-dessus?

Commengcons par souligner que I’art oriental, sumérien, accadien et assyrien, est produit par la cour
et qu’il est donc frappé du sceau de lofficialité. Le souverain ne saurait admettre qu’une illustration de la
grandeur de ses hauts faits, et aucune critique ni aucune mise en question de sa politique. Celle-ci trouve
sa justification en elle-méme. Il s’agit d’un art a vocation historique.

Au contraire, la peinture grecque sur vases refléte la réalité par le biais de la mythologie, de la légende
ou du récit épique. Elle est ’expression d’un monde héroique, ou des aspects triviaux et quotidiens comme
la capture de prisonniers n’ont pas leur place. Le support méme des ceuvres qui nous sont parvenues les confine
a un public restreint, voire confidentiel. L’art grec n’est porteur d’aucun message officiel ou public.

Contrairement a ce qui se produit dans les grands royaumes orientaux, les Grecs n’ont pas érigé la
guerre et I’écrasement des vaincus en modéle, ni en théme de propagande. Certes I’opinion publique, qui pouvait
s’exprimer librement, au moins dans certains Etats grecs, n’a pu s’opposer a tous les excés. Bien des Athéniens
sont morts dans les Latomies, bien des Thébains aprés le siége de Thébes par Alexandre et d’innombrables
Grecs au cours des guerres qui ont ensanglanté la Grece des cités. Mais c’est la conscience que la guerre, et
en particulier la victoire, portait en elle des germes d’excés regrettables que nous croyons distinguer dans certai-
nes représentations figurées, comme les peintures sur vases. La combinaison du respect de la vie de I’individu
et de ’absence d’une force politique exer¢ant son pouvoir sans partage ni limite a sans doute eu pour consé-
quence, parmi d’autres, que les crimes contre le genre humain ont pu étre dénoncés. Il va de soi que ces limita-
tions, d’ordre moral ou religieux, n’ont pas toujours été respectées et qu’elles n’ont pas toujours empéché
les exces, tant s’en faut. Sans tomber dans les travers d’une idéalisation abusive, ne peut-on trouver dans le
mythe d’Achille et de Penthésilée une illustration parfaite des horreurs de la guerre et des dangers de la victoire ?

Pierre Ducrey
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NOTES

* La présente étude doit beaucoup aux auditeurs de mon cours sur : « La guerre dans le monde grec, donné en été 1983 3 I’Université
de Lausanne. Mlle Lina Atallah, assistante diplomée a la Faculté des lettres de cette université, m’a apporté une aide précieuse pour
la conception du texte et le chonx de Pillustration. Que tous soient remerciés ici.

) 1968,
@ Pour d’autres Silénes entravés et emmenés par des guerriers, voir ABY, 396, 24. 482, 4. ARY, 273, 22. 651, 28.

) CVA Louvre 16 (France 25), paru en 1972, pl. 16, 17 et fig. 1, avec toute la bibliographie antérieure. Ajouter P. Courbin in
Problémes de la guerre en Grece ancienne (1968), 90.

) J N. Coldstream, Gnomon, 46, 1974, 396-397.
4 Op. c. (supra note 3), 17.
) CVA Compiégne (France 3), 3 et pl. 3, 5. Je remercie Francois Lissarrague de m’avoir signalé ce vase.

) C.H.E. Haspels, ABL 255, no 29; pl. 46, l1a. 1b. Mentionnons encore la représentation d’un prisonnier, assis, les mains liées,
sur un aryballe corinthien. Voir J.L. Benson, Die Geschichte der korinthischen Vasen (1953), pl. 3b.

@) Voir C. Nicolet, MEFR 74, 1962, 463-517; M. W. Frederiksen, DArch 2, 1968, 3-31, en part. 18-19.

) J.B. Pritchard, The Ancient near East in Pictures (1954), fig. 298 et 300.

9 Ibid., fig. 309.

(1) Voir R.D. Barnett, Assyrian Sculpture in the British Museum (1975), pl. 31: présentation des prisonniers et du butin pris
a I’ennemi; pl. 156 et 167: vaincus prosternés et conduits devant le roi; pl. 56 et 78: prisonniers empalés; pl. 68 (=notre fig. 8) et 150:

tétes coupées; pl. 169: repas royal. R.D. Barnett, Assyrische Palastreliefs (1959), pl. 173: vaincus entravés; pl. 130 (=notre fig. 7): guerriers
assommés a coup de massue.

02 REG 49 (1936), 463-464 = Recueil Charles Dugas (1960), 49.

(3 Voir M. Erwin, A Relief Pithos from Mykonos, AD 18 A, 1963, 37-75.

a9 ABV, 58, 119. Voir Ch. Dugas, op. c¢. (supra n. 12), 168 et pl. XVI, 2, qui interpréte la scéne comme la mort de Troilos.
(15> ARV, 189, 74. Ibid., 67-68.

(19> ARV, 369, 1.

07 ABV, 144, 7; ARV, 879,1.

a8 AK 15, 1972, 125.
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