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Wie ich den St. Nikolaus kennen lernte

In meiner Bubenzeit flößte mir keine Persönlichkeit solch geheimnisvollen

und andauernden Respekt ein wie der gestrenge und doch so

gütige Gottesmann Nikolaus.
St. Nikolaus, Bischof von Myra, ist schon vor vielen Jahrhunderten

selig gestorben, aber in unseren Landen lebt er noch immer fort und
versieht zu Anfang des Christmonats jenes kinderfreundliche Geberamt,
das anderswo das Christkind oder der Knecht Ruprecht besorgen.

Uns Kindern ward der Glaube beigebracht, der heilige Bischof
verlasse einige Wochen vor dem Tage seines Patronates den himmlischen
Wohnsitz und beziehe in unserer Hauptstadt ein Turmgemach des

ihm geweihten mächtigen gotischen Münsters.
Kurz vor dem Feste begaben sich dann die Eltern in die Stadt, um

den erhabenen milden Kinderfreund zum Besuche ins Dorf einzuladen.
An seinem Weihetage erschien er hierauf in den Dörfern, besuchte die

Familien, die ihn bestellt hatten und verteilte eigenhändig an die Kinder

die schönsten Geschenke und vergaß auch nicht die faustdicke, in
Salzwasser gebeizte Birkenrute neben die Herrlichkeiten zu legen.

Voll Spannung und Furcht wurde der St. Nikolaus jedesmal vom Jungvolk

erwartet. Dazu trug nicht nur die seltene und ehrwürdige Erscheinung

des Heiligen selbst bei, sondern sicher ebensoviel der seltsame,
lärmende und buntfarbige Pomp, von dem St. Nikolaus umgeben war.

Auf seinen Fahrten begleitete ihn ein zahlreiches und fremdländisch
gekleidetes Gefolge, und er selbst ritt auf einem leibhaftigen Eselchen.

Es ist ja bekannt, welch entzückenden Eindruck der sanfte Name
Esel allein schon auf jene Menschen ausübt, die die Worte des

Evangeliums, « wenn ihr nicht werdet wie die Kinder», allzusehr zu ihrem
geistigen Besitz gemacht haben ; umso freudig wirkungsvoller hat auf
uns wirkliche Kinder die Wirklichkeit eines Esels gewirkt.
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Einen leibhaftigen Esel gab es damals im weiten Umkreise meines
Heimatdorfes nicht. Man kannte das zarte, spaßhaft liebe Grautierchen

nur aus Bilderbüchern oder von übertriebenen, oft boshaften Schilderungen.

Da man auch das graue Reittierchen des Heiligen nicht zu Gesichte

bekam, sondern nur vor dem Hause, aus der tiefen Nacht dessen

neuartige, gewaltige Stimme vernahm, so war es nicht zuletzt auch dieses

Wesen, das mächtig mithalf, den großen Nikiaustag ins
Kribblig-Krabblig-Geheimnisvolle zu erheben. Wie man den St. Nikolaus verehrte, so

liebte man auch das Eselchen, und es wird kein Frevel sein zu bekennen,
daß man als Kind oft nicht wußte, welchem die größere Zuneigung
entgegenzubringen. Die beiden waren in der Kinderphantasie nicht zu

trennen, im gleichen Redezug und mit der gleichen Begeisterung führte
man ihre Namen im Munde.

Dem gehebten Grautierchen ward denn auch regelmäßig ein Bündelchen

auserlesenes Heu vor die Fenster in eine Krippe gelegt, damit es

sich daran erlabe, während sein gütiger Herr in der Stube die kleinen
Verehrer mit Holzschuhen, Halstüchern, Winterkappen, buntbemalten
Schlitten, Äpfeln, Nüssen, Lebkuchen und andern begehrenswerten
Sachen beglückte.

Noch heute ersteht vor mir die weißbärtige, ehrwürdige Gestalt im
prächtigen bischöflichen Ornate mit der hohen glitzerigen Mitra, dem

langen, oben gekrümmten, goldenen Stabe in der behandschuhten
linken Hand und dem großen, funkelnden Ring am Finger der rechten,
noch vermeine ich die tiefe, langsame Stimme zu vernehmen, mit welcher
der Gottesmann Fragen stellte oder aus einem dicken Buche, das ein
Diener mit sichtlicher Mühe in den erhobenen Händen hielt und mit dem

Kopfe stützte, in einer fremden, wunderlichen, unverständlichen Sprache

Gebete las und Sprüche sang ; noch erinnere ich mich einiger
Mahnungen, die nach den schonungslos aufgedeckten Fehlern auf mein
beschämtes Haupt niederfielen, und es ist mir eben in diesem Augenblicke,
da ich so vielerlei Bosheit ausplappere, als funkle der Ring des St. Nikolaus

bedrohlich an der erhobenen Segenshand, und es will mir wie
ehemals fast ein bißchen den Atem beklemmen, weil mir bei Verstockung in
die alten Fehler - und einer davon war das Schwatzen und Ubertreiben

— eine noch größere Rute verheißen war.
Der funkelnde Bischofsring leuchtete übrigens, das muß ich bekennen,

wie ein mahnendes Sternlein in meine übermütigen Flegeljahre hinein
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und hat mich oft davon abgehalten, daß ich nicht Kopf über Hals in
den Nebel des Leichtsinns hineinrannte.

Nun sei erzählt von einer erschütternden Entdeckung.
Ich war mit langen Gliedern aus der Primarschulkleidung herausgewachsen,

als mich der Zweifel über die Echtheit des erdenwandelnden
St. Nikolaus umgarnte.

Zu diesem Zweifel veranlaßte mich unser Kleinknecht, der mir statt
der Lösung, ob er wisse, warum man den Männern den Bart rasiere und
nicht rupfe, die Worte an den Kopf warf : « Dummer Bub, wie kommst
du darauf, solche Fragen zu stellen, du kennst ja nicht einmal den
St. Nikolaus. »

Der Spott saß. Eine doppelte Ohrfeige hätte mir nicht so wehe getan
wie das Urteil, ein dummer Kerl zu sein, weil ich den St. Nikolaus nicht
kennen sollte. Herrschaft und neunundvierzig, kannte ich denn wirklich

den St. Nikolaus nicht - Der Kleinknecht war der dumme Kerl
und nicht ich - jawohl

Ich begann aber doch über die Sache nachzugrübeln und bald fanden
sich allerlei Zweifelshäkchen.

Es war eigentlich noch nie erhört worden, daß je ein anderer Heiliger
den Himmel verlassen, wieder auf die Erde heruntergekommen war
und sich erneut in irdischer Gestalt unter die bösen Menschen gemischt
hatte. Wie konnte denn auch nur der große heilige Bischof die herrliche
Himmelswohnung und die jubilierenden und musizierenden
Heerscharen preisgeben, um auf einem einsamen Turme droben Quartier zu
beziehen und mit einigen scheckigen Leuten auf einem schwachen Eselchen

reitend durch die kühlen Dezembernächte zu wandern - Aber
freilich, bei den Heiligen des Himmels war durch Gottes Allmacht kein
Ding unmöglich. - Und dennoch

Unbegreiflich schien es auch, wie St. Nikolaus es zuwege brachte, in
einer einzigen Nacht durch das ganze weite Land zu reiten, und dies auf
einem Eselchen, von dem jedermann erzählte, daß es langsam, faul und
störrisch sei. Und wie brachte es der Heilige zustande, all die Millionen
Häuser in einer halben Nacht aufzusuchen, wenn er in jedem Hause so

ewig lange Predigten hielt —

Über diesen Gedankenstein wäre mein Glaube von der Echtheit des

erdenwandelnden St. Nikiaus unfehlbar zum Umfallen gestrauchelt,
wenn nicht ein unumstößlicher Beweis mich noch zu seinen Gunsten
aufrecht gehalten hätte.
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Alle Streiche, die man im Verlaufe des Jahres in Bubenwildheit und
Flegelübermut verübt, waren jeweils dem Heiligen bekannt. Selbst über
die beimbcbsten Lausbubereien wußte er solche Auskunft, daß man
nichts anderes denken konnte, als daß eben der St. Nikolaus alles wisse.

So hatte er mir im vergangenen Jahre vorgebalten, ich hätte an einem
stockdunklen, windigen Abend in des Nachbars Garten große türkische
Zwetschgen gemaust. Das hatte ich auch wirklich getan. Oh, der
St. Nikolaus war allwissend. Ich hatte nur gewußt, daß es honigsüße,
fremdländische Zwetschgen waren ; er aber kannte sie genau, türkische
warens. Dazu hätte ich damals meinen Kopf gewettet, daß mich niemand
beim kleinen Diebstahl und nachherigen Schmaus gesehen haben konnte.

Ich hatte die geklaubten Früchte im Kuhstall, bei der dämmerigen
Beleuchtung auf dem Ofenbänklein sitzend, heimlich gegessen, wo nebst
den Kühen, Kälbern und Kaninchen kein sichtbares Wesen zugegen
gewesen, als der alte langbeinige Küher Mooshans, der mich übrigens
kaum beachtet hatte, denn er tränkte hinten im Stalle die Kälber. -
Unbegreiflich Da steckte das Geheimnis und Wunder Nur sachte

zweifelte ich noch fort, denn ich war auch zu stolz und selbstbewußt,
einen gleichalterigen Kameraden über seine Meinung zu befragen.

Der Wurm des Zweifeins aber ließ mir keine Ruhe.
So nahm ich mir eines Tages ein Herz und klopfte beim Küher Mooshans

selber an. Der war uns Kindern ein guter Patron. Wir mochten ihn
besonders seiner heiteren Späße wegen gerne leiden. Scherzweise warf ich
die Frage hin, ob er mir sagen könne, was es eigentlich mit dem St. Nikolaus

für eine Bewandtnis habe. Aber diesmal geriet ich an den Unrechten.
Mooshans machte Augen groß wie Pflugsräder und schnauzte mich an:
« Hm, Dummkopf, ein heiliger Bischof ists, was sonst. Sicher ist, daß er
alle Lausbuben und ihre Streiche kennt. Du wirst parforsch in die
Hölle wollen mit deinem Unglauben. »

Ich schlich davon und befragte niemand mehr.
Zwischen Glauben und Zweifeln lebte ich dem St. Nikolaustag

entgegen. Unheimlich schnell rückte der Tag heran. Erwartungsvoll und
bang wie noch nie saß ich mit den Geschwistern und einigen Nachbarskindern

hinter unserem langen, breiten Bauerntische.
Ich hatte mich erst geweigert unter die Kleinen zu sitzen. Aber der

Mutter ernste Mahnung, nicht des Heiligen gerechten Zorn auf mich zu
laden, hatte nochmals den wankenden Glauben an den St. Nikolaus
gefestigt. Klopfenden Herzens fügte ich mich. Wie ein armer Sünder saß
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ich schweigsam zwischen den sich unbefangen freuenden oder wieder
erschauernd ängstigenden Gefährten.

Nach langen bangen Minuten des Wartens erhob sich draußen ein
tolles Lärmen. Aus der Nacht klangen unheimlich Hörnerblasen,
Schellengeklingel, Jauchzen und endlich in nächster Nähe der verhängten
Fenster ein gedehntes furchtbares Schreien Jii-aaaa Jii-aaa

Das war der von früheren Jahren her bekannte Schrei des Nikolausesels.

Hei, wie meine Genossen und Genossinnen zusammenfuhren.
Auch mich durchzuckte es kitzelig. Zugleich überfiel mich der

Gedanke davonzulaufen. Aber ich saß eingeengt zwischen meinen
Schicksalskameraden, die zitternd unter scheuem Getuschel zusammendrängten.

Die Erwachsenen in der Stube musterten uns mit lächelnd ernsten
Blicken und Mienen und werteten mit Flüsterworten den nahen, großen
Augenblick.

Mir wurde es ungemütlich. Ich empfand, daß ich nicht mehr zu den

Kleinen hinter den Tisch paßte. Ich geriet mehr und mehr in Angst
und das Weinen hielt dicht hinter meinen Augentürchen.

Draußen ertoste die Hausflur unter schweren Tritten. Vor dem Hause
schrie fürchterlich der Esel. Sankt Nikolaus mußte ihn schon verlassen
haben. Nun langweilte sich das gute Tier allein.

Ein Glöcklein klingelte.
Tiefe Stille folgte.
Plötzlich schlug wuchtig die Türe auf.
Ein Neger, wahrhaft ein kohlrabenschwarzer Mohr, fuhr in die Stube

herein. Es war zum Gruseln. Und er wütete wie der Biswind. Mit
unheimlicher Geschwindigkeit fegte er mit einem buschigen Besen den
Boden rein.

Mittlerweilen hatten sich an den Türpfosten zwei Grenadiere aufgestellt.

Sie trugen blaurotgelbe Uniformen, Helme mit Federbüschen
und Hellebarden in der Faust.

Dunkel gähnt die Türöffnung.
Mir wurde schwül. Nun mußte der Sankt Nikolaus eintreten, jener

Sankt Nikolaus, der geradewegs vom Himmel herunter gestiegen war -
ach nein, das konnte doch unmöglich derselbe Heilige sein, sicherlich

war es irgend ein irdischer Stellvertreter.
Ich warf einen forschenden Blick auf die Diener an der Türe.
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Sie lächelten, sie lächelten wirklich dumm gescheit und nickten und
blinzelten sich zu. Welch respektloses Tun, da doch jeden Augenblick
ihr hoher Herr zwischen ihnen durchschreiten mußte. —

Da stach richtig die hohe Bischofsmütze, aus dem Dunkel glänzend
in das Licht der Stube.

Mein Schwesterchen neben mir hielt die gefalteten Hände hoch und
streckte sie fromm dem Bischöfe entgegen. Aber die beiden Trabanten
lachten und zwinkerten sich mit schlauen Augen zu. Das war unhimmlische

Respektlosigkeit Und der Heilige hatte es nicht bemerkt
Mein Glaube wankte und stürzte zusammen.
Ich duckte mich, sah aller Augen auf den Sankt Nikolaus gerichtet,

der sich beim Eintreten hatte bücken müssen, und im gleichen Augenblick

war ich unter den Tisch gerutscht.
Wie ein gehetztes Fröschlein lag ich sprungbereit auf allen vieren.

Das Herz schlug nicht rascher, vielmehr in tollkühner Entschlossenheit
zurückhaltend langsam.

Ich erwartete ein strafendes Unheil.
Es verzögerte sich.
Sankt Nikolaus schien nicht zu wissen, wo ich war.
Mutiger horchte ich auf und erkannte nun, daß, unbekümmert um

mein plötzliches Verschwinden, über mir die Zeremonien der Bescherung
in vollem Gange waren.

Da lachte ich mir heimlich und frech in die Faust. Ich freute mich sogar
an den schüchtern, fast weinerlichen Antworten meiner Geschwister

und der kleinen Nachbarn. Wenn man aber plötzlich mich anriefe und
durch den scheußlichen Mohr unter dem Tische hervor holte

Aber da begann der Heilige schon seine Predigt und nachher sein

fremdsprachiges Psalmodieren. Ich lauschte aufmerksam. Die Stimme

kam mir gar nicht mehr so übermäßig fremd, tief und feierlich vor wie
früher. Es schien mir vielmehr, sie klinge wie eine gewöhnliche Menschenstimme.

Das verlieh mir Beruhigung.
Ich hockte mich bequemer zurecht und sah ungescheut und beinahe

belustigt in das Gewirr der vielen Beine, die regungslos standen und wie
wunderliche Pflöcke aus der Diele gewachsen schienen.

Schließlich blieben meine Blicke auf dem mir zum Greifen nahen Schuhwerk

und den unter dem Chorhemd hervorragenden Hosen des St. Nikolaus

haften. Und plötzlich erschrack ich derart, daß mir beinahe ein lauter

Schrei entfahren wäre, ein Schrei der Überraschung und der Freude.
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Unter dem weißen, spitzenreichen, bischöflichen Chorhemd sanken

ziehharmonikaförmig mächtige Zwilchhosen auf ein völlig unbischöfliches

Schuhwerk nieder.
Die ganze Geschichte vom St. Nikolaus, seine Heiligkeit, seine

Turmwohnung, seine Dienerschaft, der Mohr, die Trabanten, das Chorhemd,
die Zwilchhosen und die groben bäuerlichen Schuhe surrten mir wie ein

abgebrannter Feuerteufel im Kopfe herum. In allen Regenbogenfarben
funkelte es vor meinen Augen.

Dann nahm ich mit einer peinlichen Neugierde die für einen Heiligen
und einen himmlischen Kirchenfürsten so völlig ungeziemenden
Bekleidungsstücke nochmals in Augenschein. Und bei näherem Zusehen fand
ich bestätigt, was ich beim ersten Blick kaum zu ahnen gewagt hätte.

Der St. Nikolaus, der in unserer Stube Gaben verteilte und so

großmächtig und allwissend sprach, konnte kein anderer sein als unser
Küher, der Mooshans.

Wahrhaftig, der wars.
Das waren seine Schlotterhosen, nur mit der Hosenschnalle um den

Leib festgehalten, deswegen hatten sie die ständige Neigung nach unten
zu rutschen, das waren ferner seine klobigen Holzschuhe, die noch
unverkennbare Spuren vom Kuhstall an sich trugen, und da war zum
Überfluß noch seine Spezialität an Schuhbändeln.

Mooshans trug statt der gewöhnlichen ledernen Schuhbändel solche

aus Hanf und gab unter diesen jenen den Vorzug, mit denen die hohen,
blauen zehnpfündigen Zuckerhüte umhunden waren. Just einige Tage

vor dem St. Nikolausfeste hatte ich mit ihm einen Tauschhandel

vollzogen. Er ließ mich dafür im Holzschopfe aus seiner Meerschaumpfeife
rauchen - natürlich bis mir übel wurde — und ich hatte ihm leider schon

vor dem Unwohlsein die schöne Schnur ausgehändigt. So hatte er
damals das Lachen und ich die Qualen einer Seekrankheit.

Die Zuckerhutschnur trug er nun an den Schuhen, hübsch neu und
sicher zur Feier des Tages zum ersten Male.

Plötzlich war auch das Rätsel von der Allwissenheit des St. Nikolaus
gelöst. Selbst die Geschichte mit den türkischen Zwetschgen erklärte
sich auf die natürlichste Weise. Erzählte doch der Mooshans oft des

Abends türkische Märchen, und er behauptete, er wisse soviele, daß

er tausend und eine Nacht lang nur türkische Märchen erzählen könnte.
Ich horchte auf und erkannte nun auch seine in einen tiefen Ton

gezwungene Stimme, und was er brummte, sprach und sang, ähnelte jener
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Sprache, die er als arabisch in seine türkischen Geschichten einflocht.
Es lag auf der Hand : dieses Gequasel war weder türkisch noch himmlisch,

sondern mooshansisch, und die türkischen Zwetschgen hätten
ebensogut als St. Gallerzwetschgen angesprochen werden können.

Wahrhaft, unser guter Mooshans war ein richtiger Komödiant
Als nun aber der St. Nikolaus den Segen erteilte und laut, ernst und

feierlich die Worte sprach : « Gelobt sei Jesus Christus » fiel ich wieder
in den wundersamen St. Nikolausbann und zugleich mit den erlösten
hellen Stimmen der Beschenkten antwortete ich : « In alle Ewigkeit,
Amen. »

Dann kam Bewegung in die vielen Beine. Sie stapften zur Türe hinaus.
Auch Vater und Mutter, auf deren Füße ich besonders acht gegeben,
entfernten sich mit dem hohen Gaste.

Ich atmete auf. Man hatte mein flinkes Verschwinden unter den Tisch
nicht beachtet, weil bei der allgemeinen Erwartung alle Blicke auf die

prächtige Erscheinung des eintretenden Bischofs geheftet waren ; auch
hatten Vater und Mutter den hohen Gast vor dem Hause empfangen und
waren erst nach dem Gefolge in die Stube getreten. Niemand war es

eingefallen, den Verschwundenen unter dem Tische zu vermuten. Die
Eltern würden mich schon über meine Flucht zur Rede stellen und dann
mußte ich bekennen — ach, schon schoß es mir heiß in die Augen.

In der Flur lärmte die Dienerschaft des scheidenden St. Nikolaus
gewaltig drauflos und der Esel schrie fürchterlich, daß alle Kinder ängstlich

die Beine hochzogen.
Plötzlich schmetterte ein Geprassel über den Stubenboden hin. Der

Mohr hatte der Großmagd einen Korb voll Nüsse über den Kopf
geschüttet. Die Stubendiele war dicht besät. Unter Hailoh stürzte alles
auf die Nüsse.

Ich benutzte die Gelegenheit, meinem Verstecke zu entkriechen und
so rettete ich mich, weil ich ja zunächst der Quelle war, mit reicher
Beute aus dem Abenteuer.

Niemand kümmerte sich vorläufig um mich.
Die jauchzende Freude aber der beschenkten Kinder erweckte in mir

einen stillen Neid. Von meinen vom St. Nikolaus erwünschten Sachen :

den schlüssellosen Nickelschlittschuhen und den Herchenbachbüchern
war nirgends etwas zu sehen. Die hatte der Heilige wieder mitgenommen.

Ich kauerte mich auf dem warmen Sandsteinofen in eine Ecke,
knackte gleichgültig Nüsse auf und grübelte mich recht in einen Zorn
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hinein gegen den Kleinknecht, der in mir den Zweifel an den St. Nikolaus
geweckt hatte. Er hatte mich um einen wunderheben Traum der Jugend
bestohlen, der dumme Kerl.

Aus der anstoßenden Küche vernahm man Gerede und Lachen.
Rasch schob ich das Schiebefensterchen des Eßgänterchens beiseite,

und da gewahrte ich in der Küche den St. Nikolaus wieder, aber mit
dem wirklichen und leibhaftigen Kahlkopf des Mooshans.

Die hohe Bischofsmütze und den langen weißen Bart hatte er sich

abgenommen, er trug sie wie ein Lehrer seine Bücher unter dem Arm.
Das ganze Junggesellengesicht strahlte in sonnigem Lachen und in einem

Zuge leerte er eben ein Gläschen Kirsch. Da schlug ich den Schieber zu.
Ich schrack zusammen. Die Mutter stand neben mir. Sie sah mich ernst

an, schüttelte nachdenklich den Kopf und sagte in ihrer gütigen Art :

« Armer Bub, willst immer alles wissen, nun mußt du schon warten bis
dir das Christkind die Schlittschuhe und die Bücher bringt. »

Ich senkte betrübt den Kopf, ich kannte nun leider den Sankt Nikolaus

; ich war um eine Erkenntnis reicher, aber um ein Glück ärmer.
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Sitten und Bräuche im Senseland

"Wir verfolgen das Leben eines Sensekindes vom Augenblick an, da es

die Hebamme aus einem alten Stocke in den vielen Wäldern einem

Toggelilochholz oder Drykrüziholz ans Lebenslicht hob, bis zur Stunde,
da es mit kirchlichen Ehren in den Schatten der Heimatkirche gebettet
wurde, zur ewigen Auferstehung.

Schon bei der Taufe ließen sich die Leute was kosten. Im Luxuswägelein

fuhr man den Täufling zur Kirche, und Bekannte des Götti oder
der Gotta wohnten dem Taufakte bei, begaben sich im Gänsemarsch
nach dem Chor der Kirche und legten ihren Batzen in den Opferteller ;

man hieß den Vorgang Schlottere und die nur männlichen Teilnehmer
Schlotterer. Hernach wurden diese Zaungäste mit zum Schmaus eingeladen

und von dem hübschen Götti und der hübschen Gotta kostenfrei
gehalten.

Feste waren für die Kinder Neujahr, der erste Mai und der Sankt
Nikolaus.

Am ersten Mai begaben sich die Kinder in Trüppchen von Haus zu
Haus und sangen ihre Lieder, um dafür kleine Geschenke an Geld,
Eiern und Schleckerzeug in Empfang zu nehmen. Zum Neujahr holten
die Kinder bei ihrer Gotta und ihrem Götti das « Guet Jahr », einen

prächtigen Wecken oder eine Züpfe (Trütscha) aus Weißmehl. Gewöhnlich

wurde zur Erhöhung der Geschenkfreude ein Geldstück ins Brot
gedrückt.

Die hellste Kinderfreude bot der Besuch des Sankt Nikolaus, der auf
dem Nikolaus-Münster in Freiburg seine Wohnung innehaben sollte
und der, von den Eltern bestellt, an seinem Namenstage in vollem
bischöflichen Ornate mit einer Schar « Verbutzten » und in Begleitung
seines Eselchens, für das man schon vor Einbruch der Nacht ein Bündelchen

Heu bereitgelegt, dem gespannt und scheu hinter dem Tische
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sitzenden Jungvolk den Besuch abstattete. Kleidungsstücke,
Holzschuhe, Halstücher, Kappen, buntgemalte Schlitten, Äpfel, Nüsse,
Lebkuchen und die unvermeidliche Rute waren reiche Geschenke.

Der Geist der Schulen lag verkörpert in dem täglichen, vor Beginn des

Unterrichts gespendeten Spruche eines biederen Sense-Schulmeisters :

« Suchet zuerst das Reich Gottes und seine Gerechtigkeit, das übrige
wird euch von selbst gegeben werden. Nun s'Büechli vüra u g'lernt »

Am Neujahrstag wünschte man sich durch kräftigen Händedruck :

« As guets glückhaftigs nüis Jahr », « As längs Läbe u gueti Gsundheit »

Die Kirchensänger, ehemals Schueler genannt, gingen zu Neujahr mit
dem Bysekly, (Beisack, Umhängetasche) von Haus zu Haus und füllten

die Weihwasserkrüglein mit gesegnetem Wasser und namseten
dabei einen lateinischen Spruch : « In nomine Patri et Filii et Spiritus
sancti pace Amen. » Für Glückwunsch und Segengabe heimsten sie ein
Gläschen vom Selbergebrannten oder eine Bauernwurst ein.

Am Dreikönigsfest pilgerte man vielfach nach Freiburg, um dem Spiel
der heiligen dreiKönige zuzusehenund den goldenen Stern zu bewundern,
der über dem Liebfrauenplatze schwebte.

Zum großen Hausfeste wurde die Fastnacht. Da warfen Kamin, Keller

und Küche ihren ganzen Reichtum auf den Tisch. Überflüssig zu

sagen, daß in Ehren auch ein Tänzchen geschwungen wurde, denn schon
damals besaß das Ländchen manch kunstbeflissenen Musikanten, der
auf der Kropfgeige oder der Klarinette freie lupfige Weisen zu phantasieren

verstand. Am Dienstagabend, in der Fastnacht, war Hauptmahlzeit

; da prunkte und duftete es auf dem Tische in Schlaraffenherrlich-
keit. Aber Punkt zwölf Uhr, wenn die Schwarzwälder den ersten Schlag
lospolterte oder der künstliche Kuckuck den ersten Ruf tat, wischte

man sich den Mund und verschluckte rasch den letzten Rest. Mit der
Schmauserei war's nun bis Ostern aus. Was an gekochtem Fleisch und
Speck übriggebheben war, wurde andern Tages an die Armen
verschenkt, die es mit dem ergebenen Spruche in Empfang nahmen :

« Yergelt's Gott z'hunderttuusigmal. Trost' und erlös' Gott die armen
Seelen im Fägfüür. »

Es soll Hausfrauen gegeben haben, die am Aschermittwoch einen

fleischfettigen Teller nur mit den äußersten Fingerspitzen noch
anrührten. Dann wurde das ganze Haus gescheuert, um selbst das feinste
Gerüchlein irdischer Fleischlichkeit aus den Winkeln zu bannen. Denn
mit der Fastenzeit brach eine wahrhafte Klosterkasteiung an. Nicht das
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geringste Bröcklein Fleisch wurde mehr genossen, auch Sonntags nicht.
Am Aschermittwoch gab's nur Kümmelsuppe. Milch wurde selten
getrunken, die war zu kostbar, die gehörte den Kälbern.

Speisen

Die Sensler schienen das Erbe der Spartaner angetreten zu haben.
Als Hauptspeise triumphierte die Suppe. Suppe aus Ackererbsen so
dick gebrodelt, daß der runde Löffel darin aufrecht stand ; dann die

sogenannte Kälbersuppe, viel Wasser, tapfer Mehl, wenig Milch. Zur
Hauptmahlzeit gehörten gedörrte Birnen und Mehlspeisen, dazu Gemüse,
die der Bauerngarten oder der Chabisplätz geschenkt hatten. Die Suppe
wurde als Nachtisch genossen. Warum «Äh», sagte's Bräntele Stinni,
« für das mu naih umhi a suubera Hals hygi. »

Als Leihspeisen standen obenauf Chüechli und Schnätzemues (Mus aus
gedörrtem Obst), die gingen nie aus. Die Schnätzemueschachla (Schüssel)
thronte beständig in der Stube, und wer « gluuscht » hatte, nahm sich
einen Löffel davon.

In der Fastenzeit holten sich die armen Leute ihren Tribut vom Tisch
der Bauern, und um Gottes Segen dem Hause zu behalten, schenkte man
reichlich, vor allem auch Brezeln, bei deren Zubereitung man den Anken
und die Eier nicht sparte.

Winter

Während des Winters waren die Arbeiten nicht allzu belastend. Die
Männer besorgten den Stall und holzeten und droschen. Eine schön
geschichtete Scheiterbeige unter der langen Fensterreihe des Hauses
gehörte mit zum Ansehen des Bauern, wie es zum höchsten Lobe der
Bäuerinnen und der tifigen Töchter diente, sommersüber auf den
Fensterbänklein und Lauben Geranien, Fuchsien und Rosmarinstöcklein
zu hegen.

Heimeligste Stimmung bot das Dreschen. Aus allen Bauernhöfen und
Höfchen poppelten von früh bis spät im Drei-, Vier-, Fünf- oder Sechstakt

der dumpfe Lärm und der trauliche Klang, die den Segen des Hauses

und den Frieden eines glücklichen Heims verkündeten.
Die Frauen und Mädchen walteten im Hause, spannen und woben.
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Man erhob sich des Winters schon gegen vier Uhr, und bevor noch

das Suppenfrühstück genossen wurde, polterten die Dreschflegel und

setzten sich die Mädchen ans Spinnrad. Außer den kurzen Unterbrechungen

bei der Mahlzeit kam man den ganzen Tag nicht mehr zur

Ruhe. Man wäre versucht zu glauben, daß, durch den eiligen und
unermüdlichen Lauf des Spinnrädchens angeregt, auch das Zünglein der

Spinnerinnen hätte um die Wette laufen müssen. Aber zu Ehren der

Sensemädchen muß gesagt werden, daß auch für das Reden Fastenzeit

herrschte. Arbeiten und Schwatzen sind Feinde, hieß es, das geht nicht

zusammen, 's Jennly Mäieli von dazumal übte ein ganz probates Mittel,

wenn Mutter Evas Zungenerbschaft beim Jungvolk plötzlich überhandnahm.

's Jennly Mäieli zog ein beinernes Totenköpfchen aus der tiefen

Tasche und legte es wortlos auf den Tisch als ein Memento mori, und

die voreiligen Zünglein hatten sich gleich ausgeschwiegen, um dann in
herrlicher Friedensarbeit die Spinnrädchen doppelt so rasch surren zu

lassen.
Man wünschte sich die gleiche friedensfreudige Arbeit, wenn so ein

schlichtes krummgeschaffenes, in Sorgen gebeiztes Mütterchen in artig
einfacher Schwarztracht mit rotem Kopftuch in den Parlaments- und

Völkerbundssälen erschiene und das Totenköpflein auf den Tisch legte. -

« z'Kilt »

In der Fastenzeit gehörte es sich nicht, daß der Jungbursche seine

Herztraute besuchte, das heißt «z'Kilt» ging. Wer dennoch dem Gelüste

nicht widerstehen konnte, sein Rösi, Änni, Babett, Lisebethli, Stini zu

sehen und den Kiltergang unternahm, für den konnte man hundert auf

eins wetten, daß ihn auf dem Heimwege der Nachtjäger, der « Hutätäh »,

mit seinem winselnden, bellenden, jammernden Hündlein verfolgte und

ihn über die wüstesten Schneefelder, durch die gewaltigsten Wächten,

die größten Dorn- und Haselhecken nach Hause jagte, oder ein Unghüür,

ein riesiger schwarzer Hund, lauerte ihm am Kreuzwege auf, wies ihm

erst die feuerrote Zunge, funkte ihn mit glühenden Augen an, sprang dem

Kilter endlich auf den Rücken, und je eiliger dieser lief, um so schwerer

wurde die Bürde. Das Unghüür ließ den armen Burschen erst frei,

wenn er wie ein geölter Blitz die Türe seiner Kammer einrannte. Der

unzeitige Kiltgänger konnte von Glück reden, wenn er andern Tages

nur mit einem geschwollenen Kopfe, groß wie ein Määs, erwachte, der
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indessen nach drei Tagen wieder den natürlichen Umfang zurückgewann,
und sich nicht den Ansatz zu einem Kropf an den Hals gekiltet hatte.

Obwohl die Beleuchtung in den Stuben eine äußerst karge war — ein
kleines Stellämpchen, dessen wollener, selbsthergestellter Docht durch
Flachsöl gespeist war —, spannen die Frauen, dicht ans Licht gerückt,
auch nach dem gemeinsamen Abendessen noch lange fort.

Frühling

Zu Ostern sprang neues Leben ins Land. Beim ersten Hahnenschrei

am Ostersonntag wurde der Fleischtopf über den offenen Herd gehängt.
Bevor man im feierlichen Sommerstaat zum Ostergottesdienst ging,
wurde Fleischbrühe gefrühstückt und das erste Mümpfeli Wurst
versucht. Von der Zeit an war der echte Bauernküchenzettel wieder Trumpf.
Und der Jungbursche und der Hagestolz durften nun ohne Angst vor
dem Hutätäh und ohne Kropfgefahren jenen Spuren wieder folgen, die

nach Ansicht des Altmeisters Schiller erröten lassen sollen.
Die sittliche Ehre war auch den Altvordern ein höchstes Gut. Der

Spruch sagt es : « In Ehre kiltet, mit Säge gwybet. »

An hohen Festtagen nahm der Bursche seine Braut, gleich nach dem

Nachmittagsgottesdienst, beim Austritt aus der Kirche in Empfang,
bot ihr den rechten Arm, während die Verheirateten ihre Frauen links
führten oder auch wohl gar nicht - und der Bräutigam geleitete die

Auserwählte ins Wirtshaus, wo man mit den Familienangehörigen bei

Wein, Brezeln und Chüechli ungezwungen, sittsam, beisammensaß.
Auch ein Tänzchen war erlaubt. Sobald aber die Betzeitglocke läutete,
brach man den Tanz ab, die alten plaudernden Bauern wurden feierlich,

lupften ihre Zipfelmützen und hohen Hüte, nahmen ihre Süfer-

sackpfeifen aus dem Munde ; man betete still den Engel des Herrn
und darnach wurde nicht weitergetanzt. Die Töchter tranken auch ihre
Gläser nicht leer, sondern begaben sich gleich nach Hause. Keine Frau
und kein Mädchen blieben nach dem Betzeitläuten im Wirtshause.

Der Ostermontag war völkischen Spielen gewidmet. Als bekannteste

Spiele, die zum Teil noch da und dort aufleben, seien erwähnt : Tannen-

karret, Tannenkletteret, Eieraufleset, Gänseköpfet, Faßstechet. Bei
allen diesen Spielen fehlten die Verbutzten (Maskierten) nicht, vor allem
nicht der Bajazzo, der als Zepter einen Stock trug mit einer aufgeblähten
Schweinsblase.
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Unter den vielen kirchlichen Festen, die in den Frühling und Sommer
fielen, nahm das Fronleichnamsfest die erste Stelle ein. Noch ist die Sitte
verblieben, einen sogenannten Herrgottsmaien, einen Buchen- oder
Tannenbaum am Vorabend des Festtages an die Häuser zu befestigen.
Seltener ist jene Sitte geworden, daß die Männer von einem Buchenbäum-
chen, das den Prozessionsweg einsäumte, ein Zweiglein abbrachen, es auf
den zylinderförmigen hohen Hut steckten und es daheim der Frau
übergaben, die es beim Weihwasserkrüglein oder über dem Ehebett
aufsteckte ; ein gleiches geschah auch mit dem Palmzweig.

Im Wonnemonat Mai, wenn die Lerchen über der jungen Ackersaat
zu jubeln anfingen und die Maierislein blühten, lenzten auch den jungen
Senseleuten besondere Herzensfreuden. Da sangen die Jungburschen
abends vor den Bauernhöfen ihren Maisang und heimsten in einer Hutte
die Eier zu einem Friggel ein. Aber noch freudiger schwang man hinaus,
wenn ein Bursche, des Ledigseins überdrüssig, die « Abhüscheta »

vornahm. Der Freier begab sich, nachdem er sich schon vorher als sicheres

Zeichen, keinen Korb zu erhalten, von der Angebeteten eine Zipfelmütze

hatte schenken lassen, mit seinen Kameraden ins Haus der
Eltern und erbat sich vom Vater die Hand der Tochter. Dabei gab es einen
Schmaus und eine gesunde Fröhlichkeit, die würdige Vorfeier war des

Hochzeitsfestes.

Ungleiche und ungewöhnliche Herzensverbindungen wurden oft
durch die Dorfgenossen dadurch kommentiert, daß man den Heiratslustigen

eine Katzenmusik veranstaltete. Man hieß den entsetzlichen
Lärm, verursacht durch Peitschenknallen, Glockengeschell, Hörnerblasen

und dem fürchterlichen Geheul der auf einem angefeuchteten
Laden hin und her geschobenen Backmulde, « Trosselkarren » (vom
französischen le trousseaux). Das vermochte oft das Glück des Hochzeitens

arg zu verbittern, ließ die Feier in stillerem Rahmen schließen und
auch den Trossel selbst nicht in der üblichen Aufmachung vor das Haus
des Bräutigams führen, nämlich so, daß Truhe, buntbemalter Schaft,
aufgerichtetes Ehebett, Spinnrad und Wiege auf großem Brückenwagen
paradehaft im klingenden Geschirr der Rosse zur Schau geleitet wurden.

-
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Sommer

Aber die ernste Arbeit unterblieb nicht und verlangte sommersüber

ganze Kraft und Anspannung. Der Bauer und die Knechte erhoben sich

meist vor dem ersten Hahnenschrei, langten nach ihren Sensen und
bald erklang das frohe Wetzen in den Wiesen und sausten die Sensen

durch das hohe Gras, standen doch oft an die zwanzig Mähder in der

Reihe ; nachbarlich half man einander die Ernte unter Dach bringen.
Erst nach zwei- und dreistündiger Arbeit kam die Frühstückssuppe aufs

Feld. Die Forderung des Achtstundentages lag nicht einmal am Kamindeckel

geschrieben. Es galt der Spruch : « Früh uf u spat nieder, iß

fiingg u spring wieder. » Die Dienstbotenlöhne waren äußerst bescheiden.

Eine Kleidung, ein Paar Schuhe und selbstgewobene Unterwäsche, dazu

verdiente eine Magd 20 bis 30 Franken jährlich und ein Knecht 50 bis

höchstens 300 Franken in heutigem Geldwert, damals nach Batzen,

Kreuzer, Taler und Neutaler gerechnet. Das Verhältnis der Meisterleute

zu den Dienstboten war jedoch familiär. Die Diensten gehörten in
Weh und Freude zur Familie. Es herrschte ein schöner Geist der

Zusammengehörigkeit ; er wurzelte im ererbten Haus, im Stamm des

Geschlechtes, und gar oft heiratete aus der zähen Familie nur der Wägste,
damit Haus und Hof beieinander bleibe. Die Brüder und Schwestern

desjenigen, der gewybet hatte, verblieben im Hause als unveräußerliche

Inventarstücke, die den Nachwuchs des Geschlechts als den eignen erachteten,

die Patenstelle im ganz christlichen Sinne übten und gemeiniglich

nur mit Gotta oder Götti betitelt wurden. - Das letzte Fuder Heu
und Emd wurde mit dem Erntekranz geschmückt und mit Buch- und
Haselästen bekleidet. -

Herbst

Im Herbst wurde der Flachs, das Wärch, bearbeitet. Der Flachs wurde

auf einem hölzernen Rechen, einem «Barli», über einem Feuer, das

in einer Grube moderte, geröstet. Der Mann, der die Arbeit besorgte,
durfte kein Wort sprechen. Sogleich hätte die ganze Mühe der Erntearbeit

in Rauch aufgehen können. Daneben standen schon die Frauen

bereit, die gerösteten « Buschele » auf der « Rätsche », der Flachsbreche,

um die Wette zu kätzeren und krätschen. Hieraufkam das Gerätschte in
die Mühle, i d' Ribi, um es von den Klimmen zu befreien und weich und
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geschmeidig zu machen. Dann traten die Hächler an die Arbeit. Sie

zogen die Flachsbüschel durch eine Art eisernen Kamm, der auf einer
Bank befestigt war. Nun war das « Wärch » zum Spinnen bereit. Man
unterschied je nach der Feinheit : « Rista », für Hemden und
Tischtücher, « luteri Unspunna » für körnige Bett- und Handtücher, « Un-

spunna » für die Zwilchkleider, die biegsam waren wie Hirschleder und
dauerhaft wie eine gegerbte Eselshaut.

Nach angestrengter Arbeit läuteten schließlich die Kilbiglocken ins
Haus. Der Martinstag wurde zum Hausfest, wobei vor allem die
erlesene Kochkunst der Hausfrau einen Triumph feierte.

Nun mahnt die Spaltenenge, daß man mit der Plauderei, die noch mit
manchem Bild des gesunden, starkmütigen Volkes erweitert werden
könnte, Silvester halte.

Wir wollen schließen mit jener Sitte, die das Feuer als Symbol
erfragte für die eheliche Zukunft. Die Jungburschen stemmten oft in der
Silvesternacht einen beidseitig gespitzten Stock mit einem Brette gegen
ihre Kammertür. Zwei Genossen trieben dann diesen mit einem Seil um
die eigene Achse, indem sie wechselseitig an den Enden zogen. Rauchte
und qualmte die angebohrte Stelle, so war das für den Jungmann ein
übles Zeichen, daß ihn Untreue hinterging. Sprühte hingegen eine helle
Flamme auf und ließ sich während eines halben Vaterunsers ein
hübsches Loch in die Türe bohren, dann war seine Werbung von Treue
umhegt und die Zukunft leuchtete hoffnungsfroh.

Aus « Schweizer Volksleben »

Verlag Eugen Rentseh, Erlenbach/Zürich
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Mein Freiburg

M[ein Freiburg, gute, alte, liebe Stadt,
Die hundert Kirchen und Kapellen bat,
Wer jemals deinen Boden hat betreten,
Nennt dich ein Kleinod unter allen Städten.

Geboren aus der Zeit von Sturm und Drang,
Da Ritters Schwert und Ritters Harfe klang,
Hast du als Bollwerk für und für gegolten,
In Glauben, Treu und Ehre unbescholten.

Gebettet in ein tiefes Felsental,

Umhegt von kühner Mauern Wehr und Wall,
Im kühlen Grund des Flusses Wasser rinnen ;

Es blitzen auf der Höh' der Türme Zinnen.

Gestaffelt und gestuft lehnt Haus an Haus
Und wächst als Ganzes aus dem Fels heraus,
Mit Straßen, Gassen, Markt und Park dazwischen,
Mit Brunnen, Blumen, Heil'gen in den Nischen.

Gegründet auf der Zünfte Bürgertum
Erstarktest du durch Not und Kampf zum Ruhm ;

Und Reichtum bracht' der Fleiß vom Schmied und Weber :

Die weite Welt war Nehmer, Gott war Geber.

Gebaut hast du mit meisterlicher Kunst,
Als weisen Dank für eines Himmels Gunst,
Aus grauem, sprödem Steine unserer Grüfte
Ein gotisch Münster, ragend in die Lüfte.

Geblieben bist du noch die brave Stadt,
Die hundert Kirchen und Kapellen hat.
Es halfen Schulen deinen Geist entfalten ;

Und Gott wird künftig auch dein Glück verwalten.

27



Schollentreue

« Meinrad Meinrad »

Die Mutter rief mit der hohen Stimme und der gezierten Aussprache,
in denen sie immer redete, seit die Frau Professor und ihr Töchterlein
zu den Sommerferien im Hause weilten.

Den 14jährigen Buben ärgerte dies Yornehmtun der Mutter. Obwohl
er seinen Namensruf gehört, gab er nicht Bescheid. Er ahnte gleich,
daß es wieder irgendeinen Dienst zu verrichten gab für das Herrenvolk.
Und weder das eine noch das andere mochte er leiden.

Eben war er in den Kuhstall getreten, um dem Vater beim Melken
zu helfen. Beim ersten Ruf schnallte er schnell den Melkstuhl um,
ergriff den Milcheimer und setzte sich pfeifend unter die « Blösch ».

« Mein-raad Mein-ra-a-d »

« He » schrie endlich der kleine Küher, daß es durch den niedern Stall
tönte.

« Ah bah so lärmen » brummte der Vater, der irgendwo zwischen
den Kühen molk.

Ein Schatten verdunkelte den Gang und Mutters Stimme fragte :
« Meinrad, bist du da »

« Was ist » machte der Bub und ließ die ersten Milchstrahlen
geräuschvoll in den Eimer spritzen.

« Du mußt mit dem Fräulein in den Wald, Erdbeeren suchen. »

« Ich hab hier gerade angefangen », wollte sich der Bub ausreden.
« Ist der Vater nicht da » forschte leise, aber erregt die kleine

bewegliche Frau und fiel dabei aus ihrer gesuchten Redeweise.
« Ah bah » 'Spiegel', still mit dem Schwanz » mahnte der Vater seine

Kuh und enthob den Buben der Antwort.
« Du mußt gehen, Meinrad », sagte die Frau in ihrer sieggewohnten

Art. « Der Vater milkt nachher die Kuh gleich fertig. »
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Der Bub kam lässig heraus und wollte sein Tröpfchen Milch in die

Kanne gießen, die vor dem Stalle stand. Aber die Mutter hielt ihn auf :

« Jesses, wie du aussiehst, ganz verkühert Das Mädchen wartet da
draußen. Geh zur hintern Stalltüre hinaus. Und dann zieh flink die

Sonntagshosen und die Bluse an. »

Meinrad stand verblüfft neben der Mutter und sah sie mit klaren
Augen an. Dann legte er das Milchzeug weg und gehorchte ohne Widerrede.

Nur auf seinem rundbackigen, frischen Gesichte straffte sich ein

unwilliger Zug.
Als der Bub draußen war, kam der Vater, um die « Blösch » zu melken.

Der Mann war nicht größer als die Frau. Die Arbeit und wohl besonders

das Kühern hatten seinen Körper gebeugt, aber auf dem glatten, klugen
Gesicht zeigte sich keine Erdschollenhärte.

« Früher hat man auch im Werktagskleid Erdbeeren gefunden »,

sagte er gelassen.
« Ah bah Hans Josi, ich mag nicht hören. Immer hast du zu brummein,

wenn der Bub für die Herrschaft etwas tun soll. Und wer weiß,

wozu ihm das noch nützen kann Und dazu lernt er doch die feinen
Manieren. Nur als Bauernlappi kommt man heutzutage nicht so leicht
mehr durch die Welt. »

« Ja, es braucht die feinen Manieren, um all die Wirtshäuser und
Zuchthäuser zu füllen. »

« Ach Jesses, wie du redest Man sieht, daß du nie in der Welt draußen

gewesen bist. »

« Wieviel Milch brauchst heute abend » lenkte der Mann ab. Er
merkte, daß jetzt wieder eine Standrede über das glückliche Stadtleben

gefolgt wäre.
« Du kannst heute einen Liter mehr herüberbringen, der Herr Professor

kommt heute abend », entgegnete weich die Frau. « Und dann, wenn
du gemolken hast, komm in die Küche, ich hab' noch eine Pastete für
dich an die Wärme gestellt. »

« Hmmh Ich komme dann » Die runde Frau schwenkte mit leicht
drehender Bewegung hinaus.

Der Mann stemmte seinen Kopf fester gegen die Kuh und im
gleichmäßigen Ziehen und Geräusch des Melkens spann er seine ebenso

bedächtigen Gedanken. Er besitzt wirklich ein gutes Frauchen. Ein
Musterfrauchen Nur von den verrückten städtischen Ideen hat sie ein

wenig zu viel. Das ist auch ihr einziger Fehler. Und der kommt noch
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von der Zeit her, da sie bei Professors drinnen in der Stadt Köchin war.
Zwar nur zwei Monate, aber schon genug, um von den feinen Manieren
angesteckt zu werden. Zum Glück war er, der Bauernlappi, doch noch
schlauer und hatte gemerkt, daß die Stadtluft dem Rösi den gesunden
Sinn verdarb. Und da hatte er, obwohl die erhofften 6000 Franken im
Sparkassabüchlein noch nicht ganz voll waren, Knall und Fall das Gütlein

mit den zwei Dutzend Jucharten erworben und dann gleich die Rösi
als Hausfrau an die frische Luft gesetzt.

Und sie waren vorwärtsgekommen, er hatte geschafft und gespart,
und Rösi war eben ein gutes bäusliches Mütterchen. Der Hof lag
schuldenfrei, und die Zahlen im Kassabüchlein prahlten alle Jahre ganz anders
als die bescheidenen Ersparnisse des Knechtslohnes. Und dann hatte
ihnen Gott einen « Buben » geschenkt, einen « Buben », gerade so, wie
man ihn wünschen mochte. Gesund, brav, geschickt in der Schul' und
im Hause und folgsam aufs Pünktlein Ja, man konnte Freude an ihm
erleben. Und was ihn am meisten freute, der Bub hatte Lust und Liebe
zum Bauernstand. Wenn ihn nur Rösi mit ihren Ideen, daß er studieren
müsse, nicht auf diese Abwege brachte. Dann sollte er Großbauer werden.

Einen Hof wollte er ihm kaufen für zwanzig bis dreißig Kühe.
Potz Millionenwetter, wäre das eine Freude, den Meinrad da
wirtschaften zu sehen Dann wollte er, der Alte, noch frisch wieder dienen
und werken. So hatte das Leben Wert und Freude.

Je mehr die Milch im Gefäß wuchs und aufschäumte, um so mehr
schwoll auch das väterliche Herz in Stolz und Wonne.

« Geht nicht gerade in die größten Dornen hinein », ertönte vor dem
Hause die helle Stimme der Frau Rösi. Die Hausmutter mahnte damit
ihren Buben und das Professorstöchterlein, die beide auf dem schmalen
Weglein der Hausmatte dem nahen Wäldchen zuschlenderten. Die
Kinder gaben keine Antwort mehr. Die Mutter aber verschränkte wie
in Andacht ihre Hände und sah beiden versonnen und träumend nach.
Wie groß die beiden schon sind. Ja, potztausend, so groß wie sie. Es
könnte fast ein Pärchen sein. Vor diesem Gedanken erschrak jedoch die
rechtschaffene Frau und schnell dachte sie hinzu : « Nein, nein, sie sind
doch zu jung. Ihr Bub ist am vierundzwanzigsten Christmonat erst
vierzehn, und das Mädchen — ja, das mochte die gleichen Jahre zählen.
Aber ein vornehmes Kind ist Ottilie schon, und ein hübsches, fast zu
hübsch, um mit ihrem Buben zu gehen. Ach nein, Meinrad ist doch auch
ein schöner Bub
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So ein runder, rotbackiger Kopf, ihr wie aus dem Gesiebt geschnitten,
die Leute sagten es alle. Und dazu Vaters dunkelgraue, kluge Augen und
sein schwarzes Haar. Die Kleidung machte Ottilie so anmutig und
reizend schön. Das kurze kornbraune Kleid mit dem blauen breiten Band
und der weiche Hut. Oh, wenn der Bub Herrenkleider trüge

Die Bluse, die er jetzt trägt, ist schon ordentlich verwaschen und wird
ihm zu klein, und die Hosen sind grob, starker Halblein ist's. Und —

wahrhaft, er hat nur wieder sein altes Küherkäppi auf dem Kopf. Ach,
ach, sollte sie ihn nicht zurückrufen

Die ganze kleine Gestalt der Frau bewegte sich in Unruhe.

Nein, mochte er jetzt noch als Bauernbub laufen. Aber dann in der

Stadt Da sollte er Pumphosen tragen und einen dunkelblauen Rock

mit einem Schlitz hinten, so wie des Professors Söhne ihre Röcke trugen,
genau so.

Studieren mußte der Meinrad. Ganz sicher Der Lehrer rühmte ja
immer, wie der Knabe so gelehrig und folgsam sei.

Oh, welch ein Glück! Wenn der Bub, der Meinrad, einmal Oberamtmann,

Notar, Doktor oder gar Pfarrer würde. Jesses, welch ein Glück
Nur ein bißchen zu wenig Leben hat er. Wenigstens dann, wenn er bei

dem Herrenvolk ist. Wie Ottilie so leicht und stolz dahin geht, und wie
sie ihren Kopf nach allen Seiten herumwirft wie ein Singvögelein. Das

Krüglein schleudert sie gewiß noch fort. — Wie leicht könnte da der

Henkel lassen. — Aber, wie Meinrad davongeht, viel zu schnell, das

Mädchen bleibt zurück.
Wieder geriet die sorgliche Frau Mutter in eine ungehaltene Erregung.

Sie hätte als Schutzengel neben ihrem Buben schweben mögen und ihm
einflüstern. Sie sagte halblaut, was sie sagen würde : « Meinrad, lauf
doch gerade auf Geh doch nicht so rasch Sag doch ein Wörtchen zum
Mädchen. Genier dich doch nicht, Meinrad Ach ja, so »

Meinrad hatte sich in diesem Augenblick umgewendet. Lange war er

in Unwillen und Mißmut geradeaus gestolpert. Ein feiner veilchenartiger
Duft belehrte ihn, daß Ottilie hinten nachkam. Auf einmal verlor er

den süßlichen Geruch. Er meinte, sie folge nicht mehr, und sah sich um.
Ihre dunklen Blicke trafen sich. Das Mädchen folgte doch, nur etwas

weiter zurück. Der Bub schlug sogleich seinen geraden Weg wieder ein.

Mit einem einzigen Streifblick hatte er die ganze sonntägliche Gestalt
des feinen, fremden Mädchens umfaßt, und die überlegene Sicherheit,
die ihn aus ihren Kirschaugen traf, ließ ihn kehrtmachen. Daß er mit
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solchen Stadtleutchen laufen mußte, ah Er errötete und drückte
verlegen die Fingernägel in die Handballen.

Dann ging er doch langsamer, reckte sich ein wenig und sah mit heißen
Augen in die klare Zitterluft.

Eine Elster wippte in schnellem Fluge vor ihnen weg dem Walde zu.
Der Bub sah ihr nach, bis sie im grünen Waldmeer untertauchte.

Hätte er doch ihre Flügel Wie wollte er sich flink in die Luft schwingen

und sich in den tiefsten, einsamen Wald werfen. Und
« Hat's viel Erdbeeren da drüben » fragte unvermutet das Mädchen

hinter ihm.
« Ja, viel », würgte der Bub erschrocken heraus.
Dann gingen sie wieder schweigend weiter.
Beim Wäldchen wollte das Mädchen in die dichten, dornenumschlungenen

Tännchen einschwenken. Meinrad erinnerte sich der Mahnung
der Mutter und sagte : « Wir müssen da rechts hinauf. »

Ottilie sah den Führer kurz an, kräuselte spöttisch den kleinen Mund
und schweifte hochmütig an ihm vorbei in die Stauden.

Sie ist zornig, dachte Meinrad und meinte, er müsse doch etwas

sagen : « Es hat hier oben am meisten Der Wald wurde vor drei Jahren

geschlagen. Nun ist's ein rechter Erdbeerschlag. »

« Du bist ein eigener Bub », lachte das Mädchen hell darauf.
« Warum » stieß Meinrad hervor, flammend rot geworden.
« Ha, weil du dich genierst vor mir. Das käme in der Stadt nicht vor. »

« So » machte der Bub und streifte verlegen die Blätter von einem
Buchenzweig.

« Ha, da sind die Leute anders und - die Buben auch. »

« Frecher »

« Hihi Das ist lustig Nennen die Bauern Höflichsein Frechsein. »

« Wir nennen jedes Ding beim richtigen Namen, so, wie's ist und was
es bedeutet. » Dem Buben wuchs der Mut, es ging um seinen Stand.

« Aha, jetzt ist der Bauer erwacht », spottete das Mädchen.
Meinrad erwiederte nichts. Es wurde ihm unbehaglich. Er hätte

davonlaufen mögen. Er drückte sich etwas vom Mädchen weg.
In überreicher und reifer Menge glühten die Erdbeeren aus dem Gelbgrün

der Gräser und Blätter. Sie schienen einander in ihrer stolzen Fülle
den Rang streitig zu machen, von Menschenhänden gepflückt zu werden.
Es gab große rote Beetchen zwischen den kurzen Tännchen und dem
Wuchergebüsch.
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Der Knabe pflückte still und rasch. Er dachte : Je eher das Krüglein
voll ist, desto eher bin ich von dem vornehmen Plagegeist befreit.

Das Mädchen stürzte sich mit lautem Entzücken auf jedes neuentdeckte

Beetchen. Und dann schwatzte es dies und das, redete zu den
Beeren, bald bedauernd, bald lobend. Bei einem plötzlichen hohen Jauchzer

des Mädchens hob wohl auch Meinrad seinen dunklen Haarschopf
und blinzelte zum unruhigen, lichten Blondkopf hinüber.

Wie eine Biene, nein, wie eine Hummel ist sie. Da schießt sie schon
wieder auf und wirft sich an einem andern Orte nieder. Wie sie nur
immer so singen und summen mag. Ein rechtes Stadtkind So ungeniert,
puh

Dem Buben verleidete das Sammeln. Er schlich weiter weg. Auf einer
fallenden Waldblöße setzte er sich platt ins Moos, mit dem Rücken gegen
einen halbverfaulten Baumstrunk.

Es ging gegen Abend. Aber noch brüteten Sommerlicht und Sommerstille

erschlaffend zwischen dem Jungholz. Voll brannten die Strahlen
dem Buben ins unbeschattete Gesicht. Sie störten ihn in seinen Träumen
nicht. Er kniff nur ein wenig die Augen zu. So ging es noch besser, lieben
Gedanken nachzuhangen.

Wenn er jetzt hätte daheim bleiben können, hätte er zwei Kühe
gemolken, und der Vater wäre längst fertig mit Füttern. Und jetzt wäre er
dran, das Ablaufgräblein vom Brunnen wieder einmal auszuputzen. Und
dann hatte er noch im Plan gehabt, dem Rind die Hörner hinten an den
Spitzen ein wenig zu schaben, damit sie schön nach vorn wachsen sollten.
Jetzt war der Tag vorbei, und da war nichts geschehen. Das ist doch

nur für die Städter, an einem Werktag in den Erdbeeren zu faulenzen.
Eine Amsel begann zu singen. Der Bub entdeckte sie unten in der Tiefe

auf der Spitze eines schlanken Tännchens. Ihr ganzer schwarzer Körper
zitterte vor Erregung, und der gelbe Schnabel blitzte wie ein goldenes
Scherchen. Den Schluß der Singstrophe schnitt sie so kurz, fein und
scharf ab, wie es singt, wenn man ein Seidenband entzweischneidet,
riitsch

Der Bub öffnete im aufmerksamen Lauschen sogar den Mund. Oft und
gern hörte er der Amsel zu. « Die schwarze Diodolüd », hieß er sie.
Zwei dieser Namen hatte er ihrem jubelnden Gesänge entlehnt.

« Meinrad Meinrad » Das Mädchen rief hoch und hell, mit einem
Amselstimmchen. Meinrad schluckte erst und dann gab er Bescheid :

« Hoho »
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Da brach Ottilie schon jauchzend durch die Stauden und warf sich

dicht neben ihm in die Knie.
« Ich habe gleich alle gegessen », lachte sie, « Und du hast das Krüglein

wohl schon voll »

Er schüttelte den Kopf und sah scheu in ihr überhitztes Antlitz. Sie

beugte sich über ihn und sah in sein Geschirr.
« Du warst fleißig », lobte sie, ohne ihre Lage zu ändern. « Wo schaust

du nur hin Bist du böse wegen vorhin »

« Warum »

« Nun, weil du so ein Gesicht machst wie sieben Tage Regenwetter,
oder sagt ihr nicht so : wie sieben Tage Regenwetter »

Sie sah ihn keck an ; in ihren Augen spielte der Schalk. Meinrads Blick

hing beklommen an der Amsel.
« Aber, wo schaust du denn immer hin » Sie folgte seinen Blicken.

« Hu Bist du in die Krähe verliebt »

« Krähe » stutzte Meinrad.
« Was schaust du mich so verwundert an Das ist doch eine Krähe »

« Dies dort, das so schön singt » zweifelte der Knabe.
« He ja. Der schwarze Vogel dort auf dem Baum. »

« Krähe Baum » staunte Meinrad. Er glaubte erst, Ottilie rede im
Spaß, als ihm aber der Ernst in ihrer Stimme und im Gesichte das Gegenteil

bewies, fühlte er sicheren Boden unter den Füßen. Das Mädchen

kannte nicht einmal den Vogel und den Baum Ein gescheites Stadtkind

und das nicht wissen Er stemmte sich rückwärts auf seine Hände,

neigte im Bewußtsein seiner Sicherheit leicht den Kopf und sagte herzhaft

: « Eine schöne Krähe das »

« Was denn sonst, doch kein Spatz nicht »

« Gibt's in der Stadt nur Spatzen und Krähen » Ein heiterer Schein

flog über sein Gesicht.
« Da sind die Menschen die Hauptsache und nicht die Vögel. »

« Bei uns auch, aber deswegen haben wir gleichwohl Freude an allem

Schönen. »

« Und in der Stadt - Da weiß man, was schick und schön ist
Ist der Vogel dort denn schön »

« Man muß ihn nur genau ansehen und singen hören. Keiner singt wie

der. Horch. »

Sie betrachteten beide die Amsel und lauschten schweigend dem

weichen Wohlklang und dem Schmelz der Stimme. Auch der verwöhnte
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Sinn des Mädchens wurde davon berückt, nur mochte es dem Bauernbuben

gegenüber nicht zugeben, daß das Land etwas über die Stadt
habe.

« In der Stadt hört man noch ganz anderen Gesang. »

« So »

« Im Theater und im Kasino. Wenn da die Künstler singen, da fliegen
die Stimmen anders hinauf und hinunter »

« Ja, die Menschen », pflichtete der Bub bei. « Aber so frei und leicht
wie die Vögel können sie's doch nicht. »

« Du weißt nichts Du hast es nicht gehört. »

« Ich denk es mir ». Jede Schüchternheit war verflogen. Schweiß
stand ihm vor innerer und äußerer Hitze auf dem geröteten Gesichte.
« Da, zwischen den engen kalten Mauern kann man doch nicht so frisch
singen wie draußen. Wenn man einen Vogel einsperrt, singt er lange nicht
mehr so herrlich. »

« Das wollt' ich doch sehen. »

« Die Menschen und Tiere brauchen die Freiheit, wie die Bäume Luft
und Licht. Ich wollte wetten, die Amsel singt in der Gefangenschaft gar
nicht. »

« Du redest fast wie ein Professor. - Und du meinst, eine Amsel sänge
in unserer Stube in der Stadt nicht Wo es doch hundertmal hübscher
ist als im finstern Wald und im Winter herrlich fein warm. Wir haben
Zentralheizung. - Wissen Sie, was das ist, Zentralheizung, Herr Professor

» Sie kugelte sich vor spöttischem Lachen.
Er wußte es nicht genau ; es war ihm auch gleich. Er bedauerte nur

die gefangene Amsel. « Das wäre ein armes Tierchen trotz der Teufelsheizung

», sagte er ernst. « Man sollte die Leute auch einsperren, die so
etwas tun. »

« Ach, das ist langweilig und dumm, über Vögel zu streiten. Mein Vater

würde dir das schon alles auslegen. - In der Stadt allein ist Leben,
das Land ist langweilig — Jupp. »

Das Mädchen sprang auf. « Nun haben wir noch nichts gefischt. Ich
habe kein Beerlein im Krug. Du bist da freilich fleißig gewesen. » Sie
stand dicht neben dem liegenden Knaben und schielte bald auf ihn,
bald auf sein Krüglein.

Da reichte Meinrad dem Mädchen das Gefäß.
« Darf ich sie haben »

Der Bub nickte und sah sie nicht an.
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« Das ist fein. - Du bist doch ein lieber Bub » erklärte das Mädchen

ganz frei und näherte sich ihm.
Meinrad schämte sich und machte sich wieder daran, Erdbeeren zu

suchen.
Aber Ottilie wich nicht von seiner Seite. Wo er sich niederließ, da

kauerte sie gleich neben ihm, haschte ihm neckend die Beerlein von den

Fingern und lachte und plauderte in einem fort. Dem Buben wurde es

zum Davonlaufen unbehaglich. Dies ungenierte Stoßen und Streichen

an seinem Körper mochte er nicht leiden. Sein Kopf glühte. Er suchte

nach einer Ausrede, sich ein wenig beiseitezumachen.
« Ah, jetzt fällt mir noch etwas ein. Ich will noch einen Geißelstock

schneiden », sagte er laut.
Er klaubte ein großes altes Messer aus der Tasche und liefnun suchend

im Kleinwald herum.
Das Mädchen pflückte weiter. Als Ottilie den Buben nicht mehr sah,

rief sie nach ihm und blieb stetsfort an seiner Seite.

Nun mußte er sich doch zu einer Wahl bequemen. Damit kein Schaden

entstehe, schnitt er ein verwachsenes, spitzenloses Tännchen an.
Absichtlich arbeitete er langsam ; heimlich freute er sich, daß dies

Stadtkind nicht merkte, wie wenig das Mutztännchen sich zu einem
Geißelstock eignete. Ottilie stand dicht neben ihm und sah aufmerksam zu.

Da, bigg, kling
« Was gibt's » Das Mädchen beugte sich vor.
« Die Klinge gebrochen », sagte Meinrad ruhig und sprang jäh auf.

Sie hatte sich gegen ihn gedrängt, um den Schaden zu besehen, und ihr
Seidenhaar berührte dabei sein Gesicht. Wie haßte er dies Zudringliche!

Sorglich legte er die Teile des beschädigten Messers in die Tasche.

« Was willst jetzt noch damit, es ist ja kaputt »

« Zum Messerschmied. Der bringt's wieder zusammen. »

« Hält das In der Stadt würde man so altes Zeug wegwerfen. Es

wartet in den Läden immer genug Neues, das gekauft werden will. »

« Das kostet alles viel Geld. »

« Was ist das Geld, Geld Darnach fragt man gar nicht. Wenn man's

kaufen kann, kauft man's, so einfach »

Der Bub sah sie mit großen, unverständlichen Augen an.
« Wir müssen heim, die Sonne geht unter. »

« Dein Krüglein ist nun fast voll », bemerkte der Bub.

«Ach, das ist doch egal. Und wenn jetzt gar nichts drin wäre.»
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Meinrad glaubte aus ihrem Schmollen und dem verächtlichen Blick,
den sie den Früchten gab, zu lesen, daß sie bedauere, das Geschirr
nicht bis oben gefüllt zu sehen.

So trat er ohne weiteres hinzu und schüttete seine letzten Erdbeeren
obenauf.

Das Mädchen stand eine Weile mucksstill und beobachtete das

Geschenk. Dann hielt es sein Näschen darüber, neigte leicht das Köpfchen
gegen den gütigen Spender und sagte schelmisch : « Riechen sie nach

Stall »

Meinrad begriff sofort. Unwillkürlich besah er sich die Hände und
roch sogar daran. Das Mädchen lachte hellauf. Der Bub aber wurde in
aller Verlegenheit doch zornig : « Wirf sie weg, wirf sie weg Wir sind

so sauber als die Städter. »

« Sieh, jetzt ist er gestiegen », blitzte das Mädchen. « Das ist doch

Spaß, nur Spaß — Wir wollen heim »

Das Abendrot leuchtete als ein breites Rosenbeet im Westen. Wie ein
süßer Duft schwebte ein milder Abglanz über dem Lande. Das Mädchen
in seiner Lebhaftigkeit und den aufgelösten Goldhaaren und der dunkel-

köpfige, bedächtig schreitende Bub glichen so, wie sie jetzt aus dem Walde

in den Abendschein traten, wahrhaft zwei Märchengestalten.
Das Mädchen ging diesmal vorweg. Es hüpfte und tänzelte auf dem

schmalen Weglein und schwenkte lässig das Krüglein, daß Meinrad jeden
Augenblick meinte, jetzt leere sie alles aus. «Wenn sie's nur ausschüttet

Wie sie das vom Stallgeruch an den Beeren verächtlich sagte. Ich
war ein Esel, sie ihr zu schenken. »

Wieder zog er seine Hände aus den Taschen und besah sie. Nein, sauber

waren's Vielleicht so ein kleines Gerüchlein, aber keine Fliege
vermochte das anzulocken.

Er blies unwillig und böse die Backen auf.
« Ah, Papa ist da, hoho »

Ottilie sprang leichtfüßig gegen das Haus zu.
Meinrad sah auf.
Ein schwarzgekleideter Herr stand mit einer Dame, Ottiliens Mutter,

und mit seiner Mutter vor dem Hause.
Man hatte die beiden Kinder entdeckt. Der Herr schritt dem Mädchen

mit ausgebreiteten Armen entgegen. Puh Wie das Mädchen dem

Manne in die Arme flog und an ihn hinaufsprang, wie ein Hündchen. Uff
Wie der Vater das große Kind hätschelte, halb in den Armen trug und
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ihm sogar das Erdbeerkriiglein abnahm. Meinrad überlegte, ob er ihnen

nicht ausweichen und durch die Matte hinters Haus schleichen sollte.

Schon tat er einen Schritt ins Gras, da bemerkte er seiner Mutter
winkende Hand. Nun mußte er hin.

Langsam, verlegen schritt er näher.
« Guten Abend », grüßte er schüchtern und lüpfte sein Küherkäppchen.

Mit flüchtigem Blick streifte er die Herrschaften und wollte sich dem

Stalle zuwenden. Da verfingen sich seine Augen wieder in den gebietenden

Blick seiner Mutter. So wartete er still.
« Ah, da ist ja dein Beschützer, nicht, Ottilie » fragte der Professor,

indem er auf den Buben zukam.
« Meinrad » rief das Mädchen mit hohem Spottrufund lachte herzlich.
Wie der Bub die feinen, kaltenHände des Professors in den seinenspür-

te und dabei Ottiliens lustige Schelmenaugen ihn trafen, dachte er gleich

an ihre spitzige Frage über seine riechenden Hände. Dabei wurde ihm
schier übel.

« Ein feiner Bub, Frau Rösi, gratuliere » sagte der Professor.

« Und tapfer ist er », sprudelte Ottilie, « denk' Papa, er hat heute im
Walde sein Messer zuschanden gemacht. »

« Welches Untier hat euch denn bedroht, Herzchen »

« Oh, ein riesengroßes » lachte das Mädchen und kuschelte sich an
den Vater.

Der Bub sah die Kleine groß an, aber die lachte nur noch kecker.

«Und gescheit ist er, Papa, - er philosophiert. Weißt, was er sagte

Na, wie sagte er doch das - Ah, die Freiheit der Menschen ist Luft, sagte

er »

« Nein », stotterte der Knabe in das herzliche Lachen des Professors.

« Na, wie denn » fing Ottilie gleich wieder an. « Also meinetwegen
auch umgekehrt. Aber das ist doch ganz egal, Meinrad. Die Hauptsache

ist, daß du etwas Großes geredet hast. »

Dem Buben brannten die Augen. Er schloß sie einen Augenblick,
und da führte ihn sein beweglicher Sinn von der beißenden Wirklichkeit
fort. Er hatte von der Prärie gelesen, und nun tummelte er darauf sein

flinkes Pferd und trieb seine Kuh- und Ochsenherde zusammen und
warf seinen Lasso dem stärksten Stier geschickt um die Hörner. - Was -
sagte da die kleine Hexe wieder « Aber lieb und lustig ist er doch auch,

Papa », sagte das Mädchen. « Er hat mir alle Erdbeeren geschenkt und -
hihi, hat gemeint, eine Zentralheizung sei eine Teufelsheizung. »
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« Hat was, hat was », lächelte der Professor gütig.
« Aber du bist ein Plappermäulchen, Tillchen. Meinrad wird dir böse. »

« Das kann er nicht ; er hat ja alle Tugenden. »

« Pst, Kindchen » Der zärtliche Yater drückte ihr Gesichtchen an sich.

« Du, Meinrad, du solltest studieren, du kleiner Philosoph »

Der Knabe erschrack, wie ihm der Herr Professor die Hand auf den

Kopf legte. Er war schon wieder in seinen Träumen gewesen und hatte
eben die Tiere in seine Riesenfarm getrieben und schritt nun, mit der

Reitpeitsche an die Stiefel klopfend, durch die Ställe.
« Ihr Söhnchen muß studieren, Frau Rösi. Das Land bringt immer

frischen Zugwind in die oft schlaffen Segel der Wissenschaft. »

«Ja, es wäre uns schon recht » - sagte Meinrads Mutter und lächelte

mit ihrem ganzen mütterlichen Stolz.
« Hättest Freude daran »

Meinrad schüttelte heftig verneinend den Kopf.
« Nun, die Freude kommt erst recht, wenn man mittendrin sitzt. »

« In der Schule ist er immer der Erste », rühmte die Mutter.
Den Buben trieb dieses Lob zu flammender Röte.
Er war froh, daß nun die Erwachsenen unter sich in ein reges

Gespräch kamen. Er schlich gemächlich weg in den Kuhstall. Wie er da

die Türe hinter sich zutat, atmete er auf, und seine Glieder bekamen
Leben. Er schlenkerte frei die Arme, hob den Kopf und nannte im
Vorbeischreiten alle die Kühe mit Namen.

Dann ging er zum Stalle hinaus. Hinter dem Hause am Brunnen wusch

er sein Gesicht und die Hände von der Glut, die ihm im Kopfe brannte,
und dachte dabei : «Wie das Mädchen schnäbeln kann und die Sachen

verdrehen. Aber die hat dich zum letztenmal zum Narren gehalten,
die kleine Stadthexe, die »

Er trocknete das Gesicht nicht ab. Nun war ihm erst wieder wohl.
Aufrecht und leicht schritt er unter den dichtlaubigen Obstbäumen der

hintern Hausmatte. Er wollte zum Messerschmied.
« Mein-raad ». Der Bub zuckte zusammen und ließ beinahe das Messer

fallen, das er eben beaugenscheinigte.
Er kannte Ottiliens Stimme. Wie sie wieder rief, so fein, so zimperlich

und dumm, so « Main-raad », puh
Er verzog verächtlich das Gesicht, ging unentwegt weiter und setzte

sich dann jauchzend in Trab.
*

*

39



In dieser Nacht konnte Meinrad lange nicht einschlafen. Er lag auf
dem Rücken, die Hände unter den Kopf geschoben und starrte mit
großen wachen Augen in die unendliche Finsternis, die eine mondlose
Nacht in die Kammer drängte. Kein Geräusch brach die Schwere der
Nacht.

Nur in der großen Wohnstube nebenan gingen leise und ruhig die
Stimmen der Eltern, wie jeden Abend.

Meinrad aber sann. Das Erlebnis mit dem Mädchen summte ihm durch
den Kopf.

Wie ungeniert hatte sie sich an ihn gedrängt. Der Bub erschauderte
in einem unangenehmen und widerlichen Gefühl. Und wie sie so fein
und zierlich mit ihm umging und redete und lachte und ihn doch vor
ihrem Vater wieder aushänselte. Und dann die Geschichte wegen den
unsaubern Händen, pfui, nein, die Prinzessin konnte ihm gestohlen
werden

Meinrad warf sich unwirsch auf die Seite.
« Ah bah, ah bah Das ist doch dummes Zeug. Bauer soll der Meinrad

werden, das ist noch immer das ehrlichste Geschäft. »

Der Vater redete plötzlich so laut da drüben. Meinrad hatte jedes
Wort verstanden. Er saß im Bette auf und horchte gespannt. Man hatte
in der Wohn- und Schlafstube der Eltern noch Licht. Durchs Schlüsselloch

schnitt ein schmaler Strahl das Kammerdunkel.
« 0 du » antwortete die Mutter leiser. « Was weißt du von der Welt

Du meinst, da draußen sei alles schlecht, weil die Leute geschult sind.
Der Herr Professor sagt doch immer, echte Bildung mache echte
zufriedene Menschen. Du hast das ja selbst schon von ihm gehört. Und er
meint auch, der Meinrad solle studieren, er sehe intelligent aus. »

« Ach was, ich pfeif' dir doch auf den Herrn Professor. Intelligent
aussehen, macht noch nicht alles aus. Das ist natürlich, daß er fürs
Studieren ist, so gut ich für gute Milchkühe bin ; das ist nur in seine Tasche
gearbeitet. Die studierten Herren sind mehr aufs Geld versessen als ein
Schuldenbauer. Wie könnten sie's sonst so nobel geben und monatelang
in den Ferien hocken »

« Jesses, Hans Josi Schäm dich doch, vom Herrn Professor so zu
denken. So hast du doch noch nie geredet. »

« Ich glaub' unser Bub ist es schon wert, daß man beizeiten redet. »

« Es müssen doch die studieren, die das Talent, die Gesundheit und
alles dazu haben. Die Frau Professor sagt das auch. Und dann wollen
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ihn Professors zu sich nehmen, da ist er ja gut aufgehoben, und wir
dürfen ohne Kummer sein ; das hat mir die Frau Professor versprochen.

»

« Ja, die es vermögen, sollen studieren. Schau, Rösi, jetzt haben wir
unser Lebtag schwer gearbeitet und was zusammengebracht. Und das,

damit wir unserem Buben was in die Hand geben können und er ordentlich

durch die Welt kommt. Nun will man ihn zwingen zu studieren

Und er hat doch Freude am Bauern. Er wird jetzt tun, was wir sagen,
aber wenn er größer geworden ist und ihm dann alles verleidet Was

dann Einen Halbstudierten haben wir, der zu nichts mehr taugt, der

seine Eltern nicht einmal mehr ansieht und dem in der ganzen Welt
nichts recht geschaffen ist. Es ist das größte Unglück, einen zu einem

Berufe zu zwingen. Man hat da Beispiele genug. »

«Jesses, wie du redest, Hans Josi! Unser Meinrad ist doch nicht so.

Und wer zwingt ihn denn — Ach, es ist traurig, daß wir jetzt so hadern

müssen, sonst hatten wir nie ein ungerades Wörtchen miteinander. Ach,
das ist traurig »

Die Mutter sagte dies mit weinerlicher Stimme, und nun entstand eine

lange Pause.
Meinrad atmete schwer. Er hatte die Beine hochgezogen und zitterte

und gedachte hinüberzuspringen und zu rufen : « Ich werde Bauer. »

Da begann der Vater wieder, ganz ruhig und versöhnlich : « Ach,
weine doch nicht. Es plagt mich ja selber, daß wir da nicht eins sind.

Aber ich denke, wir überlassen dies dem Buben. Er soll werden, was er

gern will. Die Hauptsache ist, er wird ein Mann. Und über eine so wichtige
Sache schläft man lieber noch ein paar Nächte. Gute Nacht, Rösi. »

« Gute Nacht, Hans Josi. »

Der Lichtschein im Schlüsselloch erlosch.

Meinrad ließ sich mit einem Seufzer zurückfallen. Es schwindelte

ihm. Er drückte den Kopf in die Kissen und flüsterte heiß : « Ich will
nicht in die Stadt, ich will Bauer werden, Bauer werden will ich. »

*
* *

Meinrad mußte doch zum Studieren in die Stadt. Die Mutter und
die Frau Professor redeten ihm zu und malten ihm die Herrlichkeiten
des Studierens in den freudigsten Farben vor. Der Vater schwieg dazu.

Er war gegen den Buben immer gleich liebevoll und ruhig. Das brachte
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Meinrad erst recht in Unruhe. War der Vater jetzt am Ende auch fürs
Studieren Der Eltern Wille war ihm Gebot.

Da fragte Meinrad einmal den Vater, ob er denn auch wünsche, daß

er Student werde Der Bub errötete, als er in Scheu und Spannung dies

sagte. Und der Vater erwiderte : « Wenn du Lust und Liebe dazu hast,
soll es mich freuen, wenn du mehr wirst als ein Bauer. Aber die Hauptsache

ist, daß du ein Mann wirst und nicht vergissest, daß deine Eltern
keine Herrenleute sind. Das ist die Hauptsache, Meinrad. »

Weiter sprach sich der Vater hierüber nicht aus. Die Mutter aber
führte um so eifriger und sicherer ihr beherrschendes Wort.

Die Unrast und der Zwiespalt im Herzen des Buben lösten mählich
eine stillergebene Unterwerfung aus.

Doch sah er mit beklommenem Herzen zu, wie seine Mutter den
Koffer packte und ihm einen Pack Schokolade und die schönsten und
größten Gravensteiner zwischen die Wäsche schob. Vollends schwer und
traurig wurde ihm, als sie halb scherzend sagte, sie werde alle Samstage,
wenn sie in die Stadt zum Besuche komme, ein paar Gravensteiner
mitbringen. Zu essen habe er bei Professors genug und auch alle Tage Dessert.

Aber es sei nur, damit er etwas von daheim habe Kein Wort der
Erwiderung brachte er heraus. Er mußte an die Luft.

Dann ging er müden Schrittes durch den Hof und wieder durch das
Haus, und seine Augen blieben wehmütig an jedem Gegenstand haften.
Das Kleinste, Geringste war plötzlich bedeutungsvoll geworden ; er
mußte es immer wieder ansehen, berühren, und das Weh des Scheidens
plagte sein Herz. Im Stalle liebkoste und streichelte er die Kühe und Kälber

und hampelte seine Kaninchen, sah ihnen in die rotleuchtenden Augen

und brachte es doch nicht mehr zuwege, mit ihnen wie früher zu
plaudern und zu lachen.

Oft bezwang er die inneren Gefühle nicht mehr ; dann ging er durch
die Matte nach dem Wäldchen und weinte sich aus.

In der Frühe eines neblichten Oktobertages brachten Vater und Mutter

den Studenten Meinrad nach der Stadt. Er steckte in einer blauen,
neuen Kleidung ganz nach neuestem Schnitt, mit einem Schlitz hinten
im Rock und gelben doppelreihigen Knöpfen, wie es die Kollegiumsordnung

vorschrieb, und saß etwas steif und gedrückt zwischen den Eltern
auf dem schweren Federwägelein, das der Vater samt dem Pferd von
Ammanns Franz Peter für die wichtige Fahrt geliehen hatte. Der Vater
kutschierte selbst. Vorgeneigt saß er da, ließ das Leitseil lässig hangen,
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hob es nur hie und da ein wenig und ließ es wieder auf den fetten Pferderücken

niederklatschen, indem er dazu sagte : « Hü » Das schwere,

schwarze Ackerpferd behielt aber seinen langsamen harten Trott. Es

war eine traurige Fahrt durch den Nebel.

Lange redeten sie kein Wort. Meinrad war alles wie ein schwerer

Traum. Er vermochte nicht klarzuwerden. Es schien ihm, als drückte
zuweilen jemand mit harten Fäusten seine Schläfen und würge ihm die

Kehle.
Die Mutter tat am unruhigsten. Sie schob den beiden und besonders

Meinrad immer wieder die Wolldecke, die doch gar nicht gerutscht

war, über die Knie und sagte dabei : « Wenn dir etwas fehlt, so schreib

nur schnell ein Brieflein, die Adresse weißt du ja, und dann kommen wir
gleich herein. Alles, was du willst, bekommst du in der Stadt.» Dies

große Versprechen erregte in Meinrad kein freudiges Gefühl. Die Rede

der Mutter machte ihn im Gegenteil immer trauriger, und der Unsichtbare

klemmte ihn an der Kehle, daß er glaubte, schreien zu müssen.

Den ganzen Vormittag verhüllte dichter Nebel das Land, und auch die

Stadt lag darin verborgen.
Erst als der Huf des Pferdes hart und hohl auf dem Pflaster erklang

und das Wägelchen so heftig hin und her geschleudert wurde, daß die

drei auf dem Sitz aneinanderputschten, da rüttelte es Meinrad aus seiner

Traumschwere auf. Aber heute mochte er das bunte bewegte Treiben
der Stadt nicht verfolgen, das sonst in seinen Augen immer einen fremden,

verwunderten Glanz entfacht hatte.
Vor einem großen, schönen Hause, dem ein kleiner Tännchen- und

Gesträuchgarten vorlag, mit einem hohen Eisengitter gegen die Straße

zu, hielt der Vater an.
Die Frau Professor begrüßte die Leute mit strahlender Liebenswürdigkeit.

Ottilie jauchzte.
Das Hausmädchen, auch ein Kind vom Lande, half dem Vater den

Koffer hinauftragen. Nur mit vielen Worten gelang es der Frau Professor,

dem Bauer ein Gläschen Kognak aufzunötigen. Er trank es stehend

und sagte in ganzer Unruhe, daß er heim müsse, um das Vieh zu

besorgen.

Die Mutter und Meinrad saßen bedrückt und gezwungen bei einer

Tasse Kaffee. Von der Butter, dem Käse, dem Honig, der Konfitüre
und dem Kuchen rührten sie nichts an. Die einsichtige Frau Professor

drang auch nicht länger in sie.
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Nun kam das Schwerste, der Abschied.
Der Vater gab dem Buben kurz die Hand, nickte und sagte endlich

halblaut : « Leb wohl, Meinrad. Bleib brav » Dann wandte er
sich weg und nestelte am Pferdegeschirr herum, wo doch alles in
Ordnung war.

Meinrad war bleich geworden, vor seinen Augen schienen die Häuser,
die Straßen und alles, was darauf sich gleichmäßig bewegte, einen tollen
Tanz aufzuführen. Er biß sich in die Unterlippe, er wollte tapfer bleiben
und nicht weinen.

Da stieß ihn die Mutter an und sagte mit weicher, gehauchter Stimme :

« Schreib denn, Meinrad, wenn dir etwas fehlt. » Sie unterbrach sich,
schob ihm die Krawatte zurecht und angelte mit Mühe einen winzigen
Staubfaden von seinem Rockkragen. Dabei berührte sie mit ihrer Handfläche

seine heiße Wange.
« Ich komme alle Wochen einmal in die Stadt zu dir. Zieh dann die

kurzen Hosen nur an. Und die Unterkleider auch, es wird jetzt schon
kalt. — Adieu - Mein-r - »

Der guten Frau schössen die hellen Tränen in die Augen ; sie konnte
nicht weiterreden. Der Vater bewegte sich unruhig auf dem Sitz des
Wagens und zog absichtlich am Leitseil. Das Pferd wurde unruhig
« Hööö », sagte er zum Pferd und dann zu seiner Frau : « Komm jetzt,
Rösi. »

Die Bauernfrau dankte der Frau Professor, die Meinrad die Hand
über die Achsel gelegt hatte, dann nickte sie, lächelte unter Tränen,
stieg neben ihren Mann, und der Wagen rumpelte davon.

Dem Meinrad hatte sich längst alles verschleiert, die Stimmen der
Seinen und die seiner Gastgeber. Das Gefährt sah er nur in einer
unbestimmten Masse verschwinden.

« Nun bist du auch ein Stadtbub. » Die klingende Stimme Ottiliens
und ihr übermütig lachendes Gesichtlein brachten ihn erst in die
Wirklichkeit zurück.

« Sei nun ruhig, Meinrad », sagte die Frau Professor begütigend und
milde. « Wir gehen hinein. Du bist bei uns auch daheim. »

Den Buben trösteten diese Worte nicht, er fühlte, in der Stadt würde
er nie daheim sein, nie.

Willenlos und verschämt ging er zwischen Mutter und Tochter ins
Haus. Im dunklen Hausgang trocknete er Augen und Gesicht und raffte
sich auf.
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« Nun, Ottilie, unterhalte deinen Bruder gut und zeig ihm unser Haus.

Aber sei nett. »

« Wir werden schon harmonieren », sagte das Mädchen lebhaft.
K Adieu miteinander. »

« Adieu, Mama. »

Meinrad stutzte, ging die Frau denn fort Nein, sie trat in ein anderes

Gemach. Sagten sich die, wenn sie nur von einem Zimmer ins andere

gingen, schon « Lebewohl »

Das Mädchen haschte nach der Hand des Buben und zog ihn eine

Stiege hinauf.
In dem ersten, großen, reichen Zimmer, mit schweren Teppichen

auf einem glänzend braunen Boden, den mit Blumen und Büchern

belegten Tischen, dunkelroten Polsterstühlen und den farbigen, großen,

goldrahmigen Bildern an den Wänden, wurde es Meinrad von neuem

ungemütlich und schwer. Er wünschte fort zu können, nach dem Walde.

« Du sollst dich hier nicht genieren, Meinrad », lachte das schlaue

Mädchen. «Du sollst da tun wie daheim, ganz so. Wenn es schon so pickfein

ist, darf man gleichwohl herumrennen. Sieh » Das Kind jauchzte
und hüpfte durchs Zimmer, warf sich aufs Sofa hin und brachte durch

ihr Tollen den gestickten, goldgelblichen Überzug in Unordnung. Meinrad

wandte sich errötend einem Fenster zu. Diese Ungezogenheit
empörte ihn und gab ihm doch ein gut Stück Bauernsicherheit wieder
zurück.

Da sprang das Mädchen an seine Seite und sagte : « Schau, da unten
fährt das Tram vorbei. Wenn wir uns am Morgen verschlafen oder wegen
Kopfweh nicht so früh zur Schule mögen, freilich, das müssen wir dann

am Abend vorhér verabreden, du hast vielleicht dann Bauchweh und
ich Kopfweh, oder auch umgekehrt, das ist ja egal, nun, wir kommen
einfach zu spät, da steigen wir hier unten in das Tram und schnurr, klingkling

sind wir in unseren Taubenhäusern. Unser Schulweg ist der gleiche,

nur hast du noch ein wenig weiter. Wenn wir zu Fuß gehen, dürfen wir
nicht miteinander gehen, weißt, hihi Das sieht doch die ganze Stadt,
daß wir nicht Geschwister sind. Und die Mädel und Buben hier kommen
alle von Merklingen. Weißt, wo der Ort ist »

Meinrad nickte verständnisvoll auf die letzte Frage. Aber das andere

verstand und begriff er nicht so ganz ; es machte ihm auch kein
Kopfzerbrechen. Mochte das Mädel nur allein laufen, das war ihm so am
liebsten.
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« Schau mich an » sagte das Mädchen wieder. Der Bub wandte sein
erhitztes Gesicht ihr zu. Ottilie blinzelte ihn mit geneigtem Köpfchen
schelmisch an.

« Weißt du was, Meinrad » fragte sie.

Er schüttelte den Kopf, und seine Augen flogen wieder scheu von ihr
weg.

« Ein hübscher Stadtbub bist, ganz ein hübscher. Der Rock sitzt dir
gut. Dunkelblau geht dir ausgezeichnet, geradeso gut wie mir Hellblau.
Kurze Hosen solltest jetzt noch tragen, weißt, das ist schicker. »

Meinrads Gesicht flammte. Er erinnerte sich, daß seine Mutter ihn
schon heute früh in die kurzen Hosen hatte stecken wollen, aber das
wollte er nicht. Mit seinen noch wasserhellen Augen sah er wieder in das
Getriebe der Straße.

Da drängte sich das Mädchen an ihn und drückte unvermutet die
zarten Hände an seine Wangen und sah ihn ganz nahe an. Meinrad
stand eine Weile gebannt, dann aber bog er sich jäh zurück und sagte
entschieden : « Das dulde ich nicht »

« Ach du, wenn du doch mein Bruder bist. Ich beiß' dich nicht an. Du
solltest mal sehen, wie ich unseren Karl und unseren Robert hernehme,
wenn sie daheim sind. Den Robert hab' ich schon mal in die linke Backe
gebissen. Die kleine vernarbte Wunde sieht man noch. Zuerst hat er
lange geweint. Weißt, er meinte, er bekomme jetzt keine schöne Frau.
Aber jetzt ist er stolz darauf. Es sieht gerade so aus wie ein Schmiß.
Darauf sind alle Studenten eitel, stolz, und das zieht bei den Mädeln.
Wenn du einmal einen Schmiß hast, so » Das Mädchen tupfte ihm
mit dem Finger rasch die Wange. Meinrad warf unwillig den Kopf
zurück.

« Hm, bist du empfindlich » spottete Ottilie. » Wenn du so bist, dann
wird's nie gemütlich. » Das Mädchen machte eine verächtliche Miene
und drehte sich auf dem Absätze um.

Meinrad war es zum Davonlaufen. Er stand regungslos am Fenster
und sah teilnahmslos den Leuten nach, die drüben auf der Straße
wandelten.

Ottilie kauerte mißgestimmt und schmollend in einem Polsterstuhl
und sah mit raschen Blicken auf den neuen Bruder.

« Ach was, das ist ja Unsinn, daß wir so hadern », lachte Ottilie plötzlich

wieder, sprang auf, legte dem Buben den Arm um die Achsel und
führte ihn einen Stock höher in sein Zimmer.
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« Das ist deine Bude, Meinrad, weißt, die Studenten sagen ihrem Zimmer

Bude. Ha, das ist fidel Gefällt sie dir nicht, deine Bude »

Meinrad musterte das schmucke Gemach. Vor allem gefiel ihm das

große, mit Doppelgardinen verhängte Fenster. Die Möbel schienen alle

wie neu, so blank und zierlich. Bei dem Gedanken aber, daß er nun hier

wohnen und in diesem hochgeschichteten Bette schlafen sollte, erfaßte

ihn ein mächtiges Heimweh.
Ottilie schwatzte und plauderte indessen drauflos. « Unser Robert,

weißt, der mit dem Schmiß, hat sonst hier gehaust. Da ist auch noch

sein Bücherregal. Das ganze Gestell war mit Büchern besetzt. Im ersten

Jahre freilich wirst du mit deinen Büchern kaum das erste Brettchen

füllen, aber wenn du mal die rote Mütze trägst und das Band, dann

sind alle Brettchen voll und dazu dein runder, kluger Kopf. Prosit,
Herr Doktor »

Der redegewandte Schalk machte einen ehrerbietigen Knix. Zum
erstenmal überkam den Buben eine Fröhlichkeit, und er versuchte gleichfalls

einen Bückling. Der fiel zwar sehr steif aus, Meinrad merkte es

selbst, und sein Lächeln erblich, dafür jauchzte Ottilie mit heller Stimme

: « So gefällst du mir. » Sie ließ sich lachend in einen Lehnsessel fallen

und forderte auch den Buben auf, sich niederzulassen.

Meinrad mochte nicht. Er stand am Tische und betrachtete die

Blumen, die in einem hohen schmalen Glase standen.

Ottilie schmiegte ihr feines Köpfchen in die weiche Polsterung des

Sessels und begann fröhlich zu plaudern, und ihre flinken, schönen Augen
redeten mit : « Weißt, Meinrad, auch in dieser Bude darf man ganz ungeniert

austoben. Du hättest mal sehen sollen, wie Robert und ich da in der

Bude den Weltuntergang markierten, ja, den Weltuntergang. Heidi,

war das lustig, zum Totlachen war's, und hinterher war man aber auch

todmüde. Robert war der Antichrist und ich natürlich der Engel. Er

predigte allen Völkern der Erde, den Christen und Heiden und
Mohammedanern. Du lachst, Meinrad, und denkst : Wie ist das möglich

Hihi, hör mal. Die Stube hier war eben die buckelige Erde. Das

Bücherregal und das Pult davor waren Europa und Asien, die Kommode

Australien, der Kleiderschrank Afrika, der Tisch Nordamerika, und

ich sitze da eben auf Südamerika, mitten auf Südamerika. Hi, das ist

lustig, nicht Und der Waschtisch war der Nordpol, und den Südpol

bildete das Nachttischchen. Und weißt du, Meinrad, wer das Meer

gewesen ist »
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Der Knabe schüttelte geistesabwesend den Kopf.
« Ach, das ist doch so einfach. Das Bett natürlich ; das Bett war das

Meer. Nun, so war unsere Erde. Und Robert ging als Antichrist herum
und redete und predigte mit der Macht und Kraft eines echten
Propheten. Und ich stürzte mich mit einer Riesenpapierposaune von der
Höhe des Himmels, das heißt, von der obern Bettlade, gerade ins Meer,
tauchte aber gleich wieder auf, weißt, wellenschlagend und gewaltig
wie ein Walfisch und flog durch all die Länder der Erde und trieb die
Menschen mit Posaunenschall aus ihrer Ordnung nach dem Tale Josaphat

; der Fußboden war das Tal. Oh, Meinrad, du kannst dir keinen
Begriff machen, welch schreckliche Unordnung ein Weltuntergang
hervorbringt. Aber herrlich ist's doch. Wenn du mal Latein kannst, Meinrad,

nur ein wenig, wenn du zum Beispiel nur mal ganz genau weißt, was
das bedeutet : Asinus sum, dann können wir wieder einmal den

Weltuntergang bewerkstelligen. Denn um mit Nachdruck predigen zu können,

mußt du wenigstens soviel Latein verstehen : Asinus sum Aber
was, die Sache wird sich schon machen. Wir wollen lieber von etwas
anderem reden. Für den Weltuntergang bist du jetzt nicht reif.» Das
Mädchen nistete sich bequemer in seinen Sessel und fragte dann mit
scharfer Betonung : « Nun, Meinrad, was gefällt dir so am besten da
drinnen »

Der Bub sah flüchtig umher und schupfte die Achseln. Er merkte
jedoch gleich, daß er durch kein bestimmtes Antwortgeben sein
Mißfallen über die ganze Einrichtung ausdrückte, und so fügte er aufrichtig

bei : « Alles.»
« Ach, ich meine es nicht so. Nicht der Tisch oder das Bett oder so

ein Möbel. Nein, ich meine so ein Ding, das du immer bei dir behalten
möchtest. So was Kleines, Feines, das man bequem in der Tasche

nachtragen kann. So schau dich um, Meinrad »

Das Köpfchen tief in das Polster gedrückt, blinzelte Ottilie den Buben
an und sah zuweilen schlau lächelnd über den Tisch weg, auf dem dicht
bei der schlanken Blumenvase ein gemsledernes Messerfutteral lag.
Meinrad sah das Ding wohl, erriet jedoch nicht, wozu es diente. Der
Verschluß mit den zwei übereinandergehenden gelben Knöpflein glich
genau dem eines Geldbeutels, aber in das längliche Ledersäcklein ließ
sich doch kein anständiges Geldstück hineinschieben. Er hatte so
etwas überhaupt noch nie gesehen.

« Es springt dir ja fast an die Nase », lachte Ottilie.
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Des Buben Augen huschten durch den Raum und blieben wieder bei
dem Gegenstand an der Vase haften. Da wurde er unwillig und sagte :

« Ich wünsche und verlange überhaupt gar nichts. »

« Hat der Messerschmied dein Messer wieder zusammengeleimt »

forschte der kleine Wildfang.
« Natürlich. » Der Bub lächelte.
« Zeig es »

« Das ist daheim. »

« Und wartet auf dich »

« Ja. »

« Warum nahmst du's nicht mit »

« So ein altes Messer paßt doch nicht in die Stadt, wo alles neu und
modisch ist. »

« Hoppla du, du willst mich necken. Aber sieh, das paßt. »

Ottilie sprang auf, ergriff das Futteral, knipste es auf und zog ein
kostbares Messer heraus. Sorglich strich das Mädchen über den glatten
braunen Holzgriff, sah dann auf den Buben und hielt ihm das Messer
hin : « Gefällt es dir »

Meinrad war verlegen. Er sah errötend das Mädchen an, ohne nach
dem Geschenk zu greifen.

« Willst du's nicht » fragte Ottilie enttäuscht.
« Ich hab' das nicht verdient. »

« Hat man Geschenke verdient Es gefällt dir nicht »

« Zu fein ist's. »

« Wenn du's nicht willst, werf' ich es zum Fenster hinaus », sagte
zornig entschlossen das Mädchen.

Mehr noch als über ihre Worte erschrack der Knabe ob ihrer raschen

erregten Stimme und ihren heftigen Gebärden. In unbewußt bittendem
Tone entschlüpfte ihm : « Tue es nicht, Ottilie. »

Da kam das Mädchen lächelnd vom Fenster zu ihm, ergriff seinen
rechten Arm, legte ihm das Geschenk in die flache Hand und bog seine

Finger, einen nach dem andern, darüber.
« Danke », sagte Meinrad mit gebauchter Stimme.
« Nun steck es ein », befahl Ottilie. « Du sollst noch was ganz anderes

sehen. Nichts Neues, aber doch eine Überraschung. Du hast keine

Ahnung, nicht Eine von eueren kleinen singenden Landkrähen hat
sich zu uns herein verirrt. »

« Eine Amsel » fuhr der Bub erstaunt auf.
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« Ja », sagte das Mädchen heiter.
« Eine gefangene Amsel » wiederholte Meinrad mit schwerem

Nachdenken.

« Was ist denn das so Ungeheuerliches komm nur und sieh, wie gut
die es hat. Sie wohnt allein in Karls Bude, so wie du hier in Roberts. »

«Weißt du, Meinrad, was Papa sagte nicht Er sagte, wenn eines

von euch Landkindern Heimweh bekomme, so könntet ihr einander das

Leid klagen und Trost zusprechen. Ist das nicht nett Nun komm »

Von dem Zimmer, in dem Meinrad nun wohnen sollte, ging eine Türe
in ein anstoßendes Gemach. Die schloß Ottilie auf und beide traten ein.
Die zwei Buden glichen sich in der Ausstattung aufs Haar.

In der Ecke, links vom Fenster, hing ein großer Drahtkäfig. Neugierig
und erregt trat Meinrad hinzu. Die Amsel huschte vom Käfigboden,
wo sie gekauert hatte, auf eines der zwei Stäbchen, die auf halber Höhe
des Gelasses befestigt waren. Unruhig und scheu drehte der Vogel sein

Köpfchen, bald nach den scharf beobachtenden Kindern, bald wieder
durch den engen Raum. Es war, als suche das Tierchen irgendeinen
Ausweg. Sein Gefieder war zerzaust, der Schwanz beschmutzt und
zerfasert. Der schwärzliche Schimmer, den die luftige Freiheit sonst über
das Gefieder dieses Vogels gießt, war erloschen.

Meinrad schüttelte den Kopf und sagte : « Das ist ein armer Vogel. »

« Warum auch »

« So eingesperrt. »

« Er hat doch alles, was er will und verträgt. »

« Aber das Wichtigste fehlt ihm. »

« Das Wichtigste »

« Ja, die Freiheit. »

« Die Freiheit Die ist ja Luft, hast du selbst einmal im Walde
gesagt. Und die hat der Vogel doch. »

« Die Freiheit ist Leben, hab' ich gesagt. »

« Ah, da sieht man wieder », spottete Ottilie. « Der zukünftige Professor

und Doktor blitzt überall schon durch. »

Meinrad entgegnete nichts. Es war ihm traurig zumute. Der gefangene
Vogel tat ihm leid.

Das Mädchen tippte mit dem Finger an einen Draht und sagte :

« Sing ein wenig, Amselchen. »

Da konnte sich Meinrad nicht zurückhalten und erwiderte : « Wenn
die Amsel da in dem Käfig singt, dann sing' ich auch »
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« Hui, das ist lustig Bist du denn auch so ein gefangener Vogel »

Der Knabe schwieg. Aber er wandte sich von dem Vogelbauer weg.
Er konnte die Amsel jetzt nicht mehr betrachten. Es fiel ihm schwer aufs

Herz, als er dachte, daß er wirklich selber ein gefangener Vogel sei.

*
* *

Nun war Meinrad schon über eine Woche in der Stadt und besuchte
das Gymnasium.

Die Schule mit ihrem mannigfachen Getriebe und ihren neuen
Arbeiten nahm meist tagsüber den Sinn des Bauernbuben gefangen. Und
wenn seine immer fluchtbereiten Gedanken einige Seitensprünge nach
der Heimat taten, dann schnoben die Schulregeln und Schulpflichten
wie gereizte Jagdhunde hinterdrein und zerrten ihn zurück.

D er Abend und dann die Nacht ließen ihn jedoch ganz frei. Da jagten
seine Gedanken heim und blieben in steter Bewegung, bis er sich gegen
Mitternacht schließlich müde gesonnen. Dann streckte er endlich den

matten Körper in dem zerwühlten Bette und hielt den Kopf schlummerstill

auf dem tränenbefeuchteten Kissen. Und der Schlaf fesselte ihn
gewöhnlich in wohltätiger Ruhe bis zum Morgen.

Aber nach alter Gewohnheit erwachte er pünktlich zwischen fünf und
sechs Uhr und schlief nicht mehr ein. Im Hause regte sich um diese
Zeit noch nichts. Es ging oft noch länger als eine Stunde, bis die
Herrschaft munter wurde. Bei diesem Wach-im-Bette-Liegen plagte den
Buben das Heimweh am stärksten. An alles und jedes erinnerte er sich

von daheim.
Er war daheim und ging da durchs Haus. Er trug der Mutter Holz in

die Küche, den Waschzuber zum Brunnen und die Melchtern nach dem
Schweinestall, er mahlte ihr die Kaffeebohnen, schälte Kartoffeln und
Äpfel, kehrte die Stube, den Hausgang und den Hausflur, oder half wieder

dem Vater die Kühe füttern und melken, half Häckerling schneiden,
Heu schroten und die Kühe striegeln, fuhr mit dem Kuhgespann Mist
auf die große Heustoffelmatte oder an den Waldacker, leitete beim
Pflügen allein die Tiere, hütete in der goldenen Herbstsonne das Vieh
und durfte da auch auf der Weide den Rindern und Kühen (die Kälber
hielten nicht still), die Schwänze scherlen, geradeso wie letztes Jahr
machte er die Sache, daß alle Kühe Löwenschwänze trugen, mit einer
großen Quaste.
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So arbeitete Meinrad in Gedanken im väterlichen Hause, auf den Wiesen

und Äckern und ruhte zwischen den Tännchen drüben im Wäldchen,

wo die Amsel so wunderschön sang.
Ach, die Amsel. Da flog sein Sinnen zu dem gefangenen Kameraden

in der andern Bude. Der Vogel war so arm wie er der Bauernbuh.

Jeden Tag schlich er sich ein paarmal auf den Fußspitzen zu dem

Leidensgenossen hinüber. Nie sang der Vogel. Jedesmal, wenn Meinrad

kam, flog er scheu im Käfig herum, und sein ganzes Wesen und besonders

die dunklen schnellen Äuglein verrieten höchste Angst.
Oft übermannte den Buben die tapfere Lust, den kleinen Gefangenen

freizulassen. Aber das Drahttürchen war mit einem kleinen Schloß

verriegelt. Nach jedem Besuch bei der Amsel verzog sich Meinrad

mißgestimmt und niedergeschlagen in seine Bude und mochte erst
recht in kein Buch hineinsehen. Mit Ottilie hatte er des Vogels wegen
schon manches Wortgefecht ausgekämpft. Das Mädchen fertigte ihn
zuletzt immer recht kurz und schnippisch ab.

Die unruhigste Nacht verbrachte Meinrad nach dem ersten Besuch

seiner Mutter.
Da lag er in dem flaumweichen Bette und war so wach wie nach dem

längsten, gesündesten Schlaf. Der Schein der Straßenlaternen drang wie

durch Milchglas ins Zimmer. Die Gegenstände darin ließen sich genau
erkennen. Aber Meinrads Augen hingen groß und starr an der Gipsdecke.

An die Mutter dachte er. Sie hatte heute wieder so geweint, als sie

ging, und sie hatte ihm gesagt, daß man ihn nicht zwingen wolle zum
Studieren, der Vater habe auch Freude, wenn er am Ende nur ein tüchtiger

Bauer werde. Auch die Frau Professor hatte die Worte gehört
und rühmte nun gleich, wie gut es Meinrad in der Stadt gehe, wie er sich

allem anpassen könne, wie er mit Ottilie so munter sich unterhalte,
und der Herr Professor sage, daß es in der Schule ganz leidlich gehe,

und wenn einmal das erste Heimweh überwunden sei, werde ihm gewiß

die Stadt zur zweiten Heimat.
Da hatte die Mutter unter Tränen gelächelt und war gegangen. Meinrad

hätte ihr nachlaufen mögen und schreien : « Nein, Mutter, ich habe

Heimweh, schrecklich Heimweh. Ich will doch lieber Bauer werden,

wenn es dir und dem Vater recht ist. Ich will gewiß ein tüchtiger Bauer

werden. » Nein, hier konnte er nicht länger bleiben. Er hielt es nicht aus.

Die Personen, mit denen er in Verkehr kam, waren alle freundlich und

recht zu ihm, aber das scheue Gefühl des Fremdseins verließ ihn nie.
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Unausstehlich war ihm schon der schwere vornehme Duft, der zwischen
allen Mauern lag und aus allen Geräten und Kleidern der Stadtmenschen
strömte. Diese Stadtluft betäubte ihn zu den traurigsten Heimwehgedanken.

Wie war ihm daheim immer so leicht, frei und wohlig gewesen. Und
wie hatte er königlich geschlafen auf der harten Matratze unter dem
schweren Deckbett. Viel herrlicher als hier unter dem vogelleichten,
warmen Flaum und auf der linden Unterlage, die jedesmal, wenn er sich
hinlegte, tief und weich einsank, daß es ihm fast ein wenig den Atem
nahm.

Oh, läge er daheim in seinem Bette, wie könnte er da schlafen
Mutter und Vater redeten wohl jetzt noch miteinander. Ganz gewiß
sprachen sie von ihm. Und von ihrer Stube fiel Licht durch das Schlüsselloch

und zeichnete die Form des Loches groß und hell an die Wand.
Niemand sah dies. Sein Zimmer war ja leer. Was sie wohl miteinander
redeten Sagte der Vater vielleicht wieder wie damals : Die Hauptsache

ist, er wird ein Mann. Oh, wenn er genau wüßte, daß es auch der
Mutter recht wäre, heim ginge er noch diese Nacht ; ganz heimlich
wollte er sich hinausschleichen und heim und Bauer werden. Dann würde
er morgen früh schon den roten, stolzen Hahn wieder krähen hören und
um fünf Uhr den Vater in den schweren Holzschuhen durch die Stube
schlarpen. Und einige Zeit nachher, wenn der Vater draußen unter
seinem Fenster vorbeischritt, dann würde der Schein der hin und her
geschwenkten Stallaterne in das Zimmer hereinfackeln, schließlich das
Tenntor krachen, die Halsketten der Kühe klirren und endlich die
Milchgeschirre kesseln. Bei den einzelnen Geräuschen sah Meinrad auch ganz
genau alles, was der Vater verrichtete und was die Tiere taten. Er sah
ihn die Gabel ergreifen, krachend ins Gras stechen und die Barren füllen,
hinter denen die Kühe unruhig mit den Köpfen hin und her schössen
und große, gierige Augen machten, bis jede ihr Futter hatte, woran sie
dann behaglich schnaufend rupften. Und dann setzte sich der Vater
unter die « Blösch » oder vielleicht fing er auch hinten an und nahm zuerst
den « Spiegel » und dann zschipp, zschipp ; zschu, zschu

Ja, noch so viel Trautes und Liebes würde er frühmorgens und den
Tag über sehen und hören und miterleben, wenn er daheim wäre.

Aber hier, wie war es hier so traurig an einem Morgen. Da war er
regelmäßig um 5 Uhr wach, wenn im Hause noch alles weiterschlief.
Die Herrschaften und Dienstboten erwachten ja erst, wenn ihnen der
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helle Tag bis ins Bett stieg, standen dann langsam, geräuschlos auf,
schlurften in Pantoffeln durch die Zimmer und Gänge, wagten kaum
aufzutreten und taten überhaupt, als schlummere noch in jeder Ecke
ein Wickelkind.

Nein, dies Leben konnte er nicht länger mit ansehen. Das hielt er
einfach nicht aus

Und dann die Schulen zwischen den kalten nackten Mauern, die fremden

vornehmen Lehrer mit ihren großen und neckenden Worten und all
die wilden, spitzbübischen Kameraden und dann überall diese Stadtluft,

diese ewig einschmeichelnde und verwirrende Stadtluft. Die Sonne

vermochte ihr nichts anzuhaben, die lautere goldene Herbstsonne.
Heute hatte sie so wundervoll geschienen. Die Fenster des Schulzimmers
hatte man in der Pause aufgemacht, und alle Schüler, die vom Lande
kamen, hatten sich übers Gesims gelehnt, die bunte, herbstliche
Landschaft bewundert und leise, fast ehrfürchtig miteinander gesprochen.
Man zeigte einander über die Dächer und den Rauch der Stadt weg die
farbigen Wunder, die der Herbst aus dem Lande hervorzauberte

Die Stadtbuben balgten sich zwischen den Bänken. Und plötzlich
kam der finstere Rechnungslehrer, jagte die Ländler mit harten Worten
vom Fenster weg und hieß es schließen. Und die Sonne schien doch so

warm und mild und lockte mit ihrem goldenen Schimmer. Aber man
durfte keinen Sinn und keinen Blick für den Prachttag haben. Der Herr
Professor hatte wachsame und strenge Augen. Heimlich träumte Meinrad

doch.
Wie mußte daheim unter dem lichtblauen Himmel und der heben,

weichen Sonne der Herbst blühen, die Kirschbäume und die wilden
Reben an der Laube brennen und überall im Lande die Hecken und die
Buchen und die Eichen, kurz all das Laub und die Blätter farbenfroh
leuchten, herrlicher als im Frühling. Und die Wandervögel sausten in
Scharen durch die milde, windstille Luft. Und die Vögel, die im Winter
dablieben, tummelten sich im goldenen Gezweig und raschelten durch das

gelbe gefallene Laub und freuten sich alle des Lichtes und der Freiheit.
Nur die Amsel da drüben und er waren gefangen, gefangen
Meinrad setzte sich im Bette stürmisch auf, sah eine Weile entschlossen

vor sich hin, warf dann das Deckbett weit zurück und schwang sich

aus dem Bett. Fieberhaft rasch kleidete er sich an.
Heim wollte er, heim
Nachdem er sich jedoch angezogen, wurde ihm klar, daß es jetzt in
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der Nacht nicht ging, davonzulaufen. Man hätte ihn schon im Hause

aufgehalten oder sicher hätte ihn draußen ein Landjäger abgefangen.

Morgen früh wollte er's wagen
Halb entkleidete er sich wieder und legte sich hin. Doch kam er zu

keinem rechten Schlaf. Für eine Weile duselte er wohl ein, aber dann
erwachte er stets mit der jähen Klarheit, daß er heim wolle, und angstvoll,
er möchte sich verschlafen haben, sah er nach der Uhr.

Punkt um fünf Uhr stand er reisefertig. Ein männlich-festes,
zielbewußtes Gefühl brannte als ruhige Flamme in seinem Innern. Eine sichere,
stille Mannesfreude beherrschte ihn. Ganz bestimmt und klar faßte er
den Entschluß : Die Amsel da drüben muß mit in die Freiheit

Behutsam leise öffnete er die Türe und trat geräuschlos hinüber. Der
Schein seiner Lampe ergoß sich mit hinein und lichtete die Dämmerung
des Gemaches.

Der gefangene Vogel kauerte auf einem Stäbchen. Kaum hatte er
jedoch den anschleichenden Besucher erblickt, sab er sich angstvoll um.

Meinrad konnte das Türchen des Vogelbauers nicht öffnen ; das kleine
Schlößchen verhinderte ihn. Ratlos stand er da. Und nun erinnerte er

sich, daß Ottilie ihm einmal gesagt hatte : « Wenn du immer jammerst,
vergifte ich den Vogel. Was man hier in der Stadt einmal besitzt, das

gibt man nicht wieder frei »

Und der Vogel mußte doch auch frei werden. Da kam ihm ein Einfall.
Rasch griff er in die Tasche nach seinem geschenkten Messer, zog die

große Klinge aus und begann dicht neben der rechten Öffnung ein
handgroßes Türchen herauszuschneiden. Dann bog er die durchgeschnittenen
Drähte heraus und langte mit dem Arm vorsichtig in den Käfig. Die Amsel

sah mit zuckenden Gliedern auf ihn, kreischte leise, flatterte ein

paarmal in dem engen Gelasse umher und duckte sich endlich in eine

Ecke. Mit raschem, lindem Griff erhaschte Meinrad sie.

Sie verhielt sich still in seiner Hand. Ihm aber klopfte das Herz

unruhiger, als er auf seine Bude zurückschlich und an die Möglichkeit
dachte, daß die Herrschaft oder die Mägde Lärm gehört und ihm auf der

Flucht auflauern und ihn erwischen könnten.
Nun mußte er aus dem Hause. Mit dem Vogel hatte es jedoch seine

Schwierigkeit. So in der bloßen Hand durfte er ihn nicht durch die

Stadt tragen. Jeder Lump hätte ihn da aufgehalten. Ihn hier, vor dem

Fenster freilassen wollte er auch nicht, wer weiß, am Ende wäre er wieder

in die lieblose Hand eines Städters gefallen.
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Da kam ihm ein guter Gedanke. Er nahm seine Botanisierbüchse, mit
der er schon immer daheim die Schulspaziergänge unternommen hatte,
hängte sie um, legte etwas Papier auf den inneren Boden, setzte die Amsel

darauf und klappte den Verschließer zu.
Nun nahm er sein Filzhütchen, legte das geschenkte Messer samt

dem Futteral neben die schlanke Blumenvase, horchte mit bangem
Herzen, drückte sich dann zur Türe hinaus, behutsam mit verhaltenem

Atem die Stiege hinunter und hatte nun aufatmend die Haustüre
hinter sich.

Ungeahnt hell war's schon draußen. Der Tag graute, und die
Bogenlampen der Straße zündeten hell. Meinrad stand verwirrt auf der
Haustreppe. Er wußte, der Kies auf dem Weglein des Yorgärtchens würde
knirschen, wenn er darauf schritt ; und das Gittertürchen knarrte und
geigte laut, wenn man es auch nur ein wenig aufschloß.

Da, ging nicht ein Geräusch im Hause Meinrad raffte sich auf, tapfer
und schnell schritt er über den Kiesweg, riß das Hagtürchen auf, war
schon draußen, jagte dann die gerade, menschenleere Villenstraße hinauf,

als würde er verfolgt.
Beim ersten Querweg bog er ein und ging auch wieder in gelassenem,

selbstverständlichem Schritt. Nur wenige Leute belebten in raschem
Gang die zwischen den kahlen Häusern vergrabenen kalten Straßen.
Meinrad äugelte in Furcht und Mut rechts und links und wich den
Entgegenkommenden unauffällig aus. Die linke Hand ruhte auf dem
Verschluß der angehängten Büchse. Die Amsel krabbelte nur hie und da ein
wenig. Er war froh um dieses Geräusch, denn er meinte anfänglich,
das Tierchen habe bei seiner rasenden Rennerei Schaden genommen.

Tief atmete er auf und freute sich von Herzen, da er die freie
Landstraße vor sich sah.

Als er auf die erste breite Hügelhöhe kam, schwamm die Sonne aus
einem weißlichen Frühdunst und lächelte ihm mild ins Gesicht. Meinrad

mußte sie auch immer ansehen, bis ihm buntfarbige Ringe vor den
Augen tanzten. Lange hatte er ja nicht mehr frei und offen in die Sonne
sehen dürfen. Frohgemut ging er weiter.

Die sanften Sonnenstrahlen, die Morgenkühle und der erdsüße Herbstduft

strichen Hand in Hand über das wald- und wiesenschöne, wellige
Land.

Überall trieb man mit lautem Hallo die Kühe aus den Ställen auf die
Weide. Wie das durcheinander bimmelte, aus der Nähe und Ferne, aus

56



den Talmulden und Wiesenhängen und zu einem lieblichen Geläute
zusammenschmolz. Da und dort ackerten Bauern.

Das Land dehnte sich geradeso zartsonnenfarbig, und das Getreide

darauf war ebenso heimelig schön, wie es sich Meinrad gestern in der

Rechenstunde und die letzten Nächte im Bette ausgemalt.
Er freute sich aus ganzer Seele der Schönheit des Herbsttages und der

köstlichen Freiheit. Er dachte nicht daran, was man in der Stadt von
seiner Flucht halten mochte, und was die Eltern sagen könnten, wenn
er so unerwartet ankam.

Die Amsel trug er mit aller Sorgfalt in seiner Blechbüchse. Hie und
da überzeugte er sich, daß sie noch munter war, und schob ihr einige
Mücklein und eine Spinne durch die Verschlußritze; Würmer fand er
keine. Er wollte den Vogel erst daheim freilassen ; die Amsel sollte sich

in seinem Lieblingswäldchen einnisten.
Als er endlich so gegen Mittag sein Elternhaus erblickte, wurde ihm so

wohlig leicht und froh ums Herz wie sein Lebtag noch nie.

Und doch verschleierten sich fast seine Augen. Lange stand er und
sah das Vaterhaus an und die Weiden und Äcker, auf denen er hundertmal

hin und her gelaufen.
Und dort auf der Höhe, am Waldacker, pflügte da nicht der Vater

Ja, wahrhaft, der Vater pflügte dort mit der «Blösch » und der « Häsa»

und mit Ammanns Pferd. Aber wer führte ihm das Gespann Die Tiere
verdeckten dem Buben die Gestalt des Führers. Er duckte sich in die

Knie, bog spähend seine Gestalt und da erkannte er richtig seine Mutter.
Ja, die Mutter leitete. Oh, mußte das für sie mühsam sein

Er vergaß die Amsel, sprang schnurgerade durch die Wiesen den Rain
hinauf und kam eben keuchend näher, als das Gespann den Pflug gegen
den Wald zu aus der Furche zog.

Der Vater gewahrte den Buben zuerst, stutzte, hob aber dann beide

Hände und sagte froh : « Ei, sieh unsern Meinrad ; gut, daß du kommst »

Er trat aus der Ackerspur und faßte den Atemlosen liebevoll mit seiner

erdrauhen Vaterhand.
Meinrad brachte kein Wort über die Lippen.
Da trat die Mutter angstvoll zu ihm, legte ihm den Arm um die Schultern

und fragte mit Bestürzung: «Jesses, wo kommst du her, Meinrad ?»

« Ach, die Liebe zum Land, zu uns hat ihn heimgetrieben. Ich hab's

dir ja noch gestern abend gesagt, da drinnen könne er's nicht aushalten. »

Der Vater redete ganz ruhig.
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Dem Buben aber warf auf einmal die Erinnerung all die Qualen der
Stadt und das furchtbare Heimweb wuchtig auf sein Gemüt.

Tränen stürzten ihm aus den Augen ; heftiges Weinen erschütterte
krampfhaft seinen Körper.

Die Mutter zog mit Bangen die zitternde Gestalt an sich und redete
liebevoll und beschwichtigend.

Allmählich beruhigte er sich, atmete tief und schwer und bekannte
kurz und wahr seine Not und seine Freude : « Ich kann nicht studieren,
ich will Bauer werden. »

Frau Rösi strich ihm übers Haar und sagte : « Ja, sei nur ruhig Dem
Vater und mir ist es auch recht, wenn du ein tüchtiger Bauer wirst
Was hast du denn in der Büchse da »

Meinrad lächelte und erzählte offen und frei die traurige Geschichte
der Amsel und wie er sie errettet ; dann öffnete er die Büchse und bot
dem verschüchterten Vogel die Freiheit.

Die Amsel zögerte erst, davon Besitz zu nehmen. Es schien ihr
unbegreiflich, daß sie wieder in das blaue, grüne Reich zurückkehren durfte.

« Ach, du armer Vogel, flieg doch » sagte die Mutter. Meinrad blies
das Tierchen sanft an, und da hob die Amsel ihre Schwingen und
flatterte dem Walde zu. Ein halb Dutzend gütige, wunschfrohe Augen
folgten ihr.

« Nun sind zwei arme Seelen erlöst », sagte der Vater und warf den
Selbsthalterpflug um. « Wir fahren noch eine Furche und dann gehen
wir heim. »

« Ich will die Tiere führen », erbot sich Meinrad an.
« Ja », sagte der Vater, und ein zufriedener Schein glitt über sein

Gesicht.
Also schwenkte Meinrad das Dreigespann in die letztgezogene Furche

und trieb und leitete die Tiere in einer gewandten, ruhig sichern Art,
als hätte er den ganzen Vormittag gepflügt.

Der Vater handhabte den Pflug, und die Mutter schritt hinterher, in
der frischaufgebrochenen Furche.

Aus « Um Land und Liebe », Erzählungen
Verlag Benziger und Co., Einsiedeln
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Kuckuck

Wieder fährt mit Jubelschall
Junker Lenz durch Berg und Tal.
Hinterm Wald am Wiesenbächlein
Hält er rastend seine Rößlein.

Freudig aus dem Frühlingschor
Schallt der Heroldsruf hervor :

Kuckuck Kuckuck

Eilig nach dem Wiesengrund
Jagt die Kinderschar zur Stund ;

Wirft sich zu den Blumen nieder,
Horcht entzückt der Vöglein Lieder.

Fragen dann den Kuckuck an,
Wieviel Jahr er geben kann.
Kuckuck Kuckuck

Mädchen streifen Hand in Hand
Scherzend durch das Blütenland,
Lauschen nun mit süßem Sinnen,

Fragen still im Herzen drinnen :

Lieber Wandervogel mein,
Wird der Liebste bald mich frei'n
Kuckuck Kuckuck

Mit der armen Wanderhab'
Walzt des Wegs ein frischer Knab'.
Voller Jugendlust und Leben
Wünscht er sich nur einen Segen :

Eine junge, hübsche Frau,
Geld wie Blumen auf der Au.
Kuckuck Kuckuck
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Die schöne Kaiserin Elisabeth

Wie war das Leben ehedem wunderlich schön in dem behäbig
hübschen Bauerndorfe Duens.

Die Häuser lagen in der Talmulde wie gesprenkelte Eier in einem Nest.
Die Straßen glichen dazwischen geworfenen Wollfäden. Krumm und
holperig führten sie aus dem Dorfe hinaus, durch Hohlwege und über
Wiesenhänge hinauf, an Matten, Äckern, Buchen und Tannenwäldern
vorbei in die weite wunderbare Welt hinaus, in diese Welt, von der wir
so wenig wußten, wenigstens nicht das, was man beiläufig die Welt
nennt : die Länder und Völker, die Staaten und Städte, die Sitten und
Satzungen, die Gebräuche und Moden, die Meisterwerke und Wunderbauten,

das Gewerben und Wirken, das Schaffen und Schuften, das

Krachmachen und Kriegen, das Sportein und Spaßen, kurzum den

ganzen ungeheuren Schwall und Schwindel einer Welt
Unsere Welt war damals das Dorf und dessen Weichbild.
ImVergleiche zu der traumhaft geahnten Ferne und zu der übertrieben

geschilderten und schillernden Welt war das, was man im Dorfe allein
oder gemeinsam besaß, doch immer das Schönste, das Höchste, das

Gewaltigste, das Traurigste oder Freudigste. Das unbekannte
Außenliegende ließ das sichtbare Nächste als das Einzige erscheinen, bald
war's das Häßlichste, bald das Herrlichste.

So lebe denn ein bißchen auf, du geliebtes Dorfnest, laß dir in einem

lebendigen Ausschnitt einige Sonderheiten und Sondermenschen in
Erinnerung rufen.

Wo gab es sonstwo eine so riesenhafte Kirche mit einem so hohen
Turme und drei Zifferblättern daran Daß die langen Zeiger meistens
still standen, war uns Buben eben recht Man rechnete damals nicht mit
der noch unerschöpflichen Zeit Wo hing sonstwo ein halbes Dutzend
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Glocken im Turme Bedurfte es nicht ein volles Dutzend der stärksten
Buben, um die Größte zu gleichmäßigem Anschlag zu bringen

Welches Dorf konnte sich rühmen, einen so lebhaften, begeisterungsfreudigen

Pfarrer und einen so gemütlichen Kaplan zu besitzen? Welches

Dorf besaß zwei ähnlich feierliche Ratsherren, zwei im Temperament so

grundverschiedene Lehrer und einen originellen Organisten, der so

langrohrige Pfeifen spazieren führte, daß er sie nicht selbst in Brand
stecken konnte. Wo gab es überhaupt großartigere Herren, reichere

Bauern, kunstsinnigere Handwerker und bescheidenere Knechte
Wo gab es einen Gemeindeschreiber, der mit siebzig Jahren den

hohen Helm des Kirchturms erkletterte und oben beim Turmkreuz
aufrecht stehend über das ganze Dorf hinaus jauchzte und mit den

Armen fuchtelte, als mache er sich bereit, jubelnd in den Himmel hineinzufliegen

Den Zuschauern gruselte es. Sie vermeinten, den Verwegenen
jeden Augenblick wie einen reifen Apfel stürzen zu sehen. Aber er kam
heil wieder auf die Mutter Erde zurück und zitterte nur ein bißchen, als

er wieder auf sicherem Boden stand. Nach einem Gläschen Cognac war
er jedoch wieder munter wie ein übermütiger Brautwerber.

Wo gab es einen so erfinderischen Schmied, der selbsteigen ein Zweirad

verfertigte mit einem mannshohen Rad vorn und einem fußhohen hinten
und der den Schulbuben täglich um die Mittagszeit Vorführungen seiner

Rennkunst gab, wobei er jedoch meist neben dem Rade herlief und sich

im heißen Schweiße seines rußigen Angesichtes umsonst bemühte, den
hohen Sattel zu erreichen.

Wo gab es so feudale Herren, die man werktags nie anders als mit
Jagdflinten über Feld stapfen sah und die hingegen sonntags in zwei-

spännigen Kutschen vor die Kirche fuhren, daß die auf dem Platze

paffenden Bauern vor Respekt ihre Pfeifen ausgehen ließen und keinen
Anstoß nahmen, daß die Herren in der Kirche eigene Stühle beanspruchten.

Wo gab es so viele stolze Bauernfrauen, die in Seide daherknisterten
und unnahbar waren wie die gemalte Barbara am Kirchgewölbe. Wo

gab es so mundfertige Herrscherinnen, die man zum Hohn in den
Gemeinderat wählte, weil sie die Hosen anhätten

Wo einen Mann, der sogar die Schnäpse nur mit Fünflibern bezahlte
und das Geldstück der Kellnerin wie einen Diskus hinwarf Wo einen

andern, der an hohen Festtagen die Lebkuchen aller Krambuden
zusammenkaufte und dem versammelten Volke unter größtem Gaudium zu-
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warf Wo einen Wirt, der aus Liebhaberei mit seinen Pferden Zirkuskünste

vollführte Wo einen jungen Dragoner, der stets hoch zu Roß
in jede Pinte einzog und in die niedern Wirtsstuben hineinritt und der in
der kurzen oder langen Frist, die er zu einem Labetrunk oder zu einem
Rausche benötigte, stets im Sattel verblieb

Wo gab es eine Blechmusik, die bei weltlichen und kirchlichen Festen
in gleicher Harmonie aufspielte

Wo gab es sonstwo so fette und melkige Kühe, so gefährliche Stiere,
so langeutrige Geißen, so dickwollige Schafe und so böse Widder, so
hasengraue Kaninchen, so scheckige Meerschweinchen und so bissige
Haushunde

Wo gab es so viele Sonderlinge, Käuze, Allerweltskünstler, so offene
und geheime Tagediebe, Sündenböcke, Ganz- und Halbnarren

Aber wo gab es im übrigen so brave Leute, die nach dem Worte der
Bibel dem Kaiser gaben, was des Kaisers war und dem Herrgott, was
dem Herrgott gehörte, und die sich von ihren Seelenhirten besser leiten
ließen als die leibhaftigen Schafe je von ihren Schäfern.

Es war eine schöne Zeit und zuweilen auch eine schwere Zeit
Im Spiegel der Erinnerung gesehen, gibt es ja allerorten Land und

Leute von ähnlicher Form und Farbe. Am Interessantesten wird es

immer, wenn sich diese Originale in der Tragikomödie des Lebens zu einer
Geschichte zusammenfinden.

Hier sei die Geschichte der « schönen Kaiserin Elisabeth » erzählt :

Wir hatten einen Lehrer, den wir das Heupferdchen nannten.
Er stand nur einen Sommer lang als Stellvertreter für einen

militärdienstpflichtigen Kollegen unserer Oberschule vor. Er war also eine Art
Provisorium. Für uns Buben aber, die wir im Begriffe waren, zu jungen
Menschen zu erwachen, die auf alles acht hatten, was sich um sie
abspielte, besonders was die Liebe betraf, war das Heupferdchen von
spannendstem Interesse.

Er war hochaufgeschossen, trug auf langem, hagerem Halse einen
schmalen Kopf mit hervorstehenden Augen und hellem, steifem Haar,
das aber mit duftendem Fett und dem Bürstenschnitt gebändigt war.
Er besaß ein dünnflaumiges Schnurrbärtchen, dessen Enden mit einer
Pomade spitz gedreht waren. Einmal fanden wir, als wir neugierig in
seinem Pulte herumschnüffelten, seine Pomadetube, welche die
Aufschrift trug : « Es ist erreicht » und auf der ein schneidiger Offizier
abgebildet war, es stand darunter : « Ungarische Husaren-Schnauzpomade ».
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Man hätte unseren Lehrer Wilhelm Hobein auch Husar nennen können ;

aber seine großen Träumeraugen und sein schneller, hüpfender Gang
machten ihn zu unserem Heupferdchen.

Wir glaubten, er müsse sehr reich sein, weil er immer sozusagen
sonntäglich gekleidet war und ein glänzendes, krachendes Schuhwerk trug,
und weil er stets scharf nach Veilchen, Maiglöckchen oder Pfefferminz
roch. Wir liebten ihn, weil er nicht tollwütig mit dem Stocke dreinschlug,
weil er gut erzählen konnte und einem das Rechnen verständlich und
klar beibrachte, daß man eine Neun nicht mehr mit einer Sechs

verwechselte.

Eine komische Seite hatte Lehrer Wilhelm für uns, weil wir herausgebracht

hatten, daß er bis über die Ohren hinaus verhebt war in die

schöne Elisabeth, die einzige Tochter eines angesehenen Bürgers, der

einen einträglichen Krämerladen sein eigen nannte.
Unser Schulzimmer lag zu ebener Erde, und von den Bänken aus sah

man über die Straße in den geheimnisvollen Reichtum des Ladens.

Wenn nun Fräulein Elisabeth, ein schlankes, blondes, schönes

Mädchen, auf der kleinen Terrasse, die der Eingangstüre zum Laden vorgebaut

war, erschien und des Vaters Hosen über das grüne Geländer legte,
mit einem Stecken ausklopfte und dann äußerst lange und sorgfältig
bürstete, oder sich mit einer Näh- oder Strickarbeit auf einen der gleichfalls

grüngestrichenen Lehnbänke links oder rechts der Türe niedersetzte,

dann straffte sich die Länge unseres Lehrers noch um ein Zöllchen,
denn er hatte das Erscheinen des Mädchens wie das plötzliche Funkeln
eines Blitzes wahrgenommen. Mit beiden Händen drechselte er die

winzigen Spitzen seines Schnurrbärtchens, zupfte elegant sein Kleid
zurecht, knöpfte umständlich den untersten Knopf seines Rockes zu,

räusperte sich kräftig und rief : « Turnen »

Hei, wie flogen unsere Augen von den Heften und Büchern auf, wenn
sie nicht schon lange hoffnungsvoll nach dem Krämerladen hinübergehuscht

waren und aufatmend Elisabeth entdeckt hatten und nur noch

auf das erlösende Wort « Turnen » warteten. Turnen war bei uns gleich
bedeutend wie Elisabeth.

Lehrer Wilhelm hatte in unserem Hause Kost und Logis.
Er bewohnte die schöne große Kammer ob unserer Wohnstube. Alle

mochten ihn gern leiden, weil er im Umgange von vernünftiger und

fröhlicher Art war. Häufig machte er in seinem Zimmer Musik. Er sang
auch dazu mit guter aber etwas hoher und näselnder Stimme. Am häu-
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figsten spielte er auf seiner Geige die Tannenbaummelodie, sang jedoch
dazu folgende Worte :

Elisabeth, Elisabeth,
Wie blau sind deine Augen
Du lebst in meinem Herzen drin
Auf goldnem Thron als Kaiserin.
Elisabeth, Elisabeth,
Wie blau sind deine Augen.

Elisabeth, Elisabeth,
Wie schlau sind deine Augen
Und stirbst du mir als Kaiserin, —

Die Liebe bleibt im Herzen drin.
Elisabeth, Elisabeth,
Wie schlau sind deine Augen

Man wußte, auf wen das zielte.
Die schöne Elisabeth hatte jedoch so viele Verehrer, als der große

Garten ihres Vaters Zaunstecken.
Der gefährlichste Widerpart des Lehrers Wilhelm war des Wirtes

Sohn, der schöne Andreas. Gerade gewachsen wie ein italienischer
Zierbaum, mit einem rassigen Kugelkopf und braunen, gekräuselten Haaren
sah er auch im Bauernkittel wie ein Herrensohn aus. Am schönsten war
er in seiner Dragoneruniform. Er schien es auch zu wissen. Selbst wir
Schulbuben hegten den Verdacht, er lege sie zuweilen in der Pausenzeit

an, um den Lehrer zu ärgern und ihn gründlich bei der schönen Elisabeth

herauszustechen.
Plötzlich trat etwa in der Pause der Andreas in seiner Uniform, in

glänzenden Stiefeln, mit klirrenden Sporen, in grünem Waffenrock
mit blitzenden Knöpfen, in silberglitzerndem Tschako mit hohem
weißem Federbüschel aus dem Wirtshause seines Vaters auf die Freitreppe.

Sogleich hörte das Spiel der Kinder auf. Man lief zusammen und
staunte und bewunderte. Man wußte auch : nun gab es etwas Köstliches
zu erleben.

Andreas schritt durch unsere Reihen nach der Krämerei. Die Kinder
folgten ihm wie dem Rattenfänger im berühmten Märchen, obgleich der
Dragoner stolz und hochmütig keinen Ton von sich gab.
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Vor der Krämerei bildete die Jungmannschaft einen Bogen wie bei
einer Landsgemeinde und starrte nach der Glastüre, hinter welcher der
schönste Mann des Dorfes verschwunden war, um beim schönsten Mädchen

des Landes etwas zu kramen.
Unsere Pause dauerte nun länger.
Lehrer Wilhelm schritt mit den nervösen Händen auf dem Rücken vor

dem Schulhause hin und her. Wie sehr er seine Erregung verbergen
wollte, war doch die Ursache zu erkennen, denn seine Augen traten groß
aus dem plötzlich krebsroten Gesichte, und es war zu sehen, wie er sich

gleich uns bemühte, Glas, Holz und Mauern zu durchdringen, um zu
ergründen, was da drüben vor sich ginge.

Wir Schüler waren dabei gleichsam des Lehrers Yor- und Wachtposten.
Es ging aber nichts Außergewöhnliches vor.
Man sah durch die blanken Schaufenster zwischen den bunten

Auslagestücken, als da waren : Blockseife, Ansichtskarten, Siegellack,
Bleistifte, Tabak, Fußgläser, Schokolade, Halskettchen, den Helm des

Dragoners blitzen und hinter dem Ladentisch die schöne blonde Haarkrone

Elisabeths und zuweilen auch ihr vornehmes Profil mit der feinen
Nase und der rosigen Wange.

Dann erschien der Dragoner wieder unter der Türe, salutierte nochmals

nach dem Laden zurück, oh, wie stramm und schneidig, daß wir
Buben vor Staunen schlucken mußten, dann steckte er die schwarze

Brissago in den Mund. Alles an ihm strahlte, wenn er die vier Stufen
niederschritt, und seine Sporen klirrten. Er blies den Rauch über unsere
Köpfe hinweg in der Richtung des patrouillierenden Lehrers. Manchmal
grüßte er auch den Lehrer mit flüchtig aufgeworfener Hand : aber der
Lehrer senkte nur sachte den Kopf, daß der Bürstenschnitt der Haare
wie ein stacheliges Igelfeld gegen den Feind trotzte. Man mußte an den

Lanzenigel, die alte Schlachtordnung der Eidgenossen denken, die Lehrer
Wilhelm uns so prächtig zu erklären verstand.

Lehrer Wilhelm ließ Andreas Herausforderung nicht ungerächt. Mit
einem schneidigen Ruck lenkte auch er bald seine Schritte nach der
Krämerei.

Wir Buben zogen uns diskret zurück Zudem lockte uns ein anderes

Schauspiel an.
Der Dragoner hatte seinen Fuchs gesattelt und gezäumt aus dem

Stalle geführt. Welch ein Pferd Ein Fell glänzend wie Seide und ein

Temperament wie ein junger Haushahn
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Der Reiter ließ das feurige Tier erst ein bißchen herumtänzeln,
tätschelte ihm den Hals und schwang sich mit mächtigem Satz in den
Sattel. Wir Buben stoben zur Seite.

Nun kam der uniformierte Andreas erst recht zur Geltung. Was
vermochte in der Welt des Dorfes mehr Achtung und Bewunderung
einzuflößen als ein reitender Dragoner, und ein solcher Dragoner wie der
schöne Andreas Im elegantesten wippenden Ritt ließ er das Pferd über
den Dorfplatz traben und schwenkte dann die Landstraße hinaus. Wir
sprangen ihm ein Stück weit nach, bis das großartige Bild unseren Augen
entschwand.

Des Lehrers Visite war mittlerweile zu Ende.
Stolz trat er aus der Krämerei und herrschte uns etwa an : Warum

müßt ihr Maulaffen feilhalten Könnt Ihr nicht spielen, wenn man euch

Gelegenheit zum Spielen gibt Ich werde mit euch turnen müssen he

Sammlung, antreten, Achtung steht » Gewöhnlich aber blieb es bei der
Drohung, und er turnte nach einer Visite nicht mit uns. Seine Augen
strahlten zufrieden. Auch rauchte er eine Zigarre, wenn auch nur eine
blasse, kurze. Er tat es in unbeholfenen Zügen. Hinter dem Schulhause
zertrat er den kaum angebrannten Glühstengel zu Staub. Kein Bube
sollte mit dem Rest in Versuchung gebracht werden. Ich wußte: Lehrer
Wilhelm vertrug das Rauchen nicht. Wie groß mußte seine Liebe sein,
daß er um dieser Liebe willen die Beschwerden eines Rauchkatzenjammers

auf sich nahm.
Das ganze Dorf besprach die Doppelwerbung um die schöne Elisabeth.

Die andern Freier kamen nicht mehr in Betracht. Man schloß
Wetten ab, welcher von den beiden Sieger sein würde.

Elisabeth kam zuweilen zu einem kurzen Besuch in unser Haus,
da wir Nachbarn waren. In diesem Sommer kam sie öfters. Wir mochten
sie alle gern leiden. Jedesmal brachte sie uns Kindern eine Süßigkeit mit.
Überhaupt duftete ihre ganze, große und schöne Gestalt nach Süße.
Es war nicht nur der Duft von Rosinen, Tee und Kaffee, der von ihren
Kleidern ausströmte, es war etwas anderes, Angenehmes, Unerklärliches
und Unfaßbares, das ein reifender Knabe unwillkürlich herausfühlte,
sodaß man es gut begreifen konnte, daß der junge Lehrer Wilhelm sich

ganz besonders von ihr angezogen fühlte.
Sie lachte viel und sprach ungezwungen laut, daß der Lehrer ihre

Stimme, auch wenn er spielte und sang, bald hören mußte und dann
regelmäßig herunterkam.
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« Was haben Sie soeben für ein schönes Lied gesungen, Herr Lehrer »

fragte sie einmal.
« Das Lied von der Kaiserin Elisabeth », sagte er heiter.
« So, Elisabeth » wiederholte sie und lachte. « Sie haben wohl

Kaiserinnen gern, Herr Lehrer »

« Stimmt », bemerkte er verlegen.
Sie neigte leicht den schönen Kopf, richtete ihre blauen schelmischen

Augen auf ihn und fragte : « Gibt es Kaiserinnen, die Elisabeth heißen »

« Ja doch », sagte der Lehrer rasch und aufgeräumt, « die Kaiserin
von Osterreich, die schönste und liebenswürdigste Kaiserin der Welt.»

« Die schönste und liebenswürdigste » wiederholte das Mädchen
langsam und traurig nickend.

« Ja » erklärte der Lehrer mit leiser, aber eindringlicher Stimme.
« Sie gleichen ihr, Fräulein Elisabeth, Sie haben dieselbe schlanke
Gestalt, dasselbe artige Wesen und dieselben blauen Augen und auch
dieselbe blonde wundervolle Haarkrone, überhaupt Sie sind »

Nun lachte Elisabeth hell und kindlich und unterbrach den
schwärmerischen Verehrer : « Ich bin wohl die Kaiserin, ei, ei, und deswegen das

Lied Das ist doch über die Maßen lustig. »

Das freundliche Gesicht des Lehrers veränderte sich. Es nahm eine
Härte an, wie man sie an ihm beobachten konnte, wenn er in der Schule

genötigt war, einmal exemplarisch zu strafen. Seine Stimme wurde
dunkel und schlepperte nicht, als er sagte : « Lustig ist das nicht, sondern

ernst, sehr ernst, Fräulein Elisabeth »

Dann ging er mit kurzem Gruß aus der Stube.
Man hörte ihn dann auf dem Zimmer tolles Zeug spielen, daß die

Geige nur so kratzte.
Elisabeth lächelte und zierte sich im sichtlichen Gefühl wertvoll zu

sein gleich einer Kaiserin. Dann Heß sie sich doch herbei, den Beleidigten
durch die Mutter grüßen zu lassen und ihm zu sagen : Er möge morgen
in der Pause vorbeikommen, sie hätten eine neue Sendung besonders
leichter und ganz blonder Zigarren erhalten.

Die Mutter übermittelte die Botschaft. Der Lehrer dankte höflich
und sagte : « Zum Spiel sollte man die Liebe nicht mißbrauchen. Ich
bin empfindlich »

Die Hebamme kam zu Besuch. Sie fragte, ob wir das Neueste wüßten.
Was konnten wir wissen, was einer Hebamme nicht zuerst bekannt war.
Also nein
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Lebhaft erzählte die Hebamme : « Es ist wieder eine Tollheit verübt
worden. Des Wirtes Sohn, der schöne Andreas, ist gestern nacht über
die Eisenbahnbrücke von Grandfey geritten. »

« Ist das möglich Über die Brücke Bei Nacht ?» Alle entsetzten sich.

Sogar der Lehrer ließ seine Augen beinahe aus dem Kopfe springen.
« Herrschaft noch einmal », staunte er und er wiederholte, was er in

der Schule schon oft doziert hatte : « Herrschaft, die Brücke ist 335 Meter

lang und 78 Meter hoch. Sie ruht auf zwei Brückenköpfen und hat sechs

Pfeiler. Sie ist ein Stahlgerippe. Es wurden 63 Tausend Zentner Eisen
daran verarbeitet. Sie hat zwei und eine halbe Million gekostet. »

« Und darüber fährt die Eisenbahn », ergänzte die Hebamme, « und
denkt euch, es ist kein Geländer da, denkt euch, kein Geländer »

« Nur ein kniehohes auf der einen Seite », verbesserte der Lehrer.
« Das ist soviel wie keines », behauptete die Hebamme, « und wenn

jetzt der Zug gekommen wäre, denkt euch Andreas wäre samt dem
Roß zu einem Brei zermalmt und über die Brücke geworfen worden. »

« Ist möglich », bemerkte der Lehrer mit leisem Spott, « denn die

Brücke ist nur zwei Meter und zehn Zentimeter breit, davon fallen auf
das Geleise ein Meter und zwanzig Zentimeter, bleibt folglich für jede
Seite fünfundvierzig Zentimeter. »

« Ja », sagte die Hebamme heftig, « die schöne Elisabeth könnte sich

jetzt um den schönen Andreas die Augen ausweinen. »

Das schien ein unwiderlegbarer Ausspruch.
Der Lehrer verbesserte nichts daran.
Es trat ein totes Schweigen ein. Die Hebamme empfahl sich. Dem

Lehrer, der es gewagt hatte, ihr dreinzureden, schleuderte sie einen

giftigen Blick zu.
Unsere gute Mutter milderte den Auftritt, indem sie sagte : « Das ist

wohl noch fraglich, ob Elisabeth um diesen schlimmen Andreas sich die

Augen ausweinen würde. »

« Die beiden werden sich heiraten », prophezeite die Hebamme und
knisterte beleidigt davon.

Der Lehrer aber lächelte nun und zündete sich eine der neuesten

ganz leichten und blonden Zigarren an, die ihm Elisabeth geschenkt
hatte. Befriedigt erklärte er, daß ihm diese blonde Sorte sehr zuträglich
sei.
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Unsere Mutter wollte Gewißheit haben, wie es um das Herz und die

wahren Absichten der schönen Elisabeth bestellt sei.

Elisabeth wurde gerufen. Sie kam, schön und duftig wie immer. Sie trug
einen weißen Pintscher auf dem Arm, den sie hebkoste und hätschelte.

Die Mutter erzählte ihr vom tollen, nächtlichen Ritt von Wirts Andreas.

Elisabeth lachte aus vollem Halse und sagte : « Ich wußte es schon »

« Du hast darum gewußt » stutzte die Mutter.
« Vorher nicht », gab Elisabeth heiter Bescheid. Stolz und selbstgefällig

erläuterte sie dann : « Es ist nicht das erste Mal, daß Andreas
diesen Ritt ausgeführt hat. Andreas weiß ja auch, wann die Züge
verkehren. Er hat eine gute Uhr ; ich habe sie ihm geschenkt. »

« Du hast sie ihm geschenkt » zweifelte die Mutter.
« Ja, ich mußte ihm doch auch einmal etwas schenken. Er hat mir

damals, als er das erste Mal über die Brücke ritt, als Unterpfand seiner

Verehrung diesen Hund aus der Stadt mitgebracht. Denken Sie sich,

es war eine stockfinstere Nacht, und er ritt auf dem Pferde über die

Brücke und trug den Hund im Arm, diesen herzigen Beller !»
Sie drückte den kleinen Gesellen an sich und küßte gar dessen bärtige

Schnauze.
« Du wirst also den Andreas heiraten » fragte die Mutter.
Elisabeth lachte hellauf : «Ach, heiraten werde ich noch lange nicht,

erstens bin ich zu jung, zweitens zu schön und drittens mag ich nicht,
solange sich die Bewerber um mich reißen. Es ist mir ein Vergnügen,
diese verhebten Jünglinge um mich tanzen zu sehen. Grüßen Sie den

Herrn Lehrer, er soll mir sagen, ob ihm die blonden Zigarren gefallen. »

Sie klemmte den Pintscher, daß er mit seiner heisern dünnen Stimme
bellte. Ihre Absicht war klar. Sie wollte dem oben musizierenden Lehrer
ihre Anwesenheit verraten. Als das Spiel aufhörte und zu hören war,
daß der Lehrer in die Stube hinuntersteige, stob sie mit fliegenden
Röcken davon.

Nun trat im Herbst ein Ereignis ein, das die Liebesgeschichte zur
plötzlichen Klärung brachte.

Wir saßen beim Nachtessen, als Lehrer Wilhelm aus der Stadt
heimkehrend in die Stube trat. Er war blaß und verstört und sagte : « Die
Kaiserin ist ermordet worden. »

« Welche » rief die Mutter entsetzt.
Uns allen schwebte die gleiche Frage auf den Lippen. Wir dachten an

die Kaiserin des Lehrers, an die schöne Elisabeth unseres Dorfes.
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« Die Kaiserin Elisabeth », wiederholte der Lehrer und setzte sich

gedankenvoll an den Tisch.
« Ach Gott » rief es im Chor.

«Die Kaiserin Elisabeth von Österreich», sagte nun endlieh der Lehrer,
aber seine düstere Miene erhellte sich nicht im geringsten.

Ein Aufatmen von uns allen, aber nur halb. Es war doch eine Mordtat

geschehen und an einer Frau, einer Kaiserin ; an der guten Kaiserin von
Österreich, von der uns Lehrer Wilhelm zuweilen begeistert erzählt hatte.

Und es überstürzten sich die Fragen: «Wo ?» — «In Genf!» -
« Wann ?» - « Heute nachmittag » « Wieso » « Warum »

Der Lehrer gab in seiner sicheren Weise Auskunft.
Die Kaiserin war im Hotel Beau-Rivage als schlichter Gast eingekehrt

und wollte sich nach dem Mittagessen um 1 Uhr 40 Minuten auf
ein Schiff begeben. Auf dem Wege dahin sei ihr ein Anarchist entgegengetreten

und habe ihr einen Stoß auf die Brust versetzt. Auf dem Schiffe

sei die Kaiserin ohnmächtig geworden. Man habe erkannt, daß sie von
einem Stiletstich verletzt worden sei. Der Dampfer sei an die Schiffslände

zurückgefahren. Auf einer Bahre habe man die Kaiserin ins Hotel

zurückgetragen, wo sie um 3 Uhr 30 Minuten gestorben sei.

Den ganzen Abend lag die Wucht dieser Nachricht wie ein Albdruck
auf uns.

Ein Sturm der Entrüstung lief durch Dorf und Land.
Die Schwere der unseligen Tat lastete auch in den folgenden Tagen

auf unserem Dorfe und dem ganzen Schweizerlande, das von der edlen

Kaiserin durch häufigen Besuch geehrt worden war.
Lehrer Wilhelm schien es besonders schwer zu nehmen. Er verschenkte

den Vorrat seiner blonden Zigarren an unseren Knecht. Nachdenklich

und trübsinnig ging er umher.
Als es hieß, die Leiche der Kaiserin werde in einem Sonderzug nach

Wien überführt, und dieser Zug werde mittags durch unser Dorf fahren,
erbat sich Lehrer Wilhelm von unserer Mutter die Erlaubnis, aus dem

Blumenreichtum unseres Gartens schöpfen zu dürfen. Er erhielt die

Bewilligung gerne. So pflückte er denn die schönsten weißen Herbstastern

und band sie zu einem hübschen Strauß.

Wir gingen also nach dem Bahnhof, wo sich das ganze Dorf eingefunden

hatte. Auch die schöne Elisabeth war da und der schöne Andreas.

Aber man sprach nicht viel miteinander und nur leise. Über allem

schwebten die dunklen Schwingen des traurigen Ereignisses.
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Der Zug brauste heran. Man wußte, er würde nicht anhalten. Die

mächtige Lokomotive fauchte und sprühte Funken aus dem niederen
Kamin ; die Wagen folgten, schwarz, gespenstisch, mit dunkel verhängten

Fenstern. Der Wagen, der die sterbliche Hülle der edlen Frau und
Dulderin barg, war nur zu vermuten.

Die Kirchenglocken läuteten. Die Männer trugen die Hüte in der

Hand, die Frauen die Taschentücher, das ganze Volk verneigte sich in
echter Trauer.

Lehrer Wilhelm schritt rasch mit seinem Asternstrauße auf den Zug
los und warf ihn gegen einen der mächtigen schwarzen Wagen.

Der Windzug griff nach den Blumen und fegte sie unter die Räder,
daß sie zerzaust und zerquetscht auf den Schienen zurückblieben, indes
der eilige Trauerzug in der Ferne verschwand.

Das Volk stand betroffen. Viele wischten sich die Tränen aus den

Augen.
Die seltsame Tat des Lehrers hatte alle ergriffen.
Elisabeth kam auf ihn zu und dankte ihm. Das sei nobel gewesen,

sagte sie.

Auch der schöne Andreas trat zu den beiden. Aber Andreas war ohne

Rührung. Boshaft begann er zu necken. « So, Herr Lehrer, Sie haben
wohl ihrer toten Kaiserin den Strauß zum Abschied gewidmet ».

«Meiner Kaiserin ?» stutzte der Lehrer und fügte nach einer Pause bei:
« Ich bin ein Schweizer und Republikaner, aber ein fühlender Mensch. »

« Ich meine », prahlte Andreas, « nach Ihrem lustigen Liedchen haben
Sie doch eine Kaiserin auf einen goldenen Thron erhoben »

« Wer sagte Ihnen das » fragte Lehrer Wilhelm mit scharfer Stimme.
« Unsere hier anwesende Kaiserin Elisabeth », spottete Andreas.
« Ich hab's ihm erzählt, Herr Lehrer », erklärte Elisabeth offenherzig

und sie lachte dabei gleichfalls.
Darauf sah der Lehrer die beiden, aber besonders Elisabeth mit so

großen, erstaunten Augen an, daß man das Gruseln bekam. Aber dann
nickte er ein paar Mal mit seinem klugen, schmalen Kopfe, gab beiden
höflich die Hand und ging allein rasch seines Weges.

Zu Hause befahl er meiner Mutter, sie möge ihm die Rechnung
ausfertigen, er werde noch heute abend verreisen, da ja auch sein
Provisorium abgelaufen sei.

Die Mutter staunte. Er aber sagte mit trauriger Stimme : « Ich habe

heute, wie es im Liede heißt, auch meine Kaiserin verloren. Ich kann
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mich nicht verspotten lassen. Die Liebe ist mir heilig in allen Punkten. »

Er sagte es ruhig, aber seine Hände zitterten dabei wie im Fieber und
seine Augen schimmerten feucht.

Am gleichen Abend reiste er ab.
Kurz nach seiner Abreise stürzte die schöne Elisabeth in unsere

Stube und fragte entsetzt, ob es sich bewahrheite, daß Lehrer Wilhelm
abgereist sei. Die Mutter konnte es nur bestätigen.

Da warf sich Elisabeth über den Tisch und schluchzte herzzerbrechend »

« Ich habe ihn doch so geliebt, ihn allein »

Die Mutter konnte ihr nur den einen Trost geben : « Schöne Elisabeth,
mit der Liebe darf man nicht spielen Deine Reue kommt zu spät, du
hast den lieben Menschen verletzt und wohl für immer verloren ».

*
* *

Vier Jahre waren seither vergangen. Lehrer Wilhelm hatte sich als

guter Christ von seiner bitteren Enttäuschung nicht erdrücken lassen.
Er hatte in unentwegter Arbeit und fleißigem Studium Trost gesucht -
und auch gefunden. Nach glänzend bestandenem Examen als
Mittelschullehrer war er vor einem Jahre zum Fachlehrer an einem Gymnasium
der Innerschweiz ernannt worden. Als solcher wurde er beauftragt, am
Schulkongreß in der Zähringerstadt teilzunehmen. Da traf er viele alte
Bekannte, darunter auch einen ehemaligen Kollegen aus Duens. Sie
kamen ins Plaudern, Lehrer Wilhelm spürte erst dann, daß seine Liebe
zu Elisabeth nicht tot sei, daß sie nur die ganze Zeit hindurch in seinem
Innersten geschlummert hatte. So konnte er nicht anders, als nach Elisabeth

zu fragen.
Er vernahm, daß Elisabeth seit seinem jähen Weggang jeden Heiratsantrag

zurückgewiesen habe. Der schöne Andreas sei darüber fast
trübsinnig geworden und schon seit drei Jahren im Auslande verschollen.
Elisabeth sei womöglich noch schöner geworden, aber man munkle im
Dorf, da lächelte der Kollege, sie habe einen heimlichen Herzenskummer,
denn sie sei viel ernster geworden.

Lehrer Wilhelm war in diesen vier Jahren auch reifer und sicherer
geworden und so entschloß er sich, in Duens vorzusprechen.

Elisabeth hatte ihren Leichtsinn schwer bereut und war ihrer Liebe
zu Lehrer Wilhelm treu geblieben. Glücklich und dankbar nahm sie

nun seine Werbung an, und versprach, ihm recht bald als seine Gattin
in die Innerschweiz zu folgen.
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Das Weihnachtsgeschenk

l.

Der Wydenhof war ein Bauernbesitz, wie es keinen schöneren in unserem

Lande gab.
Breit und prächtig, nach altem Schrot und Schnitt, war das Bauernhaus

gezimmert und gebaut ; Wohnhaus und Scheune aus einem Guß

unter dem gleichen langgestreckten First ; das Dach weitausholend und
so großflächig wie ein Acker, den man mit dem Pflug und einem

Viergespann kaum an einem und demselben Tag umzuwerfen vermochte.
Und unter diesem weit flügeligen Dache Ställe und Tennen, Heu- und
Kornbühnen, Schopf und Söller, Stuben, Kammern und Keller und eine

Küche, in der ein Speicher hätte untergebracht werden können, und
in deren weitbauchigem Kamin die Speckseiten, Schinken, Rippenstücke
und Würste zweier Schweine und einer Kuh immer wieder erneuert
wurden.

Das Wohnhaus zierten rundum zwei Lauben, sommersüber mit Nelken

und Geranien bestellt, sodaß um die hohe Stirnseite des Hauses

ein buntfarbiger Doppelkranz sich wand. Blank glänzten dahinter die

Scheiben der vielen Fenster. Soviel Licht das behäbige Haus auffing,
soviel Freundlichkeit und Ordnungssinn strahlte es aus. Ein
hochgeschwungener Giebel beschirmte die freudige Pracht bis hinunter zur
hübscb geschichteten Scheiterbeige, die vor der ersten Fensterreihe
hinlief.

Niemals wies diese kunstvolle Scheiterbeige eine Lücke auf. Es war
nie vorgekommen, daß heimliche Kilter sie in Unordnung gebracht hätten,

denn im Wydenhofe ging man von je in Züchten aus und ein. Für
den rechten Ordnungsdienst sorgte zum Überfluß der Bäri, der kälbergroße,

bärenschwere Bernhardiner. Der ließ die fremden Leute wohl zur
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ordentlichen Zeit und zur ordentlichen Türe hinein und heraus, aber
niemals zu nächtlicher Frist über Leitern und Scheiterbeigen.

So war an dem Äußern des Hauses zu erkennen, wie wohlbedacht auf
dem Wydenhofe Haushalt und Wirtschaft geführt wurden. Hier, bei der
Bäuerin in Kammern, Küche und Keller und dort, beim Bauer in Stall,
Speicher, Schopf und Söller.

Durch Generationen war derselbe zähe, gesunde, rechtschaffene und
schaffige Bauerngeist am Werke, daß im Wydenhofe Wohlhabenheit zu
Reichtum sich vermehrte, ohne daß man aus den vielen Fenstern und

vom hohen Giebel mehr wahrgenommen hätte als kernige Bauernschaft,
die vorbildlich ins weite Land hinausstrahlte.

Auf diesen Wydenhof nun flog in einer Herbstnacht der rote Hahn.
Ein jäher, greller Feuerschein jagte die Leute aus mitternächtlichem
Schlafe. Die Bewohner des schönen Hauses schreckten auf und schwärmten

aus wie gestörte Bienen. Schon schössen allenthalben die Flammen

aus den Luken und Ritzen. Und im nächsten Augenblicke schlug ein

Riesenfeuer mit blutigen Schwingen über der Herrlichkeit des Hauses

zusammen. Nur die Lebware konnte gerettet werden, sonst kein Halm
und kein Hemd. Die gesamte reiche Habe mit Schiff und Geschirr blieb
in den Flammen und fiel der Vernichtung anheim.

2.

Der Untergang des jahrhundertalten Hofes mit allen ehrwürdig
überlieferten, treu und sorglich gehegten Schätzen beugte die rüstige Gestalt
des sechzigjährigen Bauern. Er ging auf seinen Ländereien herum wie

einer, der auf der Erde etwas verloren hat und der keinen hellen und
weiten Blick mehr gewinnen kann, wenn er es nicht findet. Sein Wille
bäumte sich zum Leben auf, um Stamm und Geschlecht in Ehren zu
erhalten, aber eine schwer bestimmbare Krankheit zehrte an seinem Leib
und wollte ihn nicht mehr gesunden lassen.

Der Wydenhof sollte indessen unverzüglich wieder erstehen. Der Vater

hegte die Absicht, den Neubau im Stil des alten, vielgerühmten Hauses

zu errichten. Sein einziger Sohn Hanspeter jedoch war für einen Neubau

in modernster Ausführung und Einrichtung. Ehe der auf beiden
Seiten hartnäckig und zähverbissen geführte Streit erledigt war, starb
der Bauer am Schlagfluß.

Nun konnte der Sohn und einzige Erbe nach seinem Sinn und Willen
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bauen. Die gutmütige Mutter ließ dem klugen und eigenwilligen Sprößling

die volle Freiheit. Sie hatte keine Gründe, wider den Jungen zu sein.

Hanspeter hatte sich bisher nicht als ein Verschwender erwiesen, war
auf einer landwirtschaftlichen Schule trefflich ausgebildet und berechnend

erzogen worden, hatte zu Hause rechtschaffene Grundsätze kennen

gelernt und war also wohl vorbereitet, einem großen Bauernhofe in
Ehren und mit Erfolg vorzustehen. Eines mußte ihn die Zeit lehren, den

störrischen Eigensinn, der sich zuweilen gebürdete wie ein nie gezäumtes
Pferd, von andern zäumen und zügeln zu lassen.

Indessen ward das neue Haus gebaut. Wiederum war es ein machtvolles

Gebäude, in großzügigem Maßstabe, in glücklicher Verwendung
jüngster baulicher Errungenschaften, innen und außen Zweckbau.
Beste Architekten hatten es ausgedacht und routinierte Unternehmer
in kurzer Zeit erstehen lassen.

Als die Bäuerin-Mutter das Haus bezog, erschrak sie ob den riesigen,
fast nüchternen Stuben. Jeder heimelige Winkel schien daraus gebannt.
Es fehlte ihr im ganzen großen Nestbau der eigene, beschauliche,
kleinwarme Nistplatz. Sie meinte, wenn sie bei den Baumeistern hätte
mitsprechen dürfen, so wäre aus ihrer guten Erfahrung heraus manches für
die Hausfrau zweckdienlicher geschaffen worden. Indessen gewöhnte sie

sich rasch an die neue Heimstätte und pries vor allem die Helligkeit der

Bäume, die jeden Sonnenstrahl auffingen, sodaß überall im Hause eine

Lichtfreude herrschte, als wäre in den neuen Räumen der ewige Sonntag
daheim.

Die Mutter ließ ihren Hanspeter auch weiterhin gewähren.
So wirtschaftete man denn auf dem Wydenhofe nach fortschrittlicher

Art. Die neuesten Maschinen halfen die Arbeit in Haushalt, Stall und
Feld erleichtern und vermindern. Meisterhaft und bequem war alles

beieinander, um einen Musterbetrieb aufrecht zu erhalten. Und dennoch

fehlte diesem erstklassigen Mechanismus die freie, frohe Seele.

Hanspeter war nicht träge und nicht unkömmlich.
Er hatte vom Vater einen gesunden und praktischen Verstand und von

der Mutter ein gutes, freundliches Herz geerbt, aber von beiden auch

jenen Bauernstolz, der sich nicht belehren läßt. Hanspeter wollte der

fortschrittlichste Bauer des Landes sein. Er führte Neuerungen ein,
ohne erst zu erwägen, ob sie für seinen Betrieb und seinen Hof, seine

Felder und seine Obstgärten und seine Viehhabe geeignet seien und mit
der Nachbarschaft und der ganzen Umwelt durch Handel und Wandel
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in nutzbringender Beziehung ständen und sich auch wirklich harmonisch
und rentabel in den gesamten bäuerlichen Gutsbetrieb einfügten.

Bald mußte Hanspeter über seinen Hof den Spott ergehen lassen, der
Wydenhof sei die Versuchsanstalt aller landwirtschaftlichen und
hausgerätlichen Maschinenfabriken. Vom elektrischen Futterkrippenfüller
und elektrischen Melker bis zum elektrischen Dessertnidelschwinger und
elektrischen Stubenbesen waren alle Kategorien und Kaliber von land-
und hauswirtschaftlichen, technischen Maschinen vorhanden.

Bedenken, die die besorgte Mutter dann und wann äußerte, wenn wieder

eine neue, spitzfindige, schön lackierte Maschine auf den Hof
gebracht wurde, fegte Hanspeter mit den frischen und forschen Worten
beiseite : « Andere Zeiten, andere Sitten. Wer vorwärts reiten will,
zäumt den Gaul nicht am Schwänze auf. »

Hanspeter war jung und er rechnete vor allem vom breitzahligen
Kassabuch des Vaters aus. Für Krisenzeiten hatte er sich nicht
vorgesehen.

Und die Krisen waren plötzlich da wie in den ersten lauen Nächten
die Fledermäuse.

Die Mutter wurde von Gliedersucht befallen und mehr und mehr an
den Lehnstuhl gefesselt, von wo aus sie den Blick über das Ganze verlor
und nur die Umschau über die allernächsten Wirtschaftszweige im Auge
behielt. Hanspeter verschwieg der Mutter die wirtschaftlichen Sorgen,
einmal war er zu stolz, sich dieselben einzugestehen, und zum andern
wollte er Unangenehmes von der Mutter fern halten.

Der goldene Boden, auf dem der neue Wydenhof erbaut war, erlitt
Erschütterungen. Die vielen Maschinen, die hohen Steuern, die schweren

Bürgschaften, der geringe Ertrag, der einseitige Preisabbau rüttelten
am so festgefügten Bau. Und die Menschen, die im Hause wohnten,
wurden unsicher. Die Knechte führten ein Regiment nach eigenem
Gutdünken, und die Mägde stachen verschwenderisch dreimal in den Ankentopf,

daß die Speisen von Fett trieften.
Die Zeit war da, daß eine junge, wackere Bäuerin zum Rechten hätte

sehen müssen.
Aber der kluge Hanspeter, obgleich von angenehmem Äußern, groß

und schlank und geschmeidig und vielfach umworben, hatte den
Anschluß an eine Braut noch nicht gefunden.

Nun kam zuweilen ein Mädchen aus der Nachbarschaft zur Aushilfe
auf den Wydenhof. Ihr Vater hatte zehn Kühe im Stall und zehn Kinder
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in der Stube, und diese letztern gingen, was nicht in jedem Hause
geschieht, aller Habe voran. Dazu herrschten in diesem Kleinbauernhof
Ehrbarkeit, Fleiß und frommer Sinn. Man wirtschaftete schlicht und
recht und schlug sich auch rechtschaffen durchs Leben. Eine gute
Erziehung sollte der Kinder reichstes Erbe sein.

Die acht Mädchen ghchen sich in der frischen Sauberkeit wie Puppen
unterm "Weihnachtsbaum, aber sie waren keineswegs zimperlich und
zerbrechlich. Nur was ihre Seele betraf, wollten sie mit sorgfältigen und
noblen Händen angefaßt werden.

Martha war das älteste der Kinder und in der vollen Blüte der tausend
Wochen, ein Mädchen, das eine Hausfrau versprach, wie sie das Herz
eines hochgemuten Jünghngs nur wünschen konnte.

Hanspeter verfolgte oft mit bewunderndem Blicke und dem Wunsche
des Besitzes die gelenke, hübsche Mädchengestalt, aber sein Bauernstolz
übertrotzte jedesmal die Gefühle, sie war ihm zu kleinbürgerlich und
stammte aus zu ärmlichem Stande.

3.

Als Hanspeter an einem sonnengoldigen Herbsttag von einem
Wiederholungskurse heimkehrte, hoch zu Roß, in schmucker Uniform, in
glänzenden Stiefeln, und kriegerisch den Stahlhelm fest auf dem runden

Kopf und also aussah wie ein rassiger und schneidiger Offizier, trotzdem
er erst Korporal war, trat Martha eben mit zwei vollen Melchtern aus
dem Hause.

Der Kriegsmann sprengte heran, parierte dicht vor ihr und salutierte

vom Pferde herunter.
Sie nickte und grüßte laut und höflich, und ihr volles hübsches

Gesicht glühte im Feuer von Hagebutten. Aber es war keineswegs Scham,
weil sie die Schweinemelchtern trug. Sie erschrack nur, weil sie das Bild,
das sie vom heimkehrenden Hanspeter im Herzen trug, plötzlich so

leibhaftig vor sich sah. Rasch eilte sie fürbaß, ihrer Verrichtung nach.
Als Martha ihre Arbeit getan, die grunzenden Pfleglinge gefüttert

und mit den leeren Melchtern zurückkehrte, stand Hanspeter schön und

prächtig im Hausflur und vertrat ihr den Weg. Er breitete strahlend die
Arme aus. Seine Miene und seine Gesten waren nicht mißzuverstehen.
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Aber Martha stellte die Melchtern wie eine Festung vor sich hin und
blitzte den Wegelagerer aus ihren klaren, klugen, braunen Augen fragend
und abweisend zugleich an. Er wollte dem Stand seiner Uniform Ehre
machen und über alle Festungen hinweg sein Ziel erobern. In rasch
zugreifender Attacke erhaschte er das Mädchen und wollte die Umarmung
und Eroberung mit einem Kuß besiegeln. Aber schon brannte auf seiner
glattrasierten linken Wange ein solch energischer Schlag, daß er seinen
Angriff augenblicklich stoppte.

Mit entschiedener Stimme erklärte Martha : « Zum Zeitvertreib bin
ich nicht zu haben. »

Da schlug Hanspeter seine Stiefelabsätze knallend zusammen und
entgegnete : « Zu Befehl, Herr Oberst », machte kehrt und donnerte
davon.

Martha hob ihre Melchtern wieder auf. Sie schienen ihr zentnerschwer.

Der Schlag war die unwillkürliche Abwehr ihres Wesens. Nun
würde er wohl glauben, daß sie eine derbe Hand habe. Und dem war
doch nicht so. Ihre Hände hätten sich am liebsten sanft und kosend
um seinen Kopf gelegt. Aber wie ein Strolch sollte er sie nicht überfallen.
Er sollte sie nicbt haben, um seiner Lust zu genügen, und sie dann wie
eine vernaschte Frucht wegzuwerfen.

Als Martha kurz darauf von der Küche aus wahrnahm, wie er stolz
und hochmütig nach dem Dorfe ritt, bestärkte sich in ihr die Meinung,
daß er liederlichen und leichtfertigen Sinnes sei.

Entschlossen trat Martha zur Bäuerin Mutter in die Krankenstube
und teilte ihr mit, daß sie nicht länger auf dem Hofe bleiben könne.

Die Mutter fragte nicht nach der Ursache. Sie ahnte sie. Hanspeter
war bei ihr gewesen. Herzlich grüßend wie immer war er eingetreten,
hatte sich nach dem Befinden erkundigt und war erfreut, daß es ihr
wenigstens nicht schlimmer, wohl eher ein Rücklein besser gehe. Aber
als die Mutter dann begonnen hatte zu erzählen, was sich in seiner
Abwesenheit auf dem Hofe Wichtiges zugetragen habe und jedes zweite
Wort ein Lob auf die tüchtige Führung Marthas war, auf deren
Arbeitsamkeit, Ordnungshebe und Klugheit, was sich sogar auf die Knechte
günstig ausgewirkt hätte, indem sie pünktlicher bei der Arbeit gewesen,
auf die Minute genau zum Essen gekommen seien und bei Tische immer
eine wohlanständige Unterhaltung führten, die ein jedes Kind mitanhören

dürfe : ja, bei all dem Lob, das dem Mädchen zuteil wurde, hatte
sich Hanspeters Gesicht verfinstert. Er nagte an seinen Lippen, als
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wären es böse Knochen, gebärdete sich ungeduldig und verabschiedete
sich vorzeitig von der Mutter, vorschützend, er habe sich mit seinen

Kameraden zu einem geselligen Abend versprochen. Kurz nachher war
er vom Hofe geritten.

Die Bäuerin überbrückte mit mütterlicher Klugheit den Zwist
zwischen Hanspeter und Martha, der nach ihrem geheimen Wunsche keiner
bleiben sollte. Sie bat das Mädchen, ihr, der Kranken, nicht die
unentbehrliche Hilfe zu entziehen und nicht dem Haushalt die notwendige
Stütze zu nehmen. In der Wirtschaft draußen werde nun Hanspeter
wieder zum Rechten sehen. Für die Hausführung aber sei sie selbst
noch da und die vertraue sie eben Martha an, denn in die Pfannen und
Wäscheschränke habe ihr seliger Mann nie hineinregiert und das wolle
sie auch Hanspeter nicht erlauben.

Martha blieb im Hause. Sie arbeitete wie eine Magd und nahm doch

immer wieder mehr die Leitung in ihre flinken, überall rasch zugreifenden

Hände. Dabei war sie frohen und heiteren Gemütes, verscheuchte
die Grillen anderer durch klug ermunternde Worte und Gesang und
schien stets selber so unbeschwerten Herzens, daß es in ihrer Nähe immer

war, als ginge freundlich die Sonne auf.

Hanspeter wich dieser Helligkeit aus. Sie strahlte ihm zu offensichtlich
wie ein Sieg. Er wollte als Herr des Hauses gelten und nicht um den

Schein vor einer Frau sich demütigen. Zuweilen fiel ihn die Lust an zu
einer zweiten Attacke, denn das Mädchen war liebenswert, lag ihm im
Sinn, und er glaubte sich nicht zu täuschen, daß Martha vor einem
umarmenden Angriff, wenn er einen friedlichen und andauernden Ausgang
verhieß, kapitulieren werde.

Nur hatte er vorerst mit den Sorgen zu tun. Die nahmen ihn selbst

in plumpe und rücksichtslose Arme.
Die Landwirtschaft ging flau, der Handel stoppte, das Geld wurde

knapp. Hanspeter suchte Rettung von außen.Vom grundsicheren Bauerntum

weg begab er sich auf die Zickzackbahn des unsicheren Handels,
er widmete sich dem Viehhandel. Mit seinem vierplätzigen Buick fuhr
er täglich aus. Die plattgewalzten Straßen verlockten geradezu, den

Kraftwagen gebührend zu gebrauchen, und wenn man auch meist an
jedem Kauf oder Verkauf vorbeikam, so hatte man doch auf einer
hübschen Rundfahrt Land und Leute kennen gelernt und bei manchem
Gasthaushock Interessantes über die Ursachen der Krise erfahren. Damit

freilich war die Krise im eigenen Betrieb keineswegs behoben.
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Die Knechte verrichteten indessen ihre Arbeit ohne übermäßige
Anstrengung, sie hielten sich vielmehr an das beliebte Tempo : « Nume nit
gschprängt ». Man machte sich über den Meister lustig, der sein Auto
schon beinahe zu Schanden gefahren auf diesen seltsamen Handelsfahrten,

die vielmehr eine Jagd nach einer Frau waren.
Zuweilen brachte er in seinem Auto einen fraulichen Gast auf den

Wydenhof. Meist war es irgend eine landfremde Tochter, die ein
Kleidfähnchen trug, auf Stöckelschuhen trippelte und die Lippen knallrot
bemalt hatte.

Martha bediente die Herrschaften, wie es sich für ein gastliches Haus

geziemte. Aber sie machte niemals einen besonderen Aufwand, sie

wollte den Eindruck vermeiden, als schwelge der Wydenhof im Überfluß.

Die Besuche, die indessen wohl erwartet hatten, in Reichtum, Rausch

und Radio empfangen zu werden, verloren in der Kirchenstille der großen
hellen Bauernstube, in der die kräftigen Schläge der Altväteruhr an die

Wucht ernster Zeit und Arbeit gemahnten, jedes fröhlich müßige Wort,
und sie verloren vor allem auch den naschhaften Appetit, obgleich der

Schinken rötlich schimmerte, die Wurst einen glatten Schnitt hatte,
das Brot chüschtig schmeckte, der Kaffee aromatisch duftete und die

Milch köstlich labte.
Der junge Hausherr selbst schien bedrückt oder zerstreut und dämpfte

seine abgewogenen Worte und schien sich jedesmal, wenn die bedienende
hübsche Magd eintrat, tiefer in den Stuhl zu drücken und sich recht
klein zu machen und streifte das flink und geschickt hantierende Mädchen

mit finstern und scheuen Blicken. Jede Besucherin fühlte rasch

heraus, daß in des jungen Mannes Herzen die Unordnung ebenso groß

war wie die Ordnung des Hauses tadellos.
So schieden denn die holdesten Gäste bald wieder vom frostigen

Wydenhof, um nie wiederzukehren.

Hanspeter war hernach gereizt und aufgeregt und brummte durchs
Haus wie eine Hornisse, der der Nestbau nicht gelingen will.

Martha riß nach einem solchen Besuche die Fenster der Yisitenstube
rasch und weit auf, damit die frische Landluft die scharfen fremden
Gerüchlein verscheuche, denn sie krampften ihr das Herz zusammen,
und sie wollte auch um Hanspeters willen das Gespött der Knechte nicht
hören, die, wenn sie zum Essen in die Stube traten, boshaft witternd
ihre Nasen hoben.
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4.

Nun war Weihnachten nah.

Hanspeter war noch immer ein wunderlicher Einspänner.
Martha wußte um seine Not, sah die Not der Mutter, die Not des

Hauses, und auch ihre eigene Not wurde immer unerträglicher.
Aber nichts ist erfinderischer als Frauenliebe.
Aus dem Eigenverdienten stattete Martha einen prächtigen

Weihnachtsbaum aus und pflanzte ihn in der Stube der kränkelnden Mutter
auf.

Es war bestimmt ein feierlicher Augenblick, als die Mägde und Knechte

von Martha freundlich eingeladen, in das von Kerzenschein und
Christbaumkugeln helleuchtende Gemach der Bäuerin traten.

Der weihnachtliche Glanz und Duft hatten jeden neidischen Spott
und jedes fremde Gerüchlein verscheucht.

Für jedermann war ein Päckchen bereit, für die Mägde mit einem
blauen Seidenband umbunden und für die Knechte mit einem roten,
und in jedem steckte ein Tannenzweiglein.

Aber da waren noch zwei Geschenkpakete übrig, ein großmächtiges
und daneben ein kleines und schmales nur, das trug ein grünes Band und
ein Zweiglein von einer Weißtanne.

Als nun die beschenkte Dienerschaft mit glänzenden Augen und des

Lobes und des Dankes voll über die prächtige Martha in der großen
Stube ihre Päklein öffnete, und saubere Wäsche, ein Lebkuchenherz
und Schokolade oder Zigarren sich den erstaunten Augen darboten,
besorgte Martha drüben im Gemach der Bäuerin den zweiten Teil der

Bescherung.
Für die Mutter war das große Paket, eine gestrickte Wolljacke und

ein neuer Fußsack.
Der junge Bauer aber, der sich mißmutig und beschämt in die Sofaecke

drückte, weil er beinahe Weihnachten aus seinem Herzen verloren
hatte und doch wieder zutiefst betroffen davon war, als die beglückten
Menschen die Gaben entgegennahmen, erhielt nun selbst aus Marthas
Hand das grünumbänderte Geschenk.

Hanspeter nahm es mit zögerndem Ernst entgegen, öffnete es bedächtig

erst auf Marthas fröhliche Ermunterung hin, und als die Hülle
beseitigt war, nahm seine Miene einen fast entsetzten Ausdruck an. In den

Händen hielt er ein Haushaltungsbuch, schlicht und recht, nur ein klei-
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nes Haushaltungsbuch. Er dachte in aufwallendem Zorn an einen

böswilligen Scherz.
« Hineingucken », ermunterte Martha.
Da öffnete er das Buch und gewahrte sauber Zahl an Zahl. Und wie er

umblätterte, verlor sich mehr und mehr die gereizte Spannung aus

seinem Gesichte.
Was das ganze Jahr an Einnahmen und Ausgaben für den Haushalt

sich ergeben hatte, war wohlgeordnet, übersichtlich und sauber notiert
und verrechnet. Und je weiter er blätterte, desto mehr staunte er. Er
hatte sich nie um den innern Haushalt gekümmert. Er kannte dessen

mannigfaltige Bedürfnisse nicht. Es gab da Verbuchungen, die ihn
erschreckten, aber auch solche, die ihn erfreuten. Und als er gar zu hinterst
im Haushaltungsbuch einen bedeutenden Überschuß vorfand, ohne daß

er einen Fünfer aus seiner Wirtschaft beigesteuert hätte, und dieser

Überschuß gar in einem Päckchen Banknoten in seinen Händen lag,
da war sein Stolz gebrochen.

Die Bäuerin Mutter hielt Marthas Hand und nickte ihr dankbar mit
umflorten Blicken zu.

Hanspeter sah betroffen auf die beiden Frauen, verlor allen Dünkel
und weinte plötzlich wie ein Kind.

Die Frauen ließen ihn gewähren.
Endlich sagte Martha : « Ich wollte dich nicht beleidigen, Hanspeter. »

Da blickte er auf, trat auf sie zu und sagte : « Ich bin ein Narr gewesen.

Das Vagabundieren hört nun auf. Du schaffst für meine Mutter und
mich. Und ich stehe am Abschluß des Jahres und an Weihnachten mit
leeren Händen vor meinen Leuten und vor dir, Martha. » Er schüttelte
sich, als wollte er den alten Menschen von sich werfen. Dann schöpfte er
tief Atem wie vor dem Anlauf zu einem gewaltigen Sprung und sagte :

« Aber schau, Martha, etwas möchte ich dir doch frank und frei anbieten.

Errätst du was »

Martha lächelte. Sie schien es wohl zu ahnen. Sie blickte nachdenklich
auf den Weihnachtsbaum, der mit allen Lichtern in ihren klaren, vor
Ergriffenheit ein bißchen feuchten Augen schimmerte. Es schien ihr, als

gebe der Lichterbaum selbst die Antwort. So wollte sie keine
ungeschickte Äußerung tun und schwieg.

Da leuchteten auch Hanspeters Augen im Kerzenschein auf, gleichfalls

von einem innern Schein belebt, und freudig frei sagte er : « Mich
selbst möchte ich Dir schenken », und ihre Hand ergreifend, fragte er
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ein bißchen beklommen : « Willst du dies Geschenk annehmen » Ohne

Verlegenheit sah ihn Martha mit ihren großen, klugen Augen an und

sagte entschieden : « Ja, Hanspeter »

Nun umfing er das geliebte Mädchen und trat vor die Mutter hin. Die
brachte vor Freude kein Wort über die Lippen, legte aber die Hände der

jungen Menschen fest ineinander und drückte wie zum Segen ihre Stirne
darauf.

« Nun fahren wir morgen gemeinsam zum Weihnachtsgottesdienst »,

sprach Hanspeter glückselig.
« Halt », rief Martha, und der Schalk blitzte aus ihren Augen, « das

dürfen wir nicht. In meinem Haushaltungsbuch steht kein Posten für
Benzin. Wir gehen zu Fuß und kehren zu Fuß wieder heim. Künftig
dürfen deine Füße, lieber Hanspeter, nicht so oft auf Rädern in die
Welt hinauslaufen. »

Hanspeter nickte mit dem Kopf wie mit einem Hammer, der dem
Eisen den letzten formenden Schlag verleiht und sagte : « Ich verspreche
dir, Martha, die Füße bleiben künftig daheim, weil ja auch das Herz und
der ganze Mensch das vollkommene Heim gefunden haben. Habe
tausendfachen Dank für dein Weihnachtsgeschenk, liebe Martha. »

*

Uber dem Wydenhof war ein neuer Stern aufgegangen, und die
Gewißheit ist da, daß sein Licht fortwirkt, weil eine starke und kluge Bäuerin

diesen Stern jedes Jahr wieder neu entzünden wird.

Die Heimat

Sie ist als Schönstes uns bestellt
Von Gott, ein wahrer Wundergarten.
Wer fern ist, kann es kaum erwarten,
Bis er die Heimat wieder schaut,
In der sich alles Glück aufbaut.
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