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Der Gassentätscher.

V« mehr als zweihundert Jahren lebte in einer halbzerfallenen
Bretterhütte nahe bei der Stadt ein Bettler. Im Oberland

kannte ihn jedes Kind, denn von Zeit zu Zeit klopfte er von Bürg-
len bis Plaffeien an alle Häuser, klagte seine Not und bat « der tau-
sendgottswillen » um ein Almosen. An Markttagen lungerte er auf
der Landstrasse herum und hielt allen Leuten bittend den Hut hin.
Eines Morgens aber fand man ihn am Brünisbergstutz tot auf der
Strasse. In der Dunkelheit hatte ihn wohl ein Fuhrwerk
überfahren. Als man seine Hütte untersuchte, fand sich da eine grosse
Kiste voll Geld, ein ganzes Vermögen. Also hatte er nicht aus Not
gebettelt, sondern aus Habgier und Arbeitsscheu und so durch
Lug und Trug den wirklich Armen ihr Brot vorweggenommen.
Man glaubt, dass er darum nicht selig werden konnte und erst auf
Erden seine Schuld büssen musste.

Von dieser Zeit an sah man jetzt alle Nächte einen grossen
roten Hund auf der Oberlandstrasse herumlaufen. Seine Augen
leuchteten wie Feuer. Liess man ihn ruhig, so tat er niemand
etwas zu leide. Aber die meisten Leute flohen doch entsetzt von
dannen, wenn in der Dunkelheit plötzlich zwei Lichter aus einem
Gebüsch herauskrochen und langsam näher kamen. Nirgends war
man sicher vor dem Ungetüm. Vom Bürglentor bis hinauf nach
Plaffeien tauchte es bald hier, bald dort auf. Man nannte es den
«Nachthund» oder den « Gassentätscher ». Wer ihn plagte oder
herausforderte, der konnte etwas erleben.

In Plaffeien kamen einst einige fröhliche Burschen um die
Feierabendstunde singend aus einer Wirtschaft. Als sie sich dem
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Dorfbrunnen näherten, sahen sie hinter demselben zwei Feuerlein
im Dunkel leuchten. Die Buben ahnten, was das sein könnte
und riefen frech und übermütig: «Heh! Gassetätscher, hescht
du no Turscht ?» Jetzt kam hinter dem Brunnen hervor ein grosser

Hund. Der leuchtete so rot, als ob er brennen würde. Langsam

näherte er sich ihnen und riss seinen furchtbaren Rachen auf.
Feuer quoll heraus. Dann streckte er ihnen seine flammende Zunge
entgegen. Sie war solang wie ein Zaunstecken. Den Burschen
verging der Übermut. Zitternd vor Angst jagten sie auf einem Nebenwege

davon. Aber da kam ihnen von dort her das Nachtgespenst
in einer andern Gestalt entgegen. Ein riesiger « Muni » mit Augen
wie Feuerräder, den Grind zu Boden gesenkt, die Hörner drohend
nach vornen gerichtet und Flammen aus den Nüstern blasend,
stürzte brummend und surrend auf sie los. Schlotternd und
zähneklappernd kehrten sie um und wollten den Weg zurückeilen. Da
stand wieder ein anderes Ungetüm vor ihnen. Es war so gross wie
ein Speicher und sein offener Rachen glich einem Backofen voll
Feuer. Todesangst ergriff die jungen Leute und mit dem Mute der
Verzweiflung satzten sie seitwärts über Hecken und Zäune, pfützten
zwischen zwei Häusern hindurch, gelangten wieder zur
Wirtschaft, stürzten in den Hausgang und schmetterten die Türe zu.
Totenbleich, an allen Gliedern schlotternd und kaum mehr der
Sprache mächtig baten sie um Unterkunft für die Nacht. Um keinen

Preis hätten sie sich mehr hinausgewagt.
Es war in einer Frühlingsnacht. Der Mond schien hell, die Luft

war lind und die Bäume voll duftender Blust. Ein Jüngling
wanderte von Plaffeien nach Plasselb. Im Ried schwenkte er von der
Strasse ab, denn in einem der Häuser wohnte sein Schatz. Den
wollte er noch grüssen und ein Weilchen mit ihm plaudern. Die
Nacht war ja so schön. Als er aber vor das Fenster seiner Liebsten
kam, da lag just mitten vor demselben ein grosser, roter Hund auf
der Holztische. Der schaute ihn mit funkelnden Augen an und
begann drohend zu knurren. Der verliebte Junge war nicht
gesonnen, sich von diesem zottigen Nebenbuhler um sein
Liebesstündchen bringen zu lassen. Schnell entschlossen ergriff er ein
Holzscheit und warf es ihm an die Schnauze. Jetzt sprang die Bestie
von der Beige herunter, bellte fürchterlich, spie aus dem schreck-
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haft aufgerissenen Rachen Feuer und Flammen gegen ihren
Widersacher und drohte ihn zu zerreissen. Dem Burschen war seine
Liebeslust plötzlich vergangen. Er eilte so schnell als ihn seine
Füsse trugen davon. Aber mit zwei drei Sprüngen war der Gas-
sentätscher wieder hinter ihm. Mit einem mächtigen Satz sprang
er ihm auf die Schultern, fuhr ihm mit seinen kratzigen « Talpen»
durch die Haare, über die Wangen und über das Gesicht und zwang
ihn, mit dieser schweren Last eine halbe Stunde lang zu springen
gegen Sahli, Gansmatt und Sonnenhalde. Schwitzend, keuchend
und halb erstickt kam er endlich beim Kreuze vor dem Dorf Plas-
selb an. Da fiel der Nachthund von seinem Rücken und verschwand.

Dieses Ereignis wurde bald in der ganzen Gegend bekannt.
Kilter und Nachtschwärmer blieben jetzt immer daheim, und die
Mädchen wagten es nicht mehr, nach dem Abendläuten ein Fenster

zu öffnen. Sie fürchteten, der Gassentätscher könnte auf der
Scheiterbiege Nachtwache halten.

Später einmal zeigte sich der Nachthund auf dem Friedhof in
Bürglen. Da ging ein beherzter Mann hin und berührte ihn mit
einem geweihten Rosenkranze. Nun geschah etwas merkwürdiges.
Das Ungetüm verwandelte sich zuerst in eine schwarze Ziege und
dann in eine menschliche Gestalt in weissem Gewand. Diese sank
auf einem Grabeshügel zusammen und verschwand.

Von diesem Tage an hat man den Gassentätscher nie mehr
gesehen.
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Der Ochs von Diidingen.

Z—,u.Anfang des 14. Jahrhunderts stand in Düdingen ein Kirch¬
lein, das für die wachsende Ortschaft längst zu klein war. Aber

es barg als kostbares Heiligtum einen Schrein mit Reliquien des

heiligen Apostelfürsten Petrus, die von der Bevölkerung der ganzen
Gegend hoch verehrt wurden.

Um diese Zeit brach zwischen den Städten Freiburg und Bern
ein Krieg aus. Die Feinde drangen ins untere Sensetal vor, raubten,

plünderten und brandschatzten. Schon nahten sie sich
Düdingen. Da eilten die Dorfgenossen zusammen und hielten Rat,
wie sie die Reliquien vor der Raubgier und blinden Zerstörungswut

des Feindes retten könnten. Es wurde beschlossen, dieselben
einem Ochsen auf die Hörner zu binden und dann das Tier an
einen sicheren Ort zu bringen, bis alle Gefahr vorüber sei. Der Ochs
wurde herbeigeschafft und ihm der Schrein mit den Heiligtümern

sorgfältig an den Hörnern befestigt. Aber in diesem Augenblicke

stürmten schon die Berner mit wildem Kriegsgeschrei ins
Dorf. Darob erschrak der Ochs und ergriff die Flucht. Mit mächtigen

Sprüngen satzte er zum Dorfe hinaus und verschwand im
nahen Walde.

Die Berner drangen immer weiter vor und kamen bis an die
Tore der Stadt Freiburg. Dort wurden sie aber zum Rückzug
gezwungen. Als endlich der Kriegslärm im Lande verstummte, da
machten sich die Düdinger auf die Suche nach dem Ochsen. Sie fanden

ihn friedlich weidend in nächster Nähe des Dorfes. Der
Reliquienschrein ruhte noch unversehrt auf seinen Hörnern. Hier hatte
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der Himmel ein Zeichen getan. Die ganze Bevölkerung vereinigte
ihre Kräfte und baute an dieser Stelle eine geräumige Kirche. Sie
wurde dem heiligen Petrus geweiht. Die Reliquien kamen auf einen
Seitenaltar, und über ihnen prangten als Zierat die Hörner ihres
Beschützers. Bei einem späteren Umbau der Kirche trug man die
Reliquien, die indessen eine kunstvolle Einfassung erhalten hatten,

in die Friedhofkapelle über. Dort sind sie heute noch zu sehen.
Die Ochsenhörner aber wanderten in die Sakristei. Im Laufe der
Zeit ging eines verloren, und das andere wurde in ein Musikinstrument

umgewandelt. Im Wappen der Gemeinde aber halten sie für
alle Zeiten und Generationen die Erinnerung an jenes denkwürdige
Ereignis wach.
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St. German und die Schlangen.

cA«s dem Platze, wo heute die Kirche von Rechthalten steht,
soll in alter Zeit ein römischer Turm gewesen sein, der als

Gefängnis diente. Im Laufe der Jahre zerfiel er und bildete einen
mächtigen Steinhaufen. GiftigeSchlangen hausten darin in grosser

Zahl. Sie belästigten Menschen und Vieh und waren für die

ganze Gegend eine böse Plage. Da beteten die Rechthaltner zum
heiligen Germanus und machten dieses Versprechen: «Wenn du
uns von den Schlangen befreist, so bauen wir zu deiner Ehre beim
Römerturm eine Kirche». Das Gebet wurde erhört. In kurzer
Zeit verschwanden alle Schlangen. Nun wurde die Kirche gebaut.
Ihr Glockenturm soll noch auf den Fundamenten des römischen
Baues stehen. St. Germanus wurde zum Patron der Kirche und
der Pfarrei erhoben. Er hat über Rechthalten gewacht und
daselbst nie mehr eine Schlange geduldet.

*
* *

In späterer Zeit, — es mögen vielleicht hundertfünfzig Jahre
her sein — da trat eines Sonntags nach dem Gottesdienste ein
fahrender Komödiant in die Wirtschaft von Rechthalten. Er
stellte eine Kiste auf den Boden, zog eine Flöte aus der Tasche
und begann eine eintönige Weise zu spielen. Auf einmal hob sich
der Deckel des Kastens und eine Schlange streckte züngelnd den

Kopf heraus. Sie kroch immer weiter und weiter hervor. Es war
ein riesiges Tier. Erst ringelte sie sich auf dem Boden, dann richtete
sie sich auf und machte das Männchen. Der Komödiant spielte
eine andere Melodie. Jetzt wand sich die Schlange an seinen Beinen

empor, ringelte sich um seinen Leib und legte sich endlich
um seinen Hals. Noch viele andere Kunststücke wurden gezeigt.
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So verging die Zeit und es rückte schon gegen Mittag. Da trat ein
Rechthaltner zu dem Manne und erklärte ihm, er solle mit dem
Tiere verschwinden, bald werde es Mittag läuten. Die grosse Glocke
sei dem heiligen Germanus geweiht, und der dulde in Rechthalten
keine Schlangen. Sobald sie ertöne, werde seine Schlange kaput
gehen. Der Fremde lachte aus vollem Halse und sagte, das sei
Unsinn und Aberglauben und fuhr mir der Vorstellung weiter.
Als es Mittag schlug,liess er sein Tier nochmals hochauf das Männchen

machen. In diesem Augenblick fing die grosse Glocke an zu
läuten. Da sank die Schlange zusammen und gab kein Lebenszeichen

mehr von sich. Der Komödiant legte sie in den Kasten, schlug
den Deckel zu und verliess fluchtartig die Wirtschaft.
Es ist halt so:
Sankt Germanus duldet in Rechthalten keine Schlangen.

13



Sonderbare Begegnung.

\^_y f^ans Baechler von Rechthalten und sein Nachbar lebten viele
Jahre in schönster Eintracht miteinander. Sie halfen sich

gegenseitig bei den schweren Arbeiten, sie klagten sich ihre Leiden

und Sorgen, sie teilten ihre Freuden miteinander — sie waren
wie zwei Finger an einer Hand. Wie heute, so gab es auch damals
Leute, die nur an Disharmonie, Zank und Streit ihre Freude hatten.

Ihnen war die Freundschaft der beiden Nachbarn ein Dorn
im Auge, ein nagender Wurm im Herzen. Sie suchten bei jeder
Gelegenheit und mit allen erdenklichen Mitteln Zwietracht zu
säen. Die böse Saat ging auf. Es kam zwischen den beiden zu einer
Auseinandersetzung, die zum Streit überging und mit dem
endgültigen Zerwürfnis endete. Mit Wehmut dachten sie oft an die
schöne Zeit der Freundschaft und des Friedens wie an ein
entschwundenes Liebesglück zurück. Es fehlte zwar nicht an
beidseitigen Versuchen, die Eintracht wieder herzustellen, aber die
Wunde war zu tief, sie schloss sich nicht. Vielleicht später. Später

— Nicht lange nachher starb der Nachbar eines plötzlichen
Todes, ohne sich ausgesöhnt zu haben.

Vierzig Jahre vergingen. Hans Baechler war ein alter, müder
Mann geworden. An einem der letzten goldenen Herbsttage des

Jahres ging er nach der Gauglera, um seinen Verwandten einen
Besuch zu machen. Er säumte sich länger, als er beabsichtigt
hatte, und als er sich endlich auf den Rückweg machte, da war
die Nacht längst hereingebrochen. Aber der Mond leuchtete hell
auf seinen Weg. Am Waldrand oberhalb Grunholz führte eine
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Treppe aus Steinplatten über einen Zaun. Als Bœchler sich ihr
näherte, sah er von der andern Seite her einen Mann auf sich zukommen.

Der Fremde war in einen dunklen Mantel gehüllt, und ein

breiter, tief über die Stirne gezogener Hut verdeckte sein
Gesicht. Beide gingen auf die Treppe zu, setzten gleichzeitig hüben
und drüben den Fuss auf den ersten Tritt, stiegen die vier, fünf
Stufen empor und standen fast plötzlich oben auf der Stiege
einander gegenüber. « Guten Abend», sagte Baechler. Da schlug der
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Fremde den Mantel zurück, reichte ihm die Hand und sprach :

« Glückseliger Abend für dich und mich ». Hans stiegen die Haare
zu Berge, und ein kalter Schauer rieselte ihm über den Rücken.
Der vor ihm stand, jetzt kannte er ihn, es war sein längst verstorbener

Nachbar. Mit zitternder Stimme fragte Baechler: « Was fehlt
dir?» Der Tote antwortete: «Erschrecke nicht, Hans. Vierzig
Jahre habe ich in der andern Welt gelitten, weil ich ohne Versöhnung

von dir gegangen bin. Mit namenloser Sehnsucht habe ich
dem Tage entgegengeharrt, an dem ich dir die Hand drücken durfte.
Nun ist es geschehen. Mir fehlt jetzt nichts mehr zur ewigen Seligkeit.

Mache dich bereit, bald wirst du mir folgen. Das sei mein
letzter Freundesdienst». Mit diesen Worten verschwand er und
Baechler stand allein auf der Treppe.

Wie gehetzt eilte er heimzu. Er glaubte immer noch die kalte
Hand des Freundes zu fühlen und seine Grabesstimme zu hören.
Schweissgebadet langte er zu Hause an und legte sich ins Bett.
Ein böses Fieber befiel ihn und raubte ihm nach und nach seine
Kräfte. Als der Winter die ersten Flocken streute, trug man Hans
Baechler auf den Friedhof hinaus. Seine Seele aber wird den Freund
wiedergefunden haben in einer schönern und bessern Welt.
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Das Armscelenlicht.

^ine fromme Frau hatte die Gewohnheit, jeden Abend ein Licht-
lein anzuzünden für die armen Seelen. So hatten es schon ihre

Mutter und ihre Grossmutter getan und dafür oft wunderbare
Hilfe in schweren Anliegen erhalten. Der Mann liess sie anfänglich

gewähren. Mit der Zeit fing er an zu brummen. Erst sagte er,
das Licht störe ihn, so könne er nicht schlafen. Später behauptete
er, das sei eine unnütze Verschwendung, man könnte das Geld für
nötigere Sachen brauchen. Schliesslich verbot er es gänzlich. Die
Frau geriet in eine üble Lage. Sie wollte mit dem Manne, der sonst
gut zu ihr war, nicht in Streit geraten. Aber sie liess auch nicht
gerne von ihrer frommen Gewohnheit, weil sie von deren
Nützlichkeit fest überzeugt war. Da kam ihr ein rettender Einfall. Sie

trug das Armseelenlicht in den Keller. Dort zündete sie es jeweils
vor dem Schlafengehen an und löschte es am Morgen wieder. So

trieb sie es längere Zeit.
Einmal, in einer kalten Winternacht, kehrte der Mann zu später

Stunde heim. Schon von weitem fiel ihm etwas auf. Im ganzen
Hause waren die Lichter gelöscht ; nur aus dem Kellerfenster drang
ein roter Feuerschein. « Diebe — oder Brand», schoss es ihm durch
den Kopf und er eilte was sein Atem hergab heimzu. Jetzt stand
er vor der Kellerlucke, presste sein Gesicht an die Scheiben und —
erschauerte. Nie mehr in seinem Leben wird er dieses Bild vergessen

können. Inmitten des Kellers flackerte auf einem Fasse das
Armseelenlichtlein. Darum und darüber reckten sich hundert, ja
vielleicht tausend Händepaare, als wollten sie an der winzigen
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Flamme ein Fünklein Wärme erhaschen. Es waren Hände von
Männern, Frauen und Kindern, — feine, glatte, — alte, runzelige
— vernarbte, schwielige — andächtig gefaltete — verzweifelnd
gerungene — hoffend ausgebreitete. Alle wirbelten durcheinander
wie die Stäubchen im Zimmer, wenn ein Sonnenstrahl hereinfällt.

Sie drängten zum Licht, verschwanden im Dunkel, tauchten
wieder auf, schwebten empor, verschwanden...

Dieser Blick ins Kellerfenster hatte genügt um den Mann für
immer von seinem Vorurteil zu befreien. Noch am selben Abend
verordnete er, das Armseelenlicht solle inskünftig jede Nacht auf
dem Familientisch brennen, — so wie früher.
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Den Toten nichts Böses nachsagen.

war im Frühjahr, wenige Tage vor der Alpfahrt. Hoch oben
im Piasselbschlund arbeiteten in einem Stafel zwei Zimmerleute.

Sie wollten noch einen neuen Stallboden einlegen, bevor die
Herden anrückten. Die beiden arbeiteten den ganzen Tag, wurden
aber bis zum Abend nicht fertig. Sie beschlossen darum in der Hütte
zu übernachten und anderntags die Arbeit zu beendigen. Bis spät
in die Nacht sassen sie am Feuer und plauderten. Dann gingen
sie in die Stube und legten sich nebeneinander in die breite Bet-
tera. Der Mond schien hell durch das Fenster und ihnen gerade
ins Gesicht. Sie konnten darum nicht schlafen und setzten ihr
voriges Gespräch fort. Bald kamen sie auch auf den Eigentümer
der Alp zu sprechen, der vor wenigen Tagen gestorben war.

« Er hat früh sterben müssen», sagte einer.
« Ist selber schuld gewesen», entgegenete der andere.
« Wieso — zu Tode gearbeitet hat er sich wenigstens nicht.»
«Nein, aber zu Tode getrunken».
« Man sah ihn doch selten in der Wirtschaft. »
« Er hat zu Hause geschöppelt, — am Morgen nüchtern ein

Gläschen, am Vormittag zwei drei, am Nachmittag einige, und vor
dem Schlafengehen noch ein letztes. So alle Tage, — seit einigen
Jahren.»

« Ja, dann wundere ich mich nicht mehr, dass er schon sterben

musste. Dieses regelmässige Gläseln höhlt den stärksten Mann
aus, und eines Tages stürzt...»

« Ssssst... »
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Das Gespräch verstummte jäh. Die beiden Männer fühlten,
wie ein eiskalter Körper sich zwischen ihnen ausstreckte. Sie
schauten sich um und erschauderten... In ihrer Mitte lag der
verstorbene Besitzer der Alp. Ganz deutlich sahen sie ihn. Der Mond
schien auf sein wachsbleiches Gesicht. Sie wollten fliehen, — aber
die Beine versagten den Dienst. Der Schreck hatte sie gelähmt.
So mussten sie bleiben, — die ganze Nacht mit wachen Sinnen
neben dem Toten liegen. Erst als die Morgenglocke aus dem Tal
herauf klang, verschwand der kalte Bettgenosse, und der Bann
wich von ihren Gliedern.

Fluchtartig verliessen sie das Haus und hasteten den Berg
hinunter. Erst im Tale drunten blieben sie erschöpft stehen und
schauten verwundert einander an. Ihre Haare waren in dieser einen
Nacht silberweiss geworden.

« Das waren furchtbare Stunden», sagte der eine. « Die werde
ich nie mehr vergessen, und wenn ich tausendjährig würde. Was
sollte das wohl bedeuten — Dass wir bald sterben müssen ?»

« Nein, das glaube ich nicht», entgegnete der andere. «Aber
wir sind bestraft worden, weil wir gefrevelt haben. Unsere Vorfahren

sagten immer, von den Toten dürfe man nur Gutes reden. Sie

hatten recht. Es ist nicht an uns, über das Tun und Lassen der
Verstorbenen zu Gerichte zu sitzen. Das wird der ewige, allwissende
Richter unendlich besser besorgen als wir armseligen, unwissenden
Menschen. Hat er doch selbst gesagt: Richtet nicht, damit ihr
nicht gerichtet werdet. »
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Frevelhafter Spass.

'^n einer abgelegenen Gegend standen zwei Häuser. In dem einen
wohnten zwei Brüder, im andern ein guter, einfältiger Tropf.

Eines Tages kamen die Brüder auf den Gedanken, den dummen
Nachbar einmal märterlich zu erchlüpfen. Der Plan war bald
gemacht. Der Jüngere legte sich auf den Stuhl und stellte sich tot.
Der Altere deckte ihn mit einem Leintuch zu, zündete auf dem
Tische ein Armseelenlichtlein an und stellte einen Teller mit
Weihwasser und Palmzweig daneben. Dann ging er zum Nachbar und
sagte: «Mein Bruder ist letzte Nacht plötzlich gestorben. Willst
du kommen und eine Stunde bei ihm wachen Ich gehe
unterdessen ins Dorf hinunter, um mit dem Pfarrer wegen der Beerdigung

zu reden.» Der Einfältige war einverstanden. Er nahm
seinen Stock und ging ins Nachbarhaus. Dort setzte er sich neben
der Leiche auf einen Stuhl und hielt Wache. Plötzlich fing das
Leintuch leise an zu wackeln. Die Finger des Toten bewegten sich
darunter. Sie gingen auf und ab als ob sie spielten. Der Wächter
sah es, blieb aber ruhig sitzen. Nach einer Weile hob sich der Kopf
des Leichnams langsam empor. Der Wächter erschrak nicht.
Er griff nach seinem Knotenstock und liess ihn mit Wucht auf den

Kopf des Toten niedersausen. « We du tot büt — mut du tot bibe»,
brummte er dazu. Jetzt hielt sich die Leiche fein still und bewegte
sich nicht mehr.

Nach einer Weile kam der ältere Bruder zurück. Er war
erstaunt den Toten und den Wächter noch immer hier zu finden.
Neugierig hob er das Leichentuch empor und prallte entsetzt
zurück. Es lag wirklich ein Toter auf dem Stuhle.

21



St. Silvester.

Ein Kirchlein steht im Blauen,
Auf steiler Bergeshöh.

(W. Kilzer.)

ferner, grauer Zeit soll auf dem Hügel, wo heute die Kirche
von St. Silvester steht, ein frommer Einsiedler gelebt haben. Die

Felsenhöhle, welche ihm als Wohnung diente, wird noch jetzt
gezeigt. Später wurde über ihr eine Kapelle erbaut und der Ort
erhielt den Namen Baselgin kleine Kirche). Diese Kapelle fiel
aber der Zerstörung anheim. Um die Mitte des 12. Jahrhunderts
baute sie ein Laienbruder aus dem Kloster Altenryf mit eigenen
Händen wieder auf. Sie wurde dem heiligen Silvester geweiht.
Dann meldet die Sage:

Im Laufe der Jahrhunderte vermehrte sich die Bevölkerung
und das Heiligtum wurde zu klein. Da versammelte sich die
Gemeinde und beschloss ein grösseres zu errichten. Doch wo Uber
diese Frage konnte man sich lange nicht einigen. Einige Bürger
wollten wieder oben auf dem Hügel bauen. Andere sagten, die neue
Kirche gehöre auf die Ebene von « Zur Schür». Dort werde mit
der Zeit auch ein Dorf entstehen. Diese Ansicht gewann immer
mehr Anhänger. « Eine Kirche und ein Dorf», so hiess jetzt die
Losung. Auf der Ebene von« Zur Schür» stand neben der Strasse
ein mächtiges Steinkreuz. Da sollte nun die neue Kirche gebaut
werden. So hatte es endlich die Mehrheit der Bürger beschlossen.
Aber es kam anders.

Der Frühling zog ins Land, und St. Silvester begann mit dem
Bau des neuen Gotteshauses. Die ganze Bevölkerung war voll Be-
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geisterung. Jeder wollte Hand anlegen, jeder wollte mithelfen am
Werke. Sand, Steine, Holz und Kalk wurden auf den Platz
geführt. Das war ein Kommen und Gehen, ein freudiges Schaffen wie
um einen Ameisenhaufen. Nun kam der Baumeister mit dem Plan
in der Hand und begann beim Steinkreuz den Platz abzumessen
und abzustecken. Andern Tages sollte mit dem Aushub der Fun¬

damente begonnen werden. Als aber die Arbeiter auf dem Platz
erschienen, da sahen sie staunend einander an; das Steinkreuz war
über Nacht verschwunden, und nicht einmal die Stelle, wo es

gestanden, war erkennbar. Jetzt fing man an zu fragen und zu suchen.
Endlich fand man es oben auf dem Hügel, vor der alten Kapelle.
Niemand wusste zu erklären, wie das gekommen war. Menschenhände

konnten dies unmöglich getan haben.
Aber der Bauplatz war nun einmal abgesteckt und das Material

zur Stelle. Also begann man die Fundamente zu graben. Am
nächsten Morgen gab es wieder eine Aufregung; es fehlten alle
Werkzeuge. Uber Nacht waren sie weggenommen worden. Man
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fand sie endlich auf dem Hügel droben neben dem Steinkreuz.
Noch wurde ein Tag lang gegraben, aber der Eifer liess merklich
nach. Eine Ahnung beschwerte die Herzen, es könnte alle Arbeit
umsonst sein.

Am dritten Morgen gab es eine neue Überraschung. Alles
Material, —Holz, Sand und Steine — war verschwunden. Man fand
es schön geschichtet und geordnet beim Steinkreuz oben auf dem
Hügel. Nun erkannten die Bürger, dass eine höhere Macht in ihre
Pläne gegriffen und ihnen deutlich und klar den Platz gezeigt habe,
wo die Kirche zu bauen sei. Oben auf dem Berge legte man jetzt
die alte Kapelle nieder und begann das neue Heiligtum zu bauen.
Rasch und unbehindert wuchs das Werk empor. Noch ehe der
Winter ins Land zog, war es glücklich vollendet. — Dieses Gotteshaus

stand bis zum Jahre 1898, wo es abermals zu klein wurde und
dem heutigen Platz machen musste.

Der Wunsch des Volkes, die Kirche inmitten des Dorfes zu
haben, ging also nicht in Erfüllung. Was machte das den Leuten
Sie hatten dafür die hohe Freude, ihr Heiligtum auf den herrlichsten

Platz der Heimat gestellt zu haben. Es gibt in unserem Lande
Kirchen, die grösser, schöner und reicher sind als jene auf dem
Berge. Doch keine ist so schön gelegen wie sie. Ein Gleichnis des

Himmelreichs möchte man sie nennen. Schmal und steil und mühsam

ist der Weg, der zu ihr emporsteigt. Eng ist die Pforte, durch
die du eintrittst. Aber drinnen umfängt dich himmlische Ruhe. Hier
bist du fernab vom Lärmen und Hasten und Treiben der Welt.
Und gehst du hinaus und blickest gegen Morgen, dann stehst du
wie geblendet vor der Pracht der Berge. Da ragen ganz nahe vor
dir die Höhe von Neuhaus und die Muschenegg empor, weiter
zurück erheben sich der Schweinsberg und die Pfeife, und zu hinterst
wölben sich die Gipfel der Stockhornkette wie ein Riesenaltar zum
Himmel hinauf. Richtest du den Blick gegen Abend und Mitternacht,

dann siehst du das ganze Mittelland mit Dörfern und Städten

mit dunklen Wäldern, grünen Matten und goldenen Kornfeldern

zu deinen Füssen liegen. — Rings um die Kirche breitet sich
wie ein Blumengarten der Friedhof aus. Mächtige, uralte Linden
und Ulmen halten treu die Wacht. In ihren Wipfeln orgelt der Bergwind

und singen die Vögel das ewige Lied vom Auferstehn.
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Die St. Jostkapelle.

^Tn der Nähe des Bisenbergklosters steht die alte St. Jostka-
pelle. Sie wird urkundlich schon um die Mitte des 15. Jahrhunderts

genannt. Die Sage weiss von ihr zu berichten:
An der Stelle, wo heute die Kapelle steht, wurde einst ein

junger, vornehmer Mann ermordet aufgefunden. Alle
Nachforschungen nach dem Mörder oder der Mörderin blieben erfolglos,
und das Verbrechen blieb ungesühnt. Bald aber ging der Geist
des Ermordeten an dieser Stätte um. Leute, die in später Stunde
dort vorbeigingen, erblickten einen Jüngling mit blutigem Wams
und einem Dolch in der Brust. Sie hörten ihn stöhnen, sahen ihn
niedersinken und verschwinden. Das Gerücht um den grausigen,
nächtlichen Spuk breitete sich immer weiter aus und niemand
wollte mehr an dem Orte vorbeigehen. Um die Untat zu sühnen
und dem Geist des Ermordeten Ruhe zu verschaffen, baute man
an der Stelle eine kleine Kapelle und weihte sie dem heiligen Jost.
Das wirkte. Der Geist wurde von da an nicht mehr gesehen und
die Leute gingen wieder ohne Furcht am Orte vorbei.

Später, — vielleicht dreihundert Jahre später, — ereignete
sich an der gleichen Stelle nochmals ein seltsamer Vorfall, der
wohl mit dem vorigen in Zusammenhang stand.

Im Schwand droben lebte damals ein Mann, der ging alle
Jahre nur einmal in die Stadt, um zu « ostern». Soeben hatte er
diesen schweren Gang wieder getan und wollte erleichtert ins Bergland

zurückkehren. Als er am hellen Nachmittag an der St.
Jostkapelle vorbeikam, da tauchte neben derselben ein wunderschönes

Fräulein auf. Es trug ein sehr vornehmes, aber ganz altmo-
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disches Kleid. Die Jungfrau winkte, er solle näher kommen. Aber er
schüttelte den Kopf. Jetzt fing sie an zu reden: « Komm, ich muss
dir etwas sagen». Der Bergler, der ganz in Osterstimmung war und
die Dame für einen lockeren Zeisig hielt, schüttelte abermals energisch

den Kopf. Da fiel das schöne Mädchen auf die Knie nieder,
presste beide Hände vor das Gesicht und rief weinend aus : « Mein
Gott — so muss ich noch einmal hundert Jahre warten». Dann
verschwand es.
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Die Kapellen im Senselande.

Was schimmert dort auf dem Berge so schön,
Wenn die Sternlein hoch am Himmel aufgehn
Das ist die Kapelle still und klein,
Sie ladet den Pilger zum Beten ein.

(C. Breidenslein.)

l^nser Ländchen ist noch reich an alten, schönen Kapellen. Die
einen grüssen von luftigen Höhen hernieder, die andern stehen

wohlbehütet inmitten der Gehöfte, die dritten erheben sich an Strassen

und laden den Wanderer zu kurzer Rast und Besinnung ein.
Sie alle erzählen uns vom frommen Sinn der Väter, von Not und
Leid, von Kummer und Sorge, aber auch von wunderbarer Hilfe,
von Trost und reichbelohntem Gottvertrauen.

1. Bucbe.

Krieg war ausgebrochen. Die Glocken riefen es ins Land hinaus,

und von den Höhen verkündeten es am Abend die Feuer.
In der Frühe des folgenden Morgens ritt ein Krieger aus dem

obern Senseland in Wehr und Waffen gegen das Oberholz hinauf.
Auf der Höhe des Waldes machte er unter einer mächtigen Buche
einen kurzen Halt. Eben ging die Sonne auf und goss ihren ganzen
Zauberglanz auf das herrliche Land. Der Krieger war ergriffen von
all der Pracht. So schön hatte er die Heimat noch nie gesehen.
Rings um ihn sangen die Amseln und Drosseln. Aus den reifenden
Kornfeldern stiegen die Lerchen jubelnd in die Luft. Zu seinen
Füssen lagen grüne Matten und dunkle Wälder, dazwischen hin-
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gestreut die freundlichen Dörfer des Senselandes. Yon nah und
fern tönte der Klang der Morgenglocken herauf. Die Luft war so

klar und rein, dass der Blick bis an die fernen, blauen Jurahöhen
reichte. Über all der Pracht herrschte ein tiefer, seliger Friede.

Und doch, — dort irgendwo in weiter Ferne, zogen des Feindes

wilde Horden heran gegen dieses wundervolle Land, um die
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freundlichen Dörfer in Schutt und Asche zu legen, die Kornfelder
zu verwüsten, Tod und Elend zu bringen. Nein, das durfte nicht
geschehen. Ein tiefer Kummer füllte die Brust des Kriegers, und
in seinem Innern machte er das feierliche Gelöbnis: «Vater im

Himmel, schütze unsere liebe Heimat und halte jeden Feind von
ihr ab. Wenn ich heute als Sieger heimkehren darf, so will ich mich
dankbar zeigen. Hier, auf diesem schönen Erdenfleck der Heimat,
will ich dir ein Heiligtum bauen».

Der Krieger ritt weiter. Er trieb sein Pferd zu schnellem
Laufe an. Ihm war, als könnte er zu spät kommen. Wie er weiter
ins Flachland hinunter gelangte, holte er bald da, bald dort, Gruppen

bewaffneter Landsleute ein. Von allen Weilern und Dörfern
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kamen immer neue Scharen mit Hellebarden und Spiessen und bunten

Fähnlein. Und wie nach einem heftigen Regen die Wässerlein
über Stock und Stein eilig zu Tal fliessen und erst einen Bach, dann
einen Fluss bilden und endlich zu einem wilden Strom werden,
der Brücken und Häuser fortreisst, so vereinigten sich alle die
Trüpplein und Truppen zu einem grossen, mächtigen Kriegsheere,
das, unaufhaltsam vordringend, die feindlichen Scharen im Sturme
niederrang und vernichtete. « Sieg, Sieg » kündeten die Glocken
im ganzen Lande. Die Heimat war gerettet.

Am späten Abend desselben Tages ritt jener Krieger voll seliger

Siegesfreude eilig wieder ins Oberland zurück, um den Seinigen
die frohe Botschaft zu bringen. Was er am Morge gelobt, das hielt
er getreulich. Als der Jahrestag des Sieges gefeiert wurde, da
brannte an jenem Abend auf der Höhe bei der Buche ein mächtiges

Freudenfeuer. Sein Flammenschein aber beleuchtete eine
schlichte Kapelle, und eines Glöckleins silberheller Ton klang
durch den Sommerabend, als wollte es den Leuten da drunten in
den Dörfern zurufen:

Unser Vaterland
ruht in Gottes Hand.

2. Neuhaus.

Erzittre, Welt, ich bin die Pest
' Ich bin der grosse Völkertod,

Ich bin das grosse Sterben.

Vom 14. bis zum 17. Jahrhundert ging zu verschiedenen Malen
eine Pest durchs Schweizerland. Man nannte sie der « schwarze
Tod ». Die Menschen wurden von einem heftigen Fieber befallen,
der Schlund trocknete ihnen aus, die Zunge wurde schwarz und
am Leibe bildeten sich eiterige Beulen. Die Krankheit führte rasch
zur Bewusstlosigkeit und oft schon nach wenigen Stunden zum
Tode. Das war eine schreckliche Zeit. Alle Bande der Familie und
der Gesellschaft lösten sich. Ganze Dörfer, ja, ganze Gegenden
wurden menschenleer. So sollen Mertenlach, Neuhaus und Alters-
wil damals Nachbarn gewesen sein. In Giffers, Rechthalten und
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St. Silvester gab es keine Einwohner mehr. Mit Ausnahme derjenigen,

die sich in die Berge geflüchtet, hatte der schwarze Tod alle
gefordert. In Plasselb lebte einzig noch eine Mutter mit ihrem
Söhnchen. Auch sie wurde von der Pest befallen. Als die ersten
Anzeichen der Krankheit sich einstellten, da sann die Mutterliebe
nur noch auf die Rettung ihres Kindes. Sie bettete es sorgsam in
einen Korb und trug es nach Neuhaus hinauf. Dort legte sie es in

der Nähe eines Hauses nieder und rief den Leuten zu, sie möchten
sich um Gotteslohn des Kindes erbarmen. Dann eilte sie ins Dorf
zurück und legte sich zum Sterben hin. Die Neuhauser aber zogen
den Knaben auf. Er wurde der Stammvater des Geschlechtes der
Käpfer.

Beim Ausbruche der Pest machten die Bewohner von Neuhaus
das feierliche Gelübde, der Gottesmutter eine Kapelle zu bauen,
wenn sie von der Krankheit verschont blieben. Und siehe, während
in allen Dörfern des Senselandes der Würgengel umging und
Hunderte und Tausende von Menschen unbarmherzig ins Grab
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warf, blieb einzig Neuhaus von ihm verschont. Kein einziges Opfer
hatte die Ortschaft zu beklagen. Dankerfüllten Herzens erbauten
die Neuhauser inmitten der behäbigen Bauernhäuser eine schmucke
Kapelle und weihten sie Maria, der Helferin der Christen, der
Muttergottes mit dem Schutzmantel. Sie hielten ihr Heiligtum allzeit
hoch in Ehren.

Als in den 70er Jahren des letzten Jahrhunderts die Blatern
ausbrachen, da erinnerte sich das Senslervolk des Gnadenortes.
Aus allen Dörfern zogen Wallfahrer nach Neuhaus, um hier die
Helferin der Christen um Schutz anzuflehen.

3. Weissenbach.

Ich bin der schnelle, schwarze Tod.
Ich überhol das schnelle Boot
Und auch den schnellsten Reiter.

(H. Lingg.)

Pest, — Schrecken der Völker, — Zuchtrute Gottes. Im 14.
Jahrhundert raffte sie in Europa 25 Millionen Menschen weg. Im
15. und 16. Jahrhundert trat sie wieder zu verschiedenen Malen
auf. Alte Chroniken erzählen uns wie sie die Stadt Freiburg
heimsuchte. 1540-41 starben da 3000 Menschen, 1548 abermals 600j
1565 forderte sie innert 2 Monaten neuerdings 3000 Todesopfer.
Im gleichen Jahre starben in der Pfarrei Tafers 700 Menschen, —
in Düdingen ebensoviele. Auch im 17. Jahrhundert gingen mehrere
Pestwellen über unsere Heimat, so in den Jahren 1612, 1639,1646-
47, 1652-53 und zum letztenmal 1663-70.

1653 schrieb der Pfarrer von Tafers ins Sterbebuch: «Das
Jahr beginnt gut. Die nicht 1652 gestorben, sterben dieses Jahr».
Die Pfarrei Tafers umfasste damals das Gebiet der heutigen Gemeinden:

Tafers, St. Antoni, Alterswil und St. Ursen. In all diesen
Dörfern ging der schwarze Tod um, riss hier den Vater, da die
Mutter, dort die Kinder aus der Familie, leerte die Häuser und
entvölkerte die ganze Gegend. Weinen und Wehklagen ging auf
allen Wegen. Immer neue Gräberreihen vergrösserten den Friedhof

von Tafers.
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Wie die Sage meldet, trafen eines Tages bei der Strassen-
kreuzung in Weissenbach fünf Fuhrwerke zusammen. Sie alle
wollten Tote zur Beerdigung nach Tafers bringen. Da wurde den
Leuten, die in den Leichenzügen gingen, so recht bewusst, welch
schreckliches Unglück das Land heimsuche. Erschüttert standen

sie da, blickten auf die Menge der Toten und weinten. Dann erhoben

sich ihre Herzen im Gebete zu Gott und flehten, er möge doch
diese schwere Prüfung von Land und Volk abwenden. Zum Danke
wollen sie hier auf diesem Platze eine Kapelle bauen.

Der Himmel hatte Erbarmen und erhörte das Gebet. Die Pest
erlosch innert kurzer Zeit. An der denkwürdigen Stätte wurde
eine Kapelle gebaut und dem heiligen Märtyrer Sebastian geweiht.

33



4. Winterlingen.

Es war in jenen bangen Tagen, wo das Burgunderheer Murten
belagerte. Durch Sturmgeläute und Höhenfeuer wurden im Frei-
burgerlande alle kriegstüchtigen Männer zu den Waffen gerufen.
Vor dem behäbigen Bauernhause der Familie Zosso in Winterlingen

nahmen drei stämmige Söhne von ihren betagten Eltern
Abschied. Sie schulterten ihre Helebarden und marschierten zum
Sammelplatz des Heitenriederfähnleins. Von da ging es im
Eilmarsch Murten zu.

Zwei Tage später kam es zur Schlacht. Um die Mittagsstunde
ertönte Kanonendonner. Ganz deutlich hörte man ihn von
Winterlingen aus. Die Eltern Zosso stiegen auf eine kleine Anhöhe,
wo sie freien Ausblick genossen. Da sahen sie hinter den fernen,
blauen Wäldern den weissen Rauch der Geschütze aufsteigen.
Ihre Augen hingen an diesen Wolkenballen, ihre Ohren lauschten
dem dumpfen Rollen. Ihre Gedanken aber waren bei den Söhnen,
die jetzt in heisser Schlacht mit dem Feinde rangen. Ihre Herzen
bangten und zitterten um das Leben der Teuren.
« Werden sie wiederkommen — ».

Wenn sie nicht mehr heimkehrten, dann wäre der Sonnenschein

aus dem Hause, die Freude, das Glück dahin, ihr Schaffen
und Hausen umsonst gewesen, — einsam, freudlos und traurig ihre
alten Tage. Und wie diese wackern Bauersleute in guten Tagen
immer ein Herz und eine Seele gewesen, so waren sie es auch in
dieser bittern, bangen Stunde. Sie falteten ihre zitternden Hände,
hoben ihre Blicke empor und machten das Gelöbnis: «Vater im
Himmel, wenn unsere Söhne heil zurückkehren, dann bauen wir
zum Danke hier ein Heiligtum». — Jetzt ward es auf einmal
ruhig in ihren Herzen. Der Kanonendonner in der Ferne
verstummte.

Am andern Tage kehrten Zossos Buben alle drei singend und
jauchzend als Sieger nach Winterlingen zurück. Die Eltern erfüllten

dankbar und freudig ihr Versprechen, bauten eine Kapelle
und weihten sie der heiligen Märtyrin Apolonia.
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5. Elswil.

Das Landgut Elswil gehörte vor langer Zeit der noblen
Familie von Diesbach. Einer dieser Herren machte einst eine Wallfahrt

nach Palästina und besuchte dort die heiligen Stätten von
Bethlehem, Nazareth, Jerusalem und Kapharnaum. Auf der Heimreise

wurde er von Türken überfallen. Sie schleppten ihn als
Gefangenen von Ort zu Ort, durch Wüsten und Gebirge. Unsägliches
musste der Pilger erdulden: Hitze und Kälte, Hunger und Durst,
Misshandlung und Verspottung. Aber das Schrecklichste drohte ihm
erst noch. Diesbach sollte auf dem Sklavenmarkt verkauft werden.

O, welch ein trauriges Los In seiner entsetzlichen Not wandte
sich der Unglückliche an die Schmerzensmutter, bat sie inständig
um Hilfe und machte ihr das Versprechen eine Kapelle zu bauen.
Sein Vertrauen wurde nicht zu Schanden. Diesbach erlangte die
Freiheit und kehrte in die Heimat zurück. Er hielt sein
Versprechen und baute zu Ehren der schmerzhaften Gottesmutter
in Elswil eine Kapelle.

6. Nicderimihrcn.

Eine ähnliche Sage rankt sich um die Kapelle von
Niedermuhren.

In früheren Zeiten pilgerten Freiburger öfters nach Compo-
stella im fernen Spanien, um dort am Grabe des heiligen Apostels
Jakobus zu beten. Das war eine lange und mühevolle Reise. Sie
dauerte gewöhnlich 4 bis 5 Monate. Zudem drohte den Wallfahrern
manche Gefahr : Erschöpfung, Überfall, Plünderung und Gefangenschaft.

Nicht alle, welche die Reise unternahmen, kehrten wieder
heim.

Einst wanderte auch eine Pilgergruppe aus Niedermuhren
nach San Jago de Compostella. Sie bestand aus Angehörigen dreier
Familien. Glücklich erreichten sie ihr Ziel. Aber auf der Rückreise
wurden sie von einer Räuberbande überfallen, ausgeraubt und in
Gefangenschaft geführt. Unbeschreibliche Leiden und Entbehrungen

mussten sie erdulden. In ihrer Not riefen sie den Heiligen, zu
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dessen Grab sie gepilgert waren, vertrauensvoll um Hilfe an. Auf
wunderbare Weise erhielten sie die Freiheit und gelangten glücklich

wieder in die Heimat. Zum Danke für ihre Errettung bauten
sie in Niedermuhren eine Kapelle und weihten sie demjenigen, der
ihr mächtiger Fürbitter gewesen.

7. Menziswil.

Menziswil gehörte in alter Zeit den Herren Yelga. Schon
damals hing über dem stattlichen Bauernhof ein düsteres Verhängnis.

Es schien, als hätte das Unglück für alle Zeit hier seinen Wohnsitz

aufgeschlagen. Es schlich durch die Stuben und Schlafkammern

und machte die Menschen bresthaft. Es ging wie ein Dieb
durch die Ställe und raubte, was ihm gefiel, einmal eine Kuh, ein
andermal ein Kalb, ein Pferd, ein Schaf, ein Schwein, ein Huhn,
eine Gans. Keine Woche verging, ohne dass es ein Opfer forderte.
Oft kam es vor, dass mitten in der Nacht die Tiere aufgeschreckt
wurden und zu schreien begannen. Dann eilte der Bauer mit Licht
hinaus. Er fand die Kühe an den Ketten reissend und zitternd
vor Angst, da und dort zwei in die gleiche Hälsig gebunden. Die
Pferde hatten die Schwänze und das Kammhaar getrütschelt und
waren bachnass vom Schwitzen. Aber vom Unhold, der all das

angerichtet, war keine Spur zu finden. Oft machte der Meister in
später Nachtstunde noch einen Gang durch die Ställe und
überzeugte sich dabei, dass alle Tiere gesund und ruhig waren. Aber
am Morgen lag wieder ein Stück verendet am Boden. Erwürgt
— Vergiftet — Von wem

In der nahen Galternschlucht sind heute noch einige Felsenhöhlen

zu sehen. Sie werden « Fantomenlöcher » genannt. In diesen

Verstecken sollen damals höllische Geister gehaust haben. Als
räudige Kröten, giftige Schlangen und schuppengepanzerte
Stollenwürmer schlichen sie zur Nachtzeit herum, zu suchen, wen sie
verderben könnten. Man glaubte, dass diese Dämonen aus Bosheit
und Neid in Menziswil all die Schäden anrichteten, dass sie das
Vieh erwürgten und ihm das Blut aussaugten, oder es mit ihrem
blossen Gifthauch töteten. Doch wie sollte man diesem Höllenge-
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zücht beikommen Da nützten weder Speer noch Pfeil, weder
List noch Kraft.

Ritter Yelga erkannte, dass nur übernatürliche Hilfe von dieser

Plage befreien konnte. Er liess darum in Menziswil eine kleine
Kapelle bauen und sie der Muttergottes weihen. Auch verordnete
er, dass der jeweilige Pächter an jedem Sonnabend im Heiligtum
eine Kerze opfere und diese vor dem Bilde der Gottesmutter
anzünde. Das half. Von dem Tage an floh das Unheil den Bauernhof.
Nur einmal noch kehrte es zurück. Das war damals, als der Bauer
eines Samstags spät aus der Stadt heimkehrte, die Kerze zu opfern
vergass und dann am andern Morgen das schönste Rind tot auf dem
Lager fand. Von da weg wurde das Opfer nie mehr unterlassen.
Der fromme Brauch hat sich durch alle Zeiten bis auf den
heutigen Tag erhalten
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Der Sturz vom Kirchturm.

£s ist schon lange her, da schlug eines Sommers der Blitz in den
Kirchturm von Rechthalten. Der Güggel wurde seines hohen

Postens enthoben, machte einen Sturzflug und landete in des Herrn
Pfarrers Hühnergarten, mitten unter dem gemeinen Hühnervolk.
Deposuit potentes de sede. Das war kein grosses Unglück. Aber
mit der Zeit begann man doch den Hahn zu vermissen, denn er ist
so eine Art Wetterprophet. Man wusste jetzt nicht mehr, ob Luft
oder Bise im Kehr sei, ob man schönes oder schlechtes Wetter zu
erwarten habe. Die Bürgerschaft verlangte darum, er solle wieder
an seinen Platz gestellt werden. Doch niemand getraute sich auf
die Spitze des Turmes zu klettern und den Gestürzten in Amt und
Ehren zu setzen. Endlich meldete sich ein junger Zimmermeister.
Sein Anerbieten wurde freudig angenommen und ihm ein schöner
Taglohn versprochen.

Der verabredete Tag kam. Das ganze Volk strömte auf den

Dorfplatz, um dem kühnen Wagnis beizuwohnen. Erst wurden
Leitern herbeigeschafft. Dann erschien der Zimmermann,
hemdärmelig, einen breiten Gürtel um die Lenden und den neuvergoldeten

Güggel auf den Rücken geschnallt. Ruhig stieg er die
erste Leiter empor und gelangte auf den Rand des Kirchendaches.
Eine zweite Leiter wurde angesetzt. Sie führte ihn auf den First
der Kirche. Hier legte er die dritte an. Sie reichte bis an den
Helm des Turmes. Die Spannung der Zuschauer wuchs mit jeder
Sprosse, die er erklomm. Hilfsbereite, junge Leute stiegen mit
einer vierten Leiter auf das Kirchendach und reichten sie dem
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verwegenen Zimmermeister hinauf. Der empfing sie, stellte sie mit
kräftigen Armen an den Schindelpanzer des Turmes und befestigte
sie. Jetzt stieg er Schritt um Schritt hinaufund gelangte bis an die
Blechverkleidung des Turmes. Den Rest des Weges musste er
kletternd zurücklegen. Das war ein kitzliges Unterfangen. Frauen

und Mädchen durften nicht mehr zuschauen und eilten in die Kirche,
um für das gute Gelingen der Sache zu beten. Der Zimmermann
aber umfasste den Turm mit seinen sehnigen Armen und Ruck
um Ruck kletterte er hinauf bis an den Helmknopf. Den zu
überqueren war das schwierigste Stück der Arbeit. Man sah jetzt, wie
der Meister die rechte Hand freimachte, sie über den Knopf
streckte und ums Kreuz klammerte. Dann folgte in gleicher Weise
auch die linke. Jetzt spannte und reckte er sich wie ein Wurm.
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Einen Augenblick lang hingen beide Beine in freier Luft, dann

zog er die Knie bis unter das Kinn — ein Ruck — und der Helmknopf

war bezwungen. Nun richtete er sich am Kreuze empor.
Welch schöner Anblick das war, fast symbolisch zu nennen. Noch
einen kräftigen Schwung und er kniete auf den Armen des Kreuzes.
«Juhu-u-u», tönte es jetzt von der Höhe über's Dorf hinaus.
«Juhu-u-u», antwortete vielhundertstimmig das Volk und
schwenkte Hüte und Taschentücher. Der kühne Kletterer band
sich am Gürtel fest, dass er mit beiden Händen frei arbeiten könne.
Dann schnallte er den Hahn los, steckte ihn sorgfältig auf die
Spitze des Kreuzes und drehte ihn ein paarmal rundum. Das Werk
war getan. Aus der Tiefe brauste der Jubel des Volkes herauf.

Nun begann der Abstieg. Der schwerste Teil war wieder das

Überqueren der Helmkugel. Abermals baumelten die Beine im
leeren Raum, dann kreuzten sie sich unter dem Knopfe fest um
den Turm. Eine Hand löste sich vorsichtig vom Kreuze und suchte
tastend unter der Kugel einen Halt. Zögernd löste sich auch die
andere — aber sie fand nicht gleich den gewünschten Griff. Der
Körper verlor das Gleichgewicht und glitt in die unheimliche
Tiefe. Von unten gellte ein Schreckensschrei. Auf dem breiten
Turmhelm schlug der Unglückliche auf, rollte von da auf das
Schindeldach der Kirche hinunter, schüttelte bis zum Rand des

Daches und plumpste auf den Friedhof hinunter, just auf einen
neugeschaufelten Grabeshügel. Man eilte hinzu, den Zerschmetterten

aufzuheben. Aber wie staunten jetzt alle. Der Totgeglaubte
stand selber auf, schüttelte sich und sprach : « I ha de süsch dum
Wäg na welle — u nit gredi aha». Man staunte und staunte und
konnte es nicht glauben, er war vom Sturze wirklich heil
davongekommen. Bloss einige Schürfungen trug er als Andenken davon.
Man zahlte ihm den versprochenen Lohn und manch einer drückte
ihm aus Freude noch freiwilüg einen Batzen in die Hand.

Wie es so zu gehen pflegt, hatte das Ereignis noch ein Nachspiel.

Statt in die Kirche zu treten und auf den Knien dem Herrgott
für die wunderbare Rettung zu danken, begab sich der Zimmermann

ins Wirtshaus, um beim Weine sich vom Schreck zu erholen.
Er musste immer und immer wieder erzählen, wie alles gekommen
sei. Der eine wollte wissen, wieviele Dörfer und Städte man von
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der Turmspitze aus sehe, der andere fragte nach den Bergen und
der dritte nach den Seen. Der eine rühmte des Meisters Courage,
der andere seine Kraft und der dritte sagte, är müessi doch a

zeeja Chätzer sy. So ging es Stunden lang recht fröhlich zu. Der
Gefeierte nahm nach und nach den empfangenen Lohn und die
geschenkten Batzen aus der Tasche und liess dafür Wein
auftragen. « Man wird schliesslich nicht alle Tage so gerühmt und
verherrlicht», dachte er. Neue Gäste kamen und wollten sein
Erlebnis hören. Aber er erzählte es jedesmal anders. Anfänglich
sagte er, von der Turmspitze aus gesehen seien die Menschen auf
der Erde drunten nur so gross wie Katzen. Später sahen sie nur
mehr wie Mäuse und endlich noch wie Mücken aus. Von der Höhe
aus wollte er auch die Städte Freiburg und Bern erblickt haben.
Nach und nach fügte er zu diesen noch Luzern, Zürich und Basel
hinzu. Im Eifer des Grosstuns ging er soweit, dass er behauptete,
er sei eigentlich gar nicht abgestürzt, sondern mit Absicht
hinuntergesprungen. Er habe wohl gewusst, dass das Schindeldach wie
eine Federmatratze den Streich aufhalte und er habe die Mädchen

einmal so « juscht welle mache z'gigge ». Als einige der
Anwesenden ihm frei heraus sagten, das sei erstunken und erlogen,
da schlug er wütend mit der Faust auf den Tisch, dass Gläser
und Humpen tanzten und rief: « Der Tüful soll mi grad näh, wenn
es nit a so ischt ». Das hätte er nicht sagen sollen, denn der Teufel
kommt, wenn man ihm ruft.

Spät in der Nacht wankte der Zimmermeister nach Hause.
Das Bett konnte er nicht mehr finden. Er legte sich darum auf
den Ofen und duselte ein. Im Schlafe aber fiel er wehrlos wie ein
Sack voll Hudeln kopfüber auf den Boden hinunter, brach das
Genick und war tot.

Noch heute geht die Redensart: Wer in Gottes Hand ist,
kann vom Kirchturm stürzen, es macht ihm nichts. Wer aber in
des Teufels Gewalt ist, braucht nur von der Ofenplatte zu trohlen
und er ist mausetot.
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Wie der Heiland

durch unser Ländchen wanderte.

an hat zwar noch nie gehört, dass es einem im Himmel
langweilen könne, aber eines Tages bekam doch der

Heiland die Wanderlust und sprach zum Himmelspförtner: «
Petrus, mache dich bereit Ich möchte wieder einmal auf die Erde
hinab. Du darfst mich begleiten.» Da liess sich der alte Petrus
nicht lange nöten und hängte den Schlüsselbund am Nagel auf.
Im Flux war er bereit und flog mit seinem Herrn hinunter auf
die Erdkugel. Sie landeten just auf jenem Flecklein Erde, das
zwischen Saane und Sense liegt, und das wir mit Stolz unsere Heimat

nennen. Es war zur Frühlingszeit. Die Natur hatte sich zum
Empfange des Herrn in ihr schönstes Gewand geworfen. Die Matten

lachten im frischen Grün, alle Baüme blühten und tausend
Yöglein sangen, als die beiden ihre Wanderung durch das Senseland

antraten. Was sie an diesem Tage erlebten, das sei jetzt hier
erzählt.

1. Göttliche Belohnung.

Christus und Petrus zogen ganz aufs Geratewohl des Weges
dahin. Bald kamen sie in ein Dorf. Da bewunderten sie die heimeligen

Holzhäuser mit den breiten Bogen, den Lauben, den hellen
Fenstern und den Inschriften. Gerne hätten sie auch die Menschen
gesehen, die hier wohnten, um mit ihnen zu plaudern, ihre Freu-
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den, ihre Leiden und Nöten zu erfahren. Aber da kamen sie nicht
auf ihre Rechnung. Das Dorf schien wie ausgestorben und die
Strassen waren menschenleer. Auf den Feldern und Äckern aber,
da gramuselte es; Alt und Jung pflügte, hackte, pflanzte. Es war
eine Freude, diesem ameisenfleissigen Treiben zuzuschauen.

Sie verliessen das Dorf und wanderten auf der holperigen

Strasse weiter. Nach einer Weile trafen sie endlich einen Menschen.
Am Wegrand lag ein Junge auf dem Bauche und vertrieb sich die
Zeit mit « Härdelen ». Sie blieben bei ihm stehen und schauten zu,
wie der Faule Sand und Staub mit den Händen zusammenfegte,
Hügel formte, Gruben höhlte, Ameisen fing und diese darin
einsperrte. Er schaute nicht einmal auf, als der Heiland ihn anredete :

«Buebli, was machst d da »
Keine Antwort.

« Die Ameisen sollen wohl deine Kühe sein »
Keine Antwort.
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« Kannst du eigentlich nicht reden »
Keine Antwort. Nur die Mundwinkel verziehen sich zu einem
spöttischen Lächeln. — Da Hessen sie den faulen Lümmel an der Sonne

liegen und gingen weiter.
Bald darauf erblickten sie ein Mädchen, welches die Ziegen

hütete. Der Heiland winkte das Kind herbei, um es nach dem Wege
zu fragen. Er kannte ihn zwar genau und tat dies nur um ein
Gespräch anzuknüpfen. Also fragte er:

« Meiteli, kannst du mir den kürzesten Weg zum nächsten
Dorfe zeigen »

Das Mädchen schaute den fremden Mann erst eine Weile an.
Dann antwortete es:

« Den kürzesten Weg, den zeige ich euch nicht — aber den
besten. Seht, er führt dort am Walde vorbei. »

« Und warum willst du mir den kürzesten nicht zeigen »
« Heh, weil er schlecht und schmutzig ist. Ich will nicht schuld

sein, wenn eure Frau euch hernach einen halben Tag lang Schuhe
und Hosen putzen muss. »

« Potz tausend, Jümpferli, das hast du gut überlegt. Habe
Dank. Ich werde an dich denken. »

Die Wanderer setzten ihre Reise fort. Petrus sprach: «Die
Kleine hat ein spitzes Zünglein. Herr, wie gedenkst du sie zu
belohnen ?» Der Heiland dachte nach und antwortete dann: « Ich
werde ihr dereinst den faulen Schluß dort unten zum Manne
geben ». Da schlug der alte Petrus die Hände zusammen und rief ganz
respektlos: « Herr, was kommt dir in den Sinn. Das wäre ja eine
furchtbare Strafe und keine Belohnung ». Der Heiland aber meinte
lächelnd : « Meine Gedanken sind nicht euere Gedanken und meine
Wege nicht euere Wege. Petrus, wie oft habe ich dir das schon

gesagt; doch, du vergissest es immer wieder».

(Sieben Jahre später heiratete der faule Schluß wirklich das
Mädchen mit dem spitzen Zünglein. Es soll ein hübsches Brautpaar

gewesen sein, und die beiden sollen lebenlang fein miteinander

ausgekommen sein.)
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2. Die Kropfgeige.

Der Heiland und sein Apostel gelangten ins nächste Dorf. Am
Eingang desselben wurde eben ein neues Haus gebaut. Auf einer
Matte schafften unter blühenden Apfelbäumen die Zimmerleute.
Sie sägten Bretter, zimmerten Balken, schnitzten Gesimse, sangen
dabei ein frohes Wanderlied und hobelten, falzten und nuteten im
Takt dazu. Sprach der Herr: «Diese lustigen Gesellen gefallen mir.
Komm, Petrus, wir wollen ihnen ein Stündchen lang zuschauen.
Ich war j a auch einst ein Zimmermann ». Dem wunderligen Petrus
gefiel dieser Vorschlag nur halb. Das Treiben der Handwerker
interessierte ihn wenig. Missmutig setzte er sich auf einen Balken,
schaute gelangweilt der Arbeit zu und nickte endlich ein. Ein junger

Geselle stand in der Nähe und rührte in einem Kübel Russ und
Kohle mit Wasser zu einem Brei, darin die Zeichenschnur zu netzen.
Es ärgerte ihn, dass der Fremde so gar kein Wohlgefallen an ihrem
Schaffen zeigte. Plötzlich kam ihm ein lausbübischer Gedanke. Er
nahm einen Pinsel, tauchte ihn tief in die Schwärze und zeichnete
dem schlummernden Petrus ganz sachte eine Kropfgeige auf den
Rücken.

Unterdessen hatte der Heiland den Arbeitern neugierig
zugeschaut, sie um dieses und jenes befragt, endlich sogar selber die
Breitaxt ergriffen und eine Stammseite schnurgerade und batzeneben

gezimmert, was die Männer in nicht geringes Staunen
versetzte. Nun erblickte der Herr den schlafenden Petrus. Er weckte
ihn, und sie machten sich auf den Weg. Sie zogen durch das Dorf.
Ein Bubenschwarm begegnete ihnen. Auf einmal erschallte ein
lautes Gelächter. « Heh, ihr Musikanten, spielt eins, spielt eins »,
rief ein frecher Bengel. «Musig, Musig!» fielen die andern im Chor
ein. « Welche Gemeinheit » brummte Petrus. « Ich glaube, die Flegel

halten uns für fahrende Musikanten, Zigeuner oder ähnliches
Bettelvolk. Gemeinheit, Gemeinheit » Ohne sich umzuschauen
begann er rascher zu laufen, um aus diesem unfreundlichen Dorf
hinauszukommen. Der Heiland, der einige Schritte zurückblieb,
gewahrte jetzt auf dem Rücken des Apostels die schwarze Kropfgeige

und hätte beinahe die göttliche Würde vergessen, um laut
herauszulachen.
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Ausserhalb des Dorfes kamen sie zu einem Wiesenbächlein,
das von Birken und knorrigen Weiden umsäumt war. Hier blieb
Christus stehen und befahl Petrus sein Oberkleid auszuziehen und
zu waschen. Als dieser die hässlicbe Geige erblickte, rief er in
beiligem Zorne: « Das haben die nichtsnutzigen Zimmerleute getan.
Sollen mir einmal an die Himmelstüre kommen, denen will ich
forthelfen. Herr, strafe sie, strafe sie. Lass keinen geraden Stamm
mehr wachsen, lass dicke eiserne Nägel, lass Steine in den Bäumen
wachsen, dass alle ihre Beile, Sägen und Meissel daran kaput gehen.
Ja, so musst du sie strafen, diese elenden, erbärmlichen,
respektlosen...». «Halt, halt, Petrus,» fiel ihm der Herr in die Rede,
« nur nicht so hitzig. Zimmerleute sind lustige Leute, sind immer zu
Spässen aufgelegt. Die können wir nicht anders machen. Ich kenne
sie ja gut genug. Doch, was sie dir angetan, das war nicht recht.
Ich will darum ihren Übermut einwenig dämpfen».

Der Herr brach am nächsten Baume einen Zweig ab, spitzte
ihn und drückte ihn tief in den Stamm, so wie man etwa eine Rute
in den Boden steckt. Damit war die Strafe vollzogen. — Seit jenem
Tage wachsen die Äste aller Bäume nicht nur nach aussen, sondern
auch nach innen. Gleich harten, spröden Wurzeln dringen sie bis
ins Mark der Stämme. Das schafft noch heute den Zimmerleuten
grimme Pein, und oft hört man sie klagen:

« Das Zimmern wär ein herrlich Leben,
Nur sollt' es keine Äste geben».

3. Beim Schmied.

Jesus und Petrus pilgerten weiter. Sie kamen zu einem Hause,
das einsam an der Strasse stand. Eine mächtige Rauchwolke stieg
aus dem Kamin, und ein helles Klingen tönte ihnen entgegen.
« Da wohnt ein Schmied », sprach der Herr. « Den wollen wir
besuchen». Er blieb stehen und deutete lächelnd auf die gemalte
Inschrifttafel, die über dem Eingangstore prangte:

ICH BIN EIN MANN
DER ALLES KANN
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« Welch schamlose Grosshanserei», räsonierte Petrus, und Zornesröte

flammte auf seiner Stirne. « Eine Beleidigung für dich, den
Allmächtigen». Sprach der Heiland: «Rege dich nicht auf! —
Wer sich selbst erhöht, wird erniedrigt werden».

Sie traten ein. Der Schmied kannte sie nicht und hielt sie für

walzende Handwerksburschen. Er schnauzte sie grob an: « Geht
nur wieder eueres Weges, ich kann euch nicht brauchen. Vaganten,
— kann keiner nichts !» Da bat der Heiland: «Meister, seid so

gut und lasst uns hier im Schatten erst einwenig ruhen, eh wir den
Weg wieder unter die Füsse nehmen». — « Abah, die Wundernase

füttern wollt ihr, ich kenne das. Tut was ihr wollt, aber seid
mir nicht im Wege ».

Die Wanderer setzten sich in eine Ecke der Werkstatt. Jetzt
stieg ein nobler Reiter vor der Schmiede ab, führte sein Pferd he-
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rein und rief: «Meister, schlage schnell vier Neue auf». Der
Geselle eilte herbei, und während er dem Hengst die alten Eisen abriss,
schmiedete der Meister mit einer nie gesehenen Fertigkeit die neuen.
Dann begann er sie aufzunageln. Schneller als man's in Gedanken
tun könnte, waren die beiden Vorderfüsse beschlagen. Wahrhaftig,
der Meister verstand sein Handwerk wie kein zweiter. Als aber der
Geselle den einen Hinterfuss des Pferdes aufheben wollte, fing
dieses an zu wiehern und zu schlagen. Der Reiter kraulte es am
Widerrist, tätschelte es und redete ihm zu: «Heb still, Goggoo, —
heb still». Doch alles Flattieren war umsonst. Das Pferd tat je
länger je wilder und schlug, wenn es jemand anrührte, mit beiden
Füssen bis an die Decke hinauf. Schliesslich getraute sich niemand
mehr in seine Nähe.

Jetzt kam der Heiland herbei und sprach: «Nehmt es mir nicht
übel, Meister, aber wenn ihr's erlaubt, will ich euch gerne zeigen,
wie man so ein störrisches Tier beschlägt ».

« Du, — du willst mich belehren », höhnte der Schmied.
« Nimmt mich wunder, was so ein verbummelter Geselle mich noch
lehren will. Also los — zeig' uns deine Künste».

Der Heiland ergriff eine scharfe Hufklinge, trat neben den
Hengst und hieb ihm mit einem kräftigen Schnitt den Hinterfuss
beim Fesselgelenk ab. Er spannte ihn in den Schraubstock, nagelte
kunstgerecht das Eisen auf und setzte dem Pferde den Fuss wieder

an. Das ging alles so flink, dass die Zuschauer den Mund offen
vergassen. Der Hengst hatte dabei nicht einmal ein Ohr bewegt,
und kein Tropfen Blut war geflossen. —« So macht man's», sprach
der Heiland. « Nichts für ungut, Meister. Gehabt euch wohl und
habet Dank für die kurze Rast, die ihr uns gewährt ». Mit diesen
Worten verliess er die Schmiede und zog seines Weges weiter.
Petrus folgte ihm, zupfte ihn am Ärmel und schmunzelte: « Herr,
dem eingebildeten Grobian hast du eine feine Demütigung bereitet

». — « Wart noch », entgegnete der Heiland, « das Spiel ist
noch nicht zu Ende ».

Kaum hatten die beiden das Haus verlassen, da erwachte im
Schmied der alte Hochmut wieder. « Was dieser Landstreicher
konnte, das kann ich auch », — so rief er protzig, ergriff die
Hufklinge und schnitt dem Pferde keck den andern Hinterfuss ab. Da

48



liess der Hengst einen markdurchdringenden Schrei ertönen, warf
sich auf den Rücken und schlug mit allen Beinen wütend um sich.
Aus dem Stummel spritzte im Bogen das Blut heraus und besudelte
alle die herumstanden. Der Schmied erschrak darob nicht wenig.
Doch liess er sich nichts anmerken und beschlug am Schraubstock
eiligst den abgeschnittenen Fuss. Als er ihn wieder ansetzen wollte,
da fuhr ihm ein neuer Schrecken in die Beine. Der Fuss wollte nicht
mehr anheilen. — Jetzt befahl er dem Gesellen: «Eile den beiden
Burschen nach, und bringe sie augenblicklich zurück, es mag
kosten was es will ».

Der Geselle jagte davon. Draussen auf der Landstrasse holte
er die Wanderer ein und richtete atemlos seinen Auftrag aus: « Um
Gotteswillen, kommt hurtig, hurtig zurück, sonst geht der Hengst
kaput». Der Heiland liess sich nicht zweimal bitten. Er eilte der
Schmiede zu, und Petrus folgte ihm. Am Tor stand händeringend
der Schmied und flehte wie eine arme Seele: «Kommet, helfet,
helfet, das Pferd blutet aus ». Drinnen hörte man das arme Tier
vor Schmerz jämmerlich wiehern und stöhnen und dazwischen den
Reiter im heftigsten Zorne flamenten. Der Heiland aber deutete
auf die Inschrift über der Türe und fragte:

« Wo ist der Mann, der alles kann Er soll jetzt helfen, wenn
er kann ».

« Er möchte schon, — aber — aber Blut stillen und Füsse
anheilen kann er nicht », antwortete der Schmied verlegen.

« Wie, — das kann er nicht Dann lügt die Inschrift da oben.
Nehmt sie sogleich herunter».

«Nein, — rettet zuerst das Pferd».
«Nein, — zuerst muss die Tafel herunter».
Widerwillig, doch von der Not getrieben, holte der Schmied

sein stolzes Schild herunter. Petrus schlug das bemalte Brett mit
einem Hammer in hundert Stücke und warf diese ins Feuer. Jetzt
erst nahm der Heiland den Fuss und heilte ihn dem Pferde an.
Freudig wiehernd, als ob nichts geschehen wäre, stand der Hengst
auf, und wenige Augenblicke später galopierte er mit seinem Reiter
auf der Landstrasse davon.

Der Heiland aber klopfte dem Meister auf die Schulter, blickte
ihm tief in die Augen und sprach:
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« Merkt euch, Meister, solange die Welt steht, hat es noch nie
einen Menschen gegeben, der alles konnte. Es wird auch nie einen
geben. Nur derjenige, der Himmel und Erde erschaffen hat, ist
allmächtig. Vor ihm soll der Mensch seine Knie beugen».

4. Zwei Häuser.

Es war Abend geworden. Die Bauern verliessen die Äcker
und kehrten mit geschulterter Hacke müden Schrittes nach Hause
zurück. Jesus und Petrus schritten am Rande eines Waldes dahin.
Die blauen, kühlen Schatten hüllten sie schon ein. Drüben am
Hange aber, da flössen die letzten, goldenen Sonnenstrahlen noch
über ein Dörflein, und die Abendglocken sangen den Tag zur Ruhe.

Die Wanderer kamen zu einem Hause. Auf dem Giebel desselben

sass ein Engel im schneeweissen Gewände. Petrus blieb
verwundert stehen und fragte: « Herr, was soll das bedeuten ?» —
« Geh hin und blicke durch die Scheiben », antwortete der Heiland.
Der Apostel schlich leise zum Hause hin und lusterte wie ein Kilter

durch die Fenster. Nach einer Weile kam er freudestrahlend
zurück und berichtete: « Welch liebliches Bild ist dort zu schauen.
Eine junge Mutter sitzt auf der Ofenbank und hält ihr Kleinstes
auf dem Schoss. Um sie herum knien vier Kinder. Alle haben die
Hände fromm gefaltet und beten andächtig und laut den Engel
des Herrn. Wie schön ist das, — wie schön». — Sprach der Herr:
« Dies Bild ist hierzulande noch in vielen Häusern zu schauen.
Die Leute sind gut und fromm».

Schweigend zogen die Beiden weiter und kamen bald darauf
zu einem andern Hause. Da sass ein grinsender Teufel auf dem
Dachgiebel und schlug peitschend mit dem Schwanz um sich.

« Herr, was soll das bedeuten » fragte Petrus erschrocken.
« Geh hin und blicke durch die Scheiben», antwortete der

Heiland.

Petrus tat wie ihm befohlen. Nach einer Weile kehrte er
kopfschüttelnd zurück und erzählte: «Welch abscheuliches Bild ist
dort zu schauen. Ein halbes Dutzend Flegelbuben trohlen auf dem
Boden herum, boxen und funggen einander, titulieren sich gegen-
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seitig mit Chib, Chalb und Gusti. Wie hässlich ist das, — wie häss-
licb — Sprach der Herr: «Die Sache ist nicht ganz so schlimm
wie sie aussieht. Man weiss ja, wie halbwüchsige Rangen sind.
Vor sieben Jahren ging ich schon einmal an diesem Hause vorbei.
Damals sass ein Engel auf seinem Dache, und alles war gleich wie
drüben im andern Hause». — Da rief Petrus erbost: « Herr, Avas

ist indessen geschehen Wer hat diese Kinder verdorben ?» Und
lächelnd antwortete der Heiland: «Niemand! Sie sind nur älter
geworden und haben im Umgang mit andern Buben sich manches
grobe Wort und manche Unart angeeignet. Doch, der Teufel lacht
zu früh. Eltern und Erzieher werden diese Wildlinge veredeln und
zu gesitteten, braven Menschen gestalten. »

Als der Teufel das hörte, stiess er einen Fluch aus und
verschwand.

*
* *

Unser Herr und sein Apostel wandelten durch den nächtlichen
Wald, wo die Vögelein alle schon schliefen. Sie gelangten auf eine
freie Anhöhe. Da blickten sie noch lange hinab ins stille Land. In
den Häusern brannten jetzt die Lichter. Kein Laut, kein Ton
drang mehr herauf, nur in der Tiefe rauschten die Wälder und
murmelten die Bäche. Am Himmel zogen die goldenen Sterne
herauf und weckten die Sehnsucht nach jenen lichten Höhen. Da
nahmen die müden Pilger Abschied von der Welt und flogen in
die himmlischen Gefilde zurück.
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Die Hexe von ßufenen.

I.

Rufenen bei Plaffeien lebte vor etwa dreihundert Jahren
ein altes, buckeliges Fraueli. Man vermutete, es treibe heimlich

Hexerei, denn in der Umgegend wurden allerlei Bosheiten verübt,
die nur mit Zauberei zu erklären waren. Doch — nichts ist so fein
gesponnen, es kommt ans Licht der Sonnen.

Christian Noth vom Riedgarten stand einst um die
Morgendämmerung am Rufenenbache. Ringsherum war alles still, die
Menschen schliefen noch. Da hörte er auf einmal wie jemand halb
brummend, halb singend von der Höhe herniederkam und sich
ihm näherte. Wer mochte das sein Noth versteckt sich in der
Nähe des Brückleins. Jetzt sieht er ein altes, hässliches Weib mit
zerfetzten Kleidern. Gebückt und geduckt schleicht es dem Bach
entlang. Er kennt sie. Es ist die Rufnerin. Sie brummt und summt
in einemfort zu sich selber:

West und Hosen,
Knöpf und Rosen,
Spiel und Karten,
Speck und Schwarten,
Kraut und Ruben,
Meitschi und Buben,
Ross und Rinder,
Weib und Kinder,
Hühner und Hähndel,
Säcke und Bände
Gibt sich zusammen
Wie Herren und Damen.
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Immer näher kommt sie, kriecht unter den Steg durch und
eilt der Sense zu. Husch — ist sie schon über den Fluss. Sie ist
nicht durch das Wasser gegangen, sondern darüber geflogen. Jetzt
läuft sie wie ein Reh am jenseitigen Hang empor und verschwindet

gegen die Schwarzenburgera hin. Was will sie wohl dort droben
Kurz darauf zogen Hirten aus Guggisberg mit ihren Herden

auf die Schwarzenburgera. Aber schon am ersten Abend merkten
sie, dass hier etwas nicht mehr in Ordnung war. Ein Kessi voll
Milch hing über dem Feuer, das Lab wurde beigegeben, aber die
Milch wollte nicht brechen. Sie rührten und rührten, — es gab weder

Käs noch Ziger. Am andern Tage ging es nicht besser. Ein
neues Übel kam noch hinzu. Aus der dicken gelben Nidel wollte
keine Butter werden, auch wenn sie den Ankenkübel stundenlang
drehten. Sie probierten ihre Künste jeden Tag aufs neue, doch alle
Mühe war vergebens, — es gab einfach nichts. Was sollten sie noch
länger die köstliche Milch vergeuden Das Sennwesen war
verhext, es konnte nicht anders sein.

Um diese Zeit lebte in Guggisberg ein gewisser Brünacher,
von dem es hiess, er könne mehr als nur Brot essen. Die Hirten
baten ihn, er möchte in die Schwarzenburgera kommen und den bösen
Zauber lösen. Brünacher kam und liess sich alles genau erzählen.
Dann sprach er: « Eine Hexe will euch verderben. Aber ich werde
sie bannen. Augenblicklich muss sie daherkommen und ihren
Zauber beseitigen. Gehet vor das Haus und haltet Umschau aus
welcher Richtung sie komme. Ich werde indessen hier drinnen die
Bannung vornehmen». Die Hirten eilten alle ins Freie und blickten

wie Sperber über das weite Land hinaus. Eine kleine Weile
verstrich. Plötzlich rief einer: «Schaut — dort drüben —». Er
zeigte mit der Hand nach dem Hang jenseits der Sense; Alle blickten

gespannt hinüber und jetzt sahen sie, wie in der Gegend von
Rufenen ein schwarzer Punkt im hellen Grün der Matte rasch sich
fortbewegte. Er kroch unter den Bäumen durch, hüpfte über die
Zäune und eilte den Hang hinunter. Jetzt sehen sie's deutlicher,
— es ist ein Weib. Schon kommt es ans Ufer der Sense. Wird es

durch das Wasser waten Nein, — es fliegt hinüber. Nun stürmt
es den Hang empor wie ein von Hunden gehetztes Wild. Es naht
mit Windesschnelle der Schwarzenburgera. Schon ist es da. Keu-
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chend und schweisstriefend schiesst es mit flatternden Haaren an
den Hirten vorbei, huscht ins Haus, reisst bei der Gadentüre die
Schwelle weg, hebt ein kleines Päcklein auf und steckt es in die
Tasche. Noch ehe die Hirten das Weib ergreifen können, fährt es

schon wieder aus dem Hause und jagt den Hang hinunter der
Sense zu.

« Das war eine tifige Freiburgerin », lachte der Brünacher,
und die Hirten, die sich vor dem dämonischen Weibe nicht wenig
gefürchtet hatten, lachten mit.

Von dem Tage an gerieten Käs und Anken auf der Schwarzen-
burgera wieder vorzüglich.

II.
Peter Neuhaus soll der schönste und fröhlichste Bursch des

Oberlandes gewesen sein. In Menzisberg stand sein Vaterhaus.
Seine zweite Heimat aber war die Geissalp. Da hinauf zog es ihn
jedes Frühjahr mit Macht. Auf Bergeshöhen, wo die Lüfte reiner
wehen, die Sonne heller scheint, der Donner mächtiger rollt und
die Stürme wilder toben, da war seine Welt. Es gab für ihn nichts
Schöneres als das Hirtenleben. Darum sang und jodelte er auch den

ganzen Tag, und das Echo an den Kaisereggflühen kam einen Sommer

lang nie zur Ruhe. Aber auch flink und kräftig war der junge
Hirt. Im Schwingen und Steinstossen war er unbesiegbar. Und erst
wenn der schmucke Bursch an der Bergkilbi auf dem Tanzboden
erschien, dann schlug den Mädchen das Herze höher. Wo er hinkam,
verbreitete er Sonnenschein, Freude und goldene Fröhlichkeit.

Doch, diese überquellende Jugendkraft und Lebensfreude
sollte bald ein jähes Ende finden.

Der Herbst war auf die Geissalp gekommen, und Peter zog
mit seiner Herde singend und jauchzend zu Tale. Als er sich dem
Dorfe Plaffeien näherte, begegnete ihm ein buckeliges, schwarzhaariges

und kuttertes Fraueli, welches einen Korb trug. Daswardie
Rufenenhexe. Aber Peter wusste noch nicht, dass sie eine Hexe
sei. Sie blieb stehen und sagte ihm schmeichelnd : « Oh, wie bist du
hübsch und gross geworden auf den Bergen». Es war nicht das

erste Mal, dass Peter diese Rede hörte. Er grüsste kurz und ging
weiter. Aber die Hexe kehrte sich um und eilte ihm nach. Wie sie
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so an seiner Seite dem Dorfe zuschritt, redete und fragte sie allerlei
dummes Zeug: Ob er einen Schatz habe, — Ob er keine Frau wolle,
— sie habe ihn auch gern, aber so eine werde er nicht wollen. Dann
hob sie den Deckel des Korbes und nahm zwei, drei grosse Äpfel
heraus. Sie zeigte auf deren rote Wangen und meinte: « Du wirst
lieber eine mit solchen Bäcklein wollen. Das ist ein anderes An-

beissen». Dann lachte sie dumm. Plötzlich stopfte sie ihm die Äpfel
in die Rocktasche und sprach : « Ich schenke sie dir, sie sollen dir
Glück bringen». Peter wollte danken, aber sie wandte sich rasch
um und eilte den Weg zurück.

Am Abend desselben Tages ass Peter ahnungslos die Äpfel.
Sie sollten ihm ja Glück bringen. Aber kaum hatte er sie gegessen,
da war er verhext und sein Geist umnachtete sich. Er redete
irr. Er, der sonst immer fröhlich war, geriet in einen heftigen
Zorn. Er, der sonst immer jauchzte und sang, jetzt schimpfte
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und fluchte er, schlug um sich und bekam Tobsuchtsanfälle. Er
riss die Kleider in Fetzen, zerschlug das Geschirr, verprügelte das
Vieh und bedrohte die Mitmenschen. Es gab damals in unserem
Lande noch keine Anstalt, wo man solch Unglückliche unterbringen

konnte. Darum schloss man den armen Peter in eine Kammer
und liess ihn wüten und toben. Die Nahrung reichte man ihm durch
ein kleines Fensterchen. In der blühendsten Jugend aus dem
fröhlichsten Lebensspiel herausgerissen, musste der Unglückselige wie
ein lebendig Begrabener seine weitern Lebensjahre in dieser dunklen
Kammer verbringen. Nie mehr konnte er nach der Geissalp ziehen.
Nie mehr tönten seine Jauchzer und Lieder durch die Berge. Nie
mehr heiterte sich sein Gemüt auf. Sein Geist blieb verdunkelt.
Erst im Greisenalter erlöste ihn der gütige Tod aus diesem
traurigen Dasein.

Und die alte Hexe — Die musste den Scheiterhaufen
besteigen.
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« Riemle ».

anche Hexen bereicherten sich durch Zauberkünste mit
fremdem Gut. Sie entzogen dem Reichen das Geld, dem

Wirte den Wein, den Kühen die Milch, den Hühnern die Eier.
Um in Geldbesitz zu gelangen machte die Hexe es so:

Sie suchte zuerst von irgend einer Person, die bei Geld war, eine
Münze zu bekommen. Diese wurde der «Riemenbatzen» genannt.
Nun schloss sich die Hexe zu Hause ein und begann den Zauber.
Erst nahm sie einen Lederriemen und klemmte das eine Ende
desselben samt dem erworbenen Geldstücke zwischen ein Fenster
oder eine Kastentüre. Dann legte sie Daumen und Zeigefinger oben

an den Riemen und strich nach unten. Im Augenblicke, wo das
freie Ende des Riemens ihr aus den Fingern glitt, hatte sie ein
Geldstück in der Hand. Diesen Vorgang wiederholte sie so oft, bis
alles Geld, das mit dem Riemenbatzen im gleichen Reutel gelegen
hatte, in ihrer Hand war. Dann gab der Riemen nichts mehr und
die Hexe musste wieder nach einem neuen Geldstück und einem
neuen Opfer fahnden. Dieses Tun nannte man « riemlen ». Mit
welchen Mitteln sich die Hexen in den Besitz des Riemenbatzens
zu setzen wussten, zeigt folgende Geschichte.

Es war an einem Markttage. Ein Oberländerbauer hatte zwei
Kühe verkauft und dafür eine schöne Summe Geld eingestrichen.
Gegen Nachmittag verliess er die Stadt und machte sich auf den

Heimweg. Als er gegen die Loretokapelle heraufkam, traf er eine

alte, in Lumpen gehüllte Frau. Sie sass am Strassenrande, hielt
beide Hände vor das Gesicht und schluchzte und weinte erbärmlich.
Der Bauer redete sie an:

« Warum weint ihr — Seid ihr krank »
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« Nein Aber so mag ich nicht mehr leben. — Ich halt's nicht
mehr länger aus. Ich mache dem Elend jetzt ein Ende — ich
springe hier über die Fluh hinab ».

« Das müsst ihr nicht tun. Sagt mir lieber, was euch fehlt,
vielleicht kann ich helfen».

« Mir will niemand helfen. Fünf Kinder — kein Verdienst —
kein Brot — keine Milch. — Vom Morgen bis zum Abend gellt mir
das Hungergeschrei in den Ohren. Nein, ich mache Schluss, ich
halt's nicht mehr aus. Oh, meine armen Kinder »

« Und euer Mann »
« Der ist vor einem Jahr gestorben — verunglückt ».
« Wo wohnt ihr ?»
« Ganz hinten im Galterntal. »
Das Elend und der Schmerz der armen Frau rührten den Bauer.

Er zog seinen Beutel, suchte einen grossen Taler heraus, drückte
ihn der Armen in die Hand und sprach : « Geht und kauft euch Brot
und Milch. Es reicht für einige Tage. Bis dahin werde ich Schritte
unternehmen, dass euch geholfen wird ». Er knüpfte den Beutel
sorgfältig zu, steckte ihn in die Rocktasche und wandte sich zum
Gehen. Die Frau wischte sich die Tränen von den Augen, dankte
überschwänglich, wünschte ihm des Himmels Segen und eilte der
Stadt zu.

Zu Hause angelangt, wollte der Bauer den Markterlös
nachzählen und versorgen. Da stand ihm vor Schreck das Herz einen
Augenblick still. Der Beutel war wohlverschlossen — aber leer. Wo
war das Geld denn hingekommen? Verloren? Gestohlen worden
— Unmöglich Der Beutel war sicher nicht geöffnet worden, er
kannte das am Knoten. Also musste ihm jemand das Geld geriem-
let haben. Sein Verdacht fiel sofort auf die arme, weinende Frau,
der er gutmeinend ein Almosen gegeben. War sie vielleicht eine
Hexe — und ihr Tun nur Verstellung, um in den Besitz des
Riemenbatzens zu gelangen — Welche Schlechtigkeit wäre das.

Am folgenden Tage eilte der Bauer wieder in die Stadt. Er
wanderte das Galterntal hinauf und fragte überall nach der armen
Witwe mit den fünf Kindern. Aber es gab im ganzen Tale keine
solche Familie. Auch die weitern Nachforschungen in der Stadt
und deren Umgebung hatten keinen Erfolg. Die Hexe war
verschwunden.
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Der Eierhagel.

er Schneider von Plaffeien hatte einen Sohn, und der war
närrisch verliebt in ein armes Mädchen, das mit seiner Mutter

am Bergwald droben ein Hüttchen bewohnte. Der Junge redete
schon von Hüselibauen und Frauelianstellen. Damit war aber der
Vater nicht einverstanden. «Das hat noch alle Weil», sprach er.
« Z'Wiben u z'Bue het scho menga g'rue. Schau, ob du nicht noch
etwas besseres findest». Das hörte der Bub nicht gern, denn er
meinte, sein Scbätzchen sei das schönste und liebste und beste und
tüchtigste von allen Mädchen des Landes. Und wenn er dem Vater
ihre Vorzüge in den rosigsten Farben malte, dann hatte dieser nur
ein Kopfschütteln oder ein mitleidiges Lächeln oder einen altklugen

Spruch für ihn übrig. O, diese Sprüchlein, die ärgerten ihn
heillos.
Da hiess es einmal:

Nit under jedem Hübeli
Steckt as Tübeli.

Ein andermal:
D'Nacht, d'Liebi u der Wi
Gäh vurcherti Gedanken i.

Einmal spöttelte er sogar:
Vamena Holzöpfelbum
Ist no a ki Süessler aha kit.

Da begehrte der Sohn zu wissen, was damit gemeint sei. Nun
rückte der Schneider mit der Sprache heraus: « Weisst du's wirklich

noch nicht Bist du so taub und blind Die Spatzen pfeifens
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bald von allen Dächern: Die Alte im Hüttli droben ist eine Hex —
und die Junge wohl auch. So, nun hast du den Bescheid. Und
wenn du noch einmal zu ihr gehst, so mache ich dir Ggiggoo ».

Die väterlichen Worte vermochten zwar nicht den Jungen zu
ernüchtern, doch nahm er sich vor, in Zukunft Augen und Ohren
besser zu öffnen. Am nächsten Sonntag zog es ihn mit Macht wieder

zu seinem Schatz. Der Abend verlief wie immer. Kein
verdächtiges Wort oder Zeichen hätte auf Hexerei deuten lassen. Auf
dem Heimweg aber kam dem Burschen plötzlich ein Gedanke. Er
bog von der Strasse ab, eilte quer durch die Matten zum Hüttlein
zurück und spionierte durch das Fenster. Da sah er wie Mutter und
Tochter unter dem Bett eine Schachtel hervorzogen, derselben ein
Krüglein entnahmen und es auf den Tisch stellten. Jetzt tupften
beide mit dem Zeigfinger hinein, hoben einen Schübel heraus, der
wie Anken oder Schmalz aussah und leckten ihn ab. Dann verwahrten

sie den Krug wieder in der Schachtel und schoben diese unter
das Bett. Was weiter geschah, konnte der Spion nicht mehr sehen,
denn das Licht wurde ausgeblasen.

Einige Tage später ging der Junge wieder z'chilt. Während
Mutter und Tochter in der Küche noch die Arbeit beendigten, trat
er ins Stübeli, holte leise die Schachtel unter dem Bett hervor und
schleckte vom Inhalt des Krügleins einen Schübel. Es schmeckte
süss wie Honig. Schon nach einer Stunde war ihm nicht mehr wohl,
und er sagte Gutnacht. Auf dem Heimwege bekam er heftiges Bauchweh.

Das rumorte und rollte wie ein Wildbach in seinem Leibe und
tribulierte ihn nach Hause. Dort angekommen, legte er einen grossen

Kratten voll Eier.
Das Bauchweh und die Liebe vergingen ganz plötzlich. Von

« Hüselibauen » und « Frauelianstellen » redete der Junge nicht
mehr.
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Der lachende Fuchs.

war an einem Winterabend. Ein Jäger kehrte müde nnd ohne
Beute von der Fuchsjagd heim. Als er durch den Flachsnera-

wald ging, zuckte er plötzlich zusammen. Ein prächtiger Fuchs
kam ruhigen Schrittes ihm entgegen. Der Jäger riss das Gewehr
an die Wange. Ein Schuss krachte. Der Fuchs stellte sich auf die
Hinterbeine, streckte die Zunge heraus und gab einen Laut von
sich, der genau so tönte, wie das Hohngelächter eines Menschen.
Dann verschwand er im Gebüsch. Verdutzt blieb der Jäger stehen.
Hatte er danebengeschossen Ganz unmöglich Oder war es am
Ende kein richtiger Fuchs gewesen Man kann nie wissen.

Am folgenden Tage kam der Jäger zur gleichen Zeit desselben
Weges. Plötzlich tauchte der Fuchs wieder auf und liefwie ein Hund
gemütlich vor ihm her. Der Jäger zielte genau und drückte ab.
Der Fuchs stellte sich diesmal auf die Vorderbeine, streckte den
Schwanz und das Hintere in die Höhe, liess sein höhnendes Lachen
erschallen und verschwand blitzschnell im Gebüsch. Der Jäger war
jetzt überzeugt, dass dies kein richtiger Fuchs sei, sondern irgend
ein Zauberwerk des Bösen. « Wart Füchslein», brummte er, « dir
vergeht das Lachen noch».

Zu Hause angekommen suchte er einen alten, hochgesegneten
Rosenkranz hervor, löste einige Steine daraus und lud damit seine
Flinte. Gegen Abend des nächsten Tages wanderte er wieder durch
den Flachsnerawald. Auf einmal raschelte es in den Stauden, und
der Fuchs kroch hervor. Langsam schritt er quer über den Weg,
schaute den Jäger an und lachte laut. Pauff — krachte ein Schuss.
Der Fuchs liess einen scheusslichen Pääg ertönen und sank zusammen.

Der Jäger trat hinzu, die Beute aufzuheben. Doch blieb er
wie versteinert stehen. An Stelle des Fuchses lag eine Frau tot am
Boden, und ihr Blut rötete den Schnee. Er kannte sie — es war seine
Nachbarin. Schon lange hatte man Verdacht, sie treibe Hexerei.
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Hexenfaliit

Jüngling liebte eine Maid. Jeden Sonntagabend besuchte er
sie. Bald genügte ihm das nicht mehr, und er erlaubte sich, die

Woche hindurch dann und wann einen Kiltgang einzuschalten.
Das schien ihr aber nicht besonders zu behagen, denn sie sagte jedesmal:

« Am Freitag musst du dann nicht kommen, da habe ich keine
Zeit». Anfänglich machte er sich nichts aus dieser Rede. Später
kam ihm der Verdacht, das Mädchen könnte heimlich noch einen
andern lieben und diesem den Freitagabend widmen. Eifersucht
quälte ihn, und er beschloss der Sache auf die Spur zu gehen.

Am nächsten Freitag machte er sich im Dunkel der Nacht
auf den Weg, um den Nebenbuhler zu ertappen. Hübscheli schlich
er sich ans Häuschen heran. In der Küche brannte Licht. Der
Fensterladen schloss nicht gut. So konnte er durch eine Spalte alles
beobachten, was drinnen vorging. Sein Schätzchen stand im
Sonntagsgewand vor dem Spiegel, kämmte sich die Haare, flocht sie zu
Zöpfen und band sie mit Seidenbändern. « Aha, die falsche Katze
schmückt sich für den andern», dachte er. «Wenn er kommt, so
schmeisse ich ihn in den Brunnentrog. Dortwird ihm die Hitze schon
vergehen». Aber es kam anders. Die Geliebte holte jetzt einen Topf
herbei, nahm daraus eine Handvoll Fett und salbte damit einen
Besenstiel. Sie setzte sich rittlings auf denselben und sprach:
« Obenus u niena an ». Sogleich schwebte sie empor und flog im Hui
zum Kamin hinaus.

Eine Weile noch stand der Jüngling verdutzt am Fenster.
Dann entschloss er sich dem Mädchen zu folgen. Er drang in die
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Küche, ergriff einen Besen, salbte ihn, klemmte ihn zwischen die
Beine und sprach die Zauberworte. Da fühlte er sich emporgehoben
und zum Kamin hinausgetragen. In sausender Fahrt flog er immer
weiter und höher, über Felder und Wälder und Hügel und schlafende

Dörfer. Endlich verlangsamte sich der Flug, und als seine
Füsse wieder den festen Boden unter sich fühlten, da stand er auf
einer Waldwiese, die von einem mächtigen Feuer erhellt war. Hier
wimmelte es von Hexen und Hexenmeistern. Die einen wirbelten
im Tanze, die andern sassen an reichgedeckten Tischen und assen
und tranken. Einige Zeit stand er da, schaute dem ausgelassenen
Treiben zu und suchte seine Liebste zu erspähen. Jetzt entdeckte
er sie. Sie tanzte ganz übermütig. Ihre Blicke trafen sich. Sogleich
liess sie ihren Tänzer fahren, ergriff auf einem der Tische einen
Becher voll Wein, brachte ihn dem Burschen und sprach mit
ausgesuchter Liebenswürdigkeit : « Soso, bist du auch hier Eh, das freut
mich — das freut mich. Trink erst diesen Wein, und dann wollen
wir tanzen — tanzen ». Er nahm den Becher aus ihrer Hand und
sagte: « In Gottes Namen — ja». Da ertönte ein hundertstimmiger
Wutschrei — stockdunkel wurde es, und der ganze Zauber
verschwand. Dem Jüngling war, als stürze er aus den Wolken in
rasender Schnelligkeit auf die Erde hinunter. Der Atem ging ihm
aus, er glaubte ersticken zu müssen, — die Sinne schwanden ihm.

Als er wieder erwachte, schien ihm die Morgensonne ins
Gesicht. Er lag in einem Sumpf — viele Stunden von daheim entfernt.
Der Schlamm verdeckte ihn fast. Einen halbverfaulten, stinkenden

Pferdefuss hielt er noch in der Hand. Das war der Becher, den
sein Schatz ihm gereicht hatte.
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Das Mtergottesbild.

gab eine Zeit, dasegnete Gott die Erde mit grosser Fruchtbar-
keit. Auf jedem Weizenhalm wuchsen sieben bis zehn Ähren. Da

kannte man keine Nahrungssorgen. Die Menschen führten ein
üppiges, geniesserisches Leben. Mit den Früchten des Feldes mästeten
sie ihr Vieh und schwelgten dann bei vollen Fleischtöpfen. Aus dem
Überfluss an Korn brauten sie Getränke, mit denen sie sich
berauschten. Aber die Genussucht machte die Menschen hartherzig
und führte sie auf den Weg des Lasters.

Gott, der Herr, schaute langmütig zu. Doch eines Tages war
seine Geduld erschöpft. Er sprach : « Seit die Menschen im Überfluss

leben, dienen sie mir schlecht. Sie meinen, wenn der Acker
bestellt und der Samen gestreut sei, dann wäre alles getan, und die
Ernte sei der wohlverdiente Preis ihrer Mühen. Dass Regen und
Sonnenschein, Wachstum und Reife von mir kommen, daran denken

sie nicht. Ich will sie wieder an den Schöpfer erinnern, von
dem alle Gaben kommen».

Auf Gottes Geheiss kamen jetzt schlimme Jahre über die
Erdenbewohner — Jahre, in denen unter fortwährenden
Regenschauern jede Frucht verfaulte — Jahre, in denen die heisse
Sonnenglut alles versengte. Bald herrschte Hungersnot auf Erden und
Jammern und Wehklagen. Einige Menschen beteten zu Gott um
Hilfe, andere fluchten und lästerten. Der Herr aber wollte warten,
bis alle sich zu ihm bekehrt hatten. Hunger und Elend wurden mit
jedem Tage grösser.

Da erbarmte sich endlich die Mutter Gottes der armen,
sündigen Menschheit. Sie ging zu ihrem göttlichen Sohne und redete
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also zu ihm : « Ich kann das Elend der Menschenkinder nicht mehr
länger ansehen. Mich dauern die armen, verzweifelten Mütter, die
noch das Wenige sich vom Munde absparen um es ihren weinenden
Kindern zu geben. Schau diese Heldinnen der Liebe, wie sie

hohlwangig, bleich und abgezehrt sich einherschleppen. Mich erbarmen

die unschuldigen Kinder, deren Hungerschreie bis zu mir
heraufdringen und die dahinsterben wie die Blumen unter der Sense
des Mähers. Mein Mutterherz könnte bluten vor Schmerz beim
Anblick dieses Jammers. Darum bitte ich dich, lass dir die Strafe

genug sein und erbarme dich deines Volkes».
Da war der Herr gerührt und sprach: «Mutter, wie könnte

ich dir eine Bitte abschlagen. Wohlan, die Strafe sei von den
Menschen weggenommen. Aber, damit sie nicht wieder in die alte Sünde
zurückfallen, wird die Erde nie mehr ihre einstige Fruchtbarkeit
erhalten. Gute und wenigergute Jahre sollen miteinander
abwechseln und mein Segen wird nur jenen in reicherem Masse
zukommen, die sich darum bemühen, und die auch gegen die Armen
gut sind. An jedem Halme soll inskünftig nur mehr eine Ähre
reifen. Damit die Menschen aber wissen, wem sie ihre Rettung
verdanken, soll dein Bild jedes Körnchen zieren».

Und so ist es bis heute geblieben. Wenn man ein Weizenkorn
betrachtet, so erkennt man an seiner Spitze, dort wo das Keimblatt

liegt — ein winziges, feines Muttergottesbild.
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Das liebe Brot.

1. Der Hartherzige.

arme Frau klopfte an die Türe des Bauernhauses. Die Bäuerin

kam heraus und fragte nach Begehr. « Um Gotteswillen
einwenig Brot, wir haben schon lange keines mehr gesehen ». Die
Bäuerin hatte ein gutes Herz und wies keinen Bittenden ab. « Wartet

», sprach sie, « ich hole euch ». Aber in diesem Augenblicke
schlürpte der Bauer herbei und fuhr sie an: « Was — du willst Brot
verschenken Das dulde ich nicht ». Er stellte sich vor die Bettlerin

und schrie sie an: « Wir Bauern bekommen das Brot auch nicht
geschenkt. Wir müssen pflügen, bis uns der Buckel krumm wird
und der Schweiss in die Furche brünnelt. Wir müssen im heissen
Sonnenbrand das Korn mähen, die Garben binden — müssen beim
Dreschen Wolken von Staub schlucken. Aber da sieht man keine
Bettler — haben Angst, sie müssen helfen. Erst der süsse Duft des

neugebackenen Brotes lockt sie an wie der Honig die Wespen. Dann
kommen sie, strecken die Hand aus und drehen die Augen fromm
himmelwärts: Bauer, gib uns der Gottswillen Brot. Ich aber sage:
Packt euch der Gottswillen fort und schaffet ».

Die Bäuerin fiel ihm in die Rede: « Du versündigst dich. Nicht
alle Armen sind Faulenzer. Es gibt unter ihnen auch brave Leute,
die stets ihre Pflicht getan haben und unverschuldet in Not
geraten sind. Denen müssen wir helfen, das ist Christenpflicht ». Der
Bauer liess sich nicht belehren. « Das Korn, das Brot, welches ich
erarbeitet habe, gehört mir — mir allein — und niemand, nicht
einmal der Herrgott kann von mir verlangen, dass ich es mit die-
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sem Bettelpack teile». So sprach er und schlug zornig die Haustüre

zu. Die arme Frau ging weinend von dannen um vor einer
andern Türe ihre Bitte zu wiederholen.

Was jetzt geschah, das sah der Bauer nicht. Aus allen Ritzen
und Fugen und Spalten des Speichers krochen kleine, schwarzbraune

Käferchen (Calandra granaria). Sie fielen über das Korn
her, bohrten mit den spitzen Rüsseln feine Löchlein in die Weizenkörner

und legten in jedes ein winziges Ei hinein. Aus diesem
schlüpfte bald ein Würmchen. Das frass sich tiefer und tiefer ins
Körnchen hinein, höhlte es vollständig aus und verpuppte sich
endlich darin. Sechs Wochen später begann es in den Getreidekasten

leise zu krabbeln und zu summen. Aus jedem Weizenkorn kroch
ein Käferchen. Hui, wie das wimmelte. Der ganze Getreidehaufen
wurde lebendig.

Als der Bauer eines Tages die Speichertüre öffnete, da
wirbelte wie eine schwarze Wolke ein riesiger Käferschwarm ihm
entgegen, hob sich in die Lüfte und schwebte von dannen. « Mein
Gott », schrie der Bauer entsetzt, « das Korn fliegt aus — das Korn
fliegt aus » In den Kasten fand er noch die dünnen Hülsen der
Körner. Die waren leicht und wertlos wie Spreu. Wie kam es nur,
dass er gerade jetzt an jene arme Frau denken musste, die er so
unbarmherzig von der Türe gejagt hatte Zu spät bereute er seineHart-
herzigkeit. Nun konnte er nicht mehr das eigene Brot essen — musste
es kaufen wie die armen Leute. Auf so einen Bauer zeigte man
damals mit Fingern.

2. Der Mitleidige.

Es war zur Frühlingszeit. Ein frommer Bauersmann hatte
seine Äcker bestellt und die Sommerfrucht gesät. Jetzt ging er
im Kornspeicher herum, guckte in alle Kasten, schätzte und rechnete

zusammen, wieviel Brotgetreide ihm noch bis zur Ernte
verbleibe. Endlich schüttelte er das Haupt und sprach zu sich selber:
« Wenig — wenig. Wir müssen das Brot ordentlich sparen, sonst
mögen wir nicht zusammen ».

Während er so sann und sich sorgte, polterte jemand die Stiege
herauf. Wie er aufblickte, stand der Nachbar unter der niedrigen
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Türe und redete also : « Ich möchte gern ein Blätzli Sommerweizen
säen, aber ich habe keinen Samen. Er ist diesjahr so rar. Wollt
ihr so gut sein und mir aus der Not helfen » Der Bauer antwortete:

«Du kommst zum Lätzen. Soeben habe ich mit Schrecken
festgestellt, dass mir wenig Getreide mehr verbleibt und wir von
heute an selber das Brot sparen müssen. Es tut mir leid, ich hätte
dir gerne geholfen, aber es geht nicht». Da liess der Nachbar traurig

den Kopf sinken und ging enttäuscht von dannen.
Der Bauer schaute ihm eine Weile nach. Der arme Mann

dauerte ihn. Er hatte am steinigen Hang ein verschuldetes Gütlein
und schaffte fast Tag und Nacht, um seine grosse Familie
durchzubringen. Ja, dem hätte er gerne geholfen. Aber wenn man nicht
kann. — Da fiel sein Blick auf die Inschrift über der Speichertüre.

O parmhertziger Gott
Syg unz gnädig in aller Noth.

Wie oft war er achtlos an dieser Schrift vorbeigegangen.
Heute aber zwang sie ihn zum Nachdenken, und er verstand, was
sie sagen wollte: «Du musst zuerst barmherzig sein gegen deine
Mitmenschen, dann wird Gott auch mit dir gnädig sein. Not hat
man auf diesem Bauernhofe nie gekannt, obwohl es manchmal
Missernten gab. Deine Vorfahren waren Bauersleute von altem
Schrot und Korn. Die hätten nie einen Dürftigen abgewiesen. Trotz
ihrer Freigebigkeit — oder gerade deswegen — waren sie zu Wohlstand

gelangt. Auch du bist sonst ihrem Vorbilde gefolgt. Aber
heute warst du klein und verzagt und deiner Ahnen unwürdig ».

So mahnte die alte Inschrift über der Speichertüre — und sie

tat es nicht umsonst. Der Bauer hielt die Hände trichterförmig an
den Mund und rief dem Nachbar zu: « Heh Komm zurück —
komm zurück!» Er kam. Jetzt stand er wieder im Speicher. « Halte
den Sack auf», gebot der Bauer. Dann ergriff er die Schaufel und
warf hinein bis der Sack fast voll war. Der Nachbar war
hocherfreut und sprach mit einer Stimme, die vor Rührung zitterte,
andachtsvoll den alten, sinnigen Dankeswunsch:

« Vurgälts Gott hundergtusig Male,
Tröscht Gott die arme Seele,
Welli Gott as der nüt as münder hiiget ».

Das klang wie ein Gebet...
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Wenige Tage später räumten Bauer und Bäuerin im untern
Stock des Speichers auf. Nach getaner Arbeit setzten sie sich auf
eine Truhe, ruhten und plauderten. Da hörten sie über sich in der
Kornkammer ein merkwürdiges Geräusch. Es knisterte und
rieselte so seltsam. «Hörst du's da droben ?» fragte die Frau. «Am
Ende sind uns noch Mäuse oder Ratten hinter das Korn geraten.
Das fehlte noch ». Der Bauer erhob sich, stieg die Treppe hinauf
und öffnete die Türe. Da stiess er einen Freudenschrei aus und
rief: « Komm schnell herauf, komm » Nun standen sie da, Hand
in Hand und staunten auf das Wunder: Der Kasten, aus welchem
dem armen Nachbar sein Sack gefüllt worden, er war schwappvoll,
nein, er floss über. Und noch immer rieselten die Körner auf den
Boden und bildeten dort einen kleinen Hügel, der sich höher und
höher wölbte, bis er selber so hoch wie der Kasten war. Dann erst
hörte das Rieseln auf.

Schauer ergriff die beiden Zeugen des Wunders. Lange brachten

sie kein Wort hervor. Endlich flüsterte der Bauer: « Des Nachbars

Dankeswunsch hat sichtbar sich erfüllt. Nie mehr — selbst
wenn ich darum darben müsste — soll ein Armer mit leeren Händen

von meinem Hofe gehn ».
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Das Gespenst.

C74uf dem Berg bei Plaffeien lebten vor langer Zeit zwei alte Leut¬
chen. Sie starben beide kurz nach einander, und entfernte

Verwandte erbten ihr Besitztum. Sie hätten es gerne verkauft, aber es
meldete sich kein Liebhaber. Endlich machte ein Nachbar ein
Angebot; das war aber so niedrig, dass es kaum die Hälfte des Wertes
darstellte. Da behielten die Erben das Gut und verpachteten es

an eine alleinstehende Witwe. Aber wenige Tage später fand man
diese tot neben ihrem Bette. Einige Zeit blieb das Haus
unbewohnt. Dann zog ein alter « Gettel » als Pächter ein. Doch schon
nach zwei Tagen fand man ihn ebenfalls tot im Bette. Die
Nachbarschaft geriet in Aufregung. Man wollte Hilfeschreie gehört
haben. Es wurde eine Untersuchung gemacht. Sie ergab keine
genaue Todesursache. Mord lag nicht vor. Die Leiche wies
keinerlei Spuren einer Verletzung auf. Geld und Gut war nicht
berührt worden. Vergiftung kam auch nichtinFrage. Also, was konnte
den Tod verursacht haben Geheimnis. Bald tauchte das
Gerücht auf, es gehe in dem Hause ein grausiges Gespenst um. Die
Witwe und der « Gettel » seien wohl vor Schrecken gestorben. Das
Haus kam in den übelsten Ruf. Einige Leute verlangten, dass man
es abreisse, andere meinten, man sollte es verbrennen. Aber die
Erben taten weder das eine noch das andere, und das Gespensterhaus

blieb lange unbewohnt.
Eines Tages kehrte ein Bürger von Plaffeien, der viele Jahre

als Söldner in fremden Kriegsdiensten gestanden, in sein Heimatdorf

zurück. Er besass Geld und hätte damit gerne ein Heimetli ge-
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kauft, um den Rest des Lebens der friedlichen Arbeit zu widmen.
Aber es war um diese Zeit in der ganzen Umgebung nichts feil als
eben jenes berüchtigte Gütlein auf dem Berg. Der Soldat ent-
schloss sich gleich, dieses zu kaufen. Man riet ihm ab und schilderte
ihm, wie dort ein grausiges Gespenst hause und jeden töte, der
einziehe. Aber er war nicht furchtsam und glaubte nicht an
Gespenster. Noch am selben Abend wollte er in der verrufenen Hütte
übernachten und mit dem Ungeheuer Bekanntschaft machen. Man
suchte ihn mit Gewalt von seinem Vorhaben abzubringen. Sogar
der Herr Pfarrer kam und redete ihm zu, er solle nicht Gott
versuchen, er gehe in den sichern Tod. Alles nützte nichts. « Ein alter
Krieger, der dutzendmal dem Tod ins Auge geschaut hat, fürchtet
sich nicht vor einem Gespenst», sagte der Soldat. Dann nahm er
eine Kerze, eine Flasche Schnaps und seinen Degen und begab sich
in das unheimliche Haus. Er machte Licht in der Stube, setzte
sich an den Tisch und wartete der Dinge, die da kommen sollten.
Von Zeit zu Zeit stärkte er sich mit einem kräftigen « Gütz» aus
der Flasche. So verging Stunde um Stunde. Im Hause herrschte
tödliche Stille. Nicht ein Mäuschen regte sich. Mitternacht war
längst vorüber. Der Spuk wollte nicht beginnen. Da blies der Soldat

die Kerze aus, warf die gekreuzten Arme auf den Tisch, legte
das müde Haupt darauf und schlief ein. Als er wieder erwachte,
schien der helle Tag ins Zimmer. Er rieb sich die Augen und trat
vor das Haus. Da standen ringsum schon Grüpplein von Leuten,
die besorgt auf ihn zu warten schienen. « Gottlob, er lebt noch »,
riefen sie jetzt, und er sollte ihnen erzählen, was er diese Nacht
erlebt habe. « Schnaps getrunken und geschlafen habe ich, das ist
alles, was ich erlebt habe », lachte er.

Am folgenden Abend begab er sich wieder auf die Wache.
Er sass am Tisch, schaute ins flackernde Kerzenlicht, gönnte sich
dann und wann einen Schluck aus der Flasche und liess Stunde
um Stunde verrinnen. In der Kirche drunten schlug es schon
Mitternacht. Da hörte er das Tenntor knarren. « Aha, jetzt aufge-
passt — das Gespenst kommt», dachte er. In der Tenne draussen
begann es zu rumoren und zu poltern. Der Lärm ging über das
Leiterli auf die leere Bühne hinauf. Jetzt stampfte das Ungeheuer
wie ein wildes Ross auf der Bühne herum und zog eiserne Ketten
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klirrend hinter sich her. Das rumpelte und polterte und klopfte
und stampfte — bald näher, bald ferner. Jetzt riss es neben dem
Kamin die Falltüre auf und rasselte über die Stiege in die Küche
hinunter, immer die schweren Ketten hinter sich herziehend. Eine
Weile fuhr es wild in der Küche herum und klopfte und hämmerte
an die Wände. Auf einmal traf ein Hieb die Stubentüre. Krachend
flog sie auf und ein scheussliches Ungetüm trat über die Schwelle. Es

war in zottige Felle gehüllt, hatte einen Rüssel wie ein Schwein und
trug Hörner auf dem Kopfe. Obwohl es wie ein Tier aussah, ging
es doch aufrecht wie ein Mensch. Der Soldat sprang auf, ergriff
seinen Degen, trat dem Monstrum entgegen und rief: « Im Namen
der heiligsten Dreifaltigkeit, sage mir, bist du ein Mensch oder ein
Geist — und was willst du hier ?» — Das Ungetüm gab keine
Antwort. Es grunzte wie ein Schwein, erhob die Tatzen und näherte
sich drohend dem Soldaten. Der aber stiess ihm blitzschnell den
Degen durch die Brust. Das Gespenst wankte, plumpste zu Boden
und gab kein Lebenszeichen mehr von sich. Eine Blutlache rötete
den Boden.

Der Krieger liess das Ungeheuer liegen und wachte neben
ihm, bis der Morgen anbrach. Dann trat er vor das Haus. Es
standen wieder viele neugierige Leute in der Nähe und riefen
freudig: « Schaut, schaut, er lebt noch ». Nun erzählte er ihnen sein
Abenteuer und befahl die Polizei zu holen. Diese traf bald am Orte
ein. Sie untersuchte und entkleidete das Gespenst, und unter all
dem Mummenschanz kam ein bekanntes Gesicht zum Vorschein:
— jener Nachbar, der das Gut zum halben Preis hatte kaufen
wollen. Jetzt war das Rätsel gelöst. Schauder und Entsetzen
ergriff alle.

Der Soldat kaufte nun das Gütlein, vertauschte das Schwert
mit dem Pflug und führte ein ruhiges, zufriedenes Dasein. Es zeigte
sich kein Gespenst mehr.
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Das Tscherla-Ungelieuer.

geht eine alte, verblichene Sage von einem Ritter, der aus fer-
nem, fremdem Lande kam, auf einem hohen Felsen über der Är-

gera eine Burg baute und hier ein weltabgeschiedenes Dasein führte.
Niemand erfuhr seinen Namen, seine Herkunft; niemand verstand
seine Sprache. Drei Söhne verliessen später die väterliche Burg,
erbauten ihr gegenüber auf dem linken Ufer des Flusses drei Schlösser

und nannten sie in ihrer Sprache : « Tscherlu, Tscherla, Tschupru ».
Sie erwarben sich immer mehr Güter in der Gegend und herrschten
als strenge Herren über ihre Vasallen. Aber ein Fluch lastete auf
ihrem Geschlechte, und auf eine kurze Herrlichkeit folgte ein
rascher Niedergang. Die Burgen zerfielen eine nach der andern. Einsam

und kinderlos hauste noch der letzte Sprosse der Familie in
Tscherla. Verfolgt vom Fluche, der auf seinem Blute lastete,
gequält von Gewissensbissen über sein schuldbeladenes Leben, stürzte
er sich eines Tages in sein eigenes Schwert. Ein stolzes Menschengeschlecht

verschwand mit ihm von dieser Erde, um andern Platz
zu machen.

Das Schloss Tscherla zerfiel. Aus den Ruinen erstand später
ein Bauernhaus. Doch der Geist des letzten Ritters fand keine Ruhe.
Als gefürchtetes Ungeheuer musste er noch lange, lange umgehen.
Er bewohnte die « obere Stube » des Hauses. Dort sah man ihn
zeitweise als rotes Lichtlein herumfahren. Hie und da nahm er die
Gestalt eines grossen, schwarzen Hundes an. Meist aber blieb er un-
sichbar. In seiner Behausung duldete er keine Gegenstände. Stellte
man einen Korb, einen Stuhl, ein Paar Schuhe oder sonst etwas
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hinein, so lagen diese Dinge im nächsten Augenblicke vor der Türe.
Im ganzen Hause war kein Spinnengewebe zu finden und aussen
an den Mauern wuchsen keine Nesseln. Das Ungeheuer beseitigte
alles. Die Bewohner des Hauses Hessen es gewähren, und darum tat
es ihnen nie etwas zuleide. Wer es aber herausforderte, dem ging
es zu Leibe.

Ein Knecht begab sich eines Morgens in die Tenne, um den
Tieren das Futter zu geben. Da fehlte die Gabel. Er suchte und
suchte und konnte sie nicht finden. Nun stieg ihm der Zorn in den
Kopf und er rief: «Jetzt hat mir der schwarze Teufel da droben
die Gabel verschleipft ». Da kam ein donnerartiges Gepolter über
die Bühne. Der Knecht floh ins Freie und schmetterte das Tenn-
törli hinter sich zu. Als der Rumpel vorbei war, kehrte er wieder
zurück. Da fand er die Gabel im Tenntor eingesteckt und die Zinken

schauten auf der Aussenseite heraus.
Ein Bauer aus dem Unterland fuhr einmal nach St. Silvester,

um Holz zu holen. Als er durch Tscherla kam, erinnerte er sich an
das Ungeheuer, von dem er so oft erzählen gehört. Er hielt die Pferde
an, stand auf den Wagen hinauf und spähte nach den Fenstern
des Bauernhauses. Das Lichtlein, das dort herumgehen soll, hätte
er gerne gesehen. Aber wie lange er auch den Hals streckte und
hinblickte, es zeigte sich nichts. Da brummte er zu sich selber : « Das
Flaag tuet nüt dergliiche ». Wie er sich aber umwandte, da lagen
seine beiden Pferde am Boden und waren mit den Beinen und den
Geschirren fest ineinander verwickelt. Er musste Leute herbeiholen,
und mit deren Hilfe gelang es ihm, nach langer Arbeit das

Gespann wieder zu stellen und von der bösen Stelle wegzukommen.
Einer aus dem Plenefy kehrte an einem Markttage spät in

der Nacht nach Hause zurück. Er fühlte sich zu Heldentaten
aufgelegt. Als er durch Tscherla ging, hatte er einen kühnen Einfall.
Er blieb stehen und rief: « Hoppla — Isch ds Ungkühr o dahim,
— oder isch es eppa z'Märet ». Da gab es hinter ihm ein « mords
Gfläder », der tapfere Mann wurde trotz seiner Schwere von einer
unsichtbaren Macht emporgehoben, wie ein Laubblättchen durch
die Luft gewirbelt und dann irgendwo in ein dichtes Dorngestrüpp
geschleudert. Dort blieb er gebannt und musste die ganze Nacht
in diesem stacheligen Bette bleiben. Als es anfing zu tagen, erkannte
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er, dass er weit hinten imTscherlawalde lag. Erst als in St. Silvester
die Morgenglocke läutete, da wich der Bann, und der Dornbusch
gab sein Opfer frei. Mit zerfetzten Kleidern, zerkratztem Gesicht
und blutigen Händen gelangte der arme Mann endlich vom Markte
nach Hause.

Um diese Zeit amtete Pater Schranz als Kaplan zu St.
Silvester. Er wollte das Ungeheuer beschwören, aber es gelang ihm
nicht. Der Geist war nicht aus dem Hause zu treiben. Drohend
rief er dem Geistlichen zu: « Mache nicht, dass ich dich einmal nach
dem Abendläuten noch draussen antreffe ».

Eines Tages musste Pater Schranz nach Freiburg gehen. Doch
zuvor befahl er dem Sigrist, am Abend erst zu läuten, wenn er wieder

daheim sei. Aber der Kaplan blieb lange aus. Die Nacht brach
herein und noch war er nicht zurück. Da dachte der Sigrist, der Herr
werde wohl beim Pfarrer von Giffers übernachten, wie er es schon
öfter getan — und er läutete. Pater Schranz ging in diesem
Augenblicke gerade durch Tscherla. Als die letzten Glockentöne in
der Nacht verhallt waren, da sauste der schwarze Hund hinter ihm
her, warf ihn zu Boden und zerriss ihn. Am Morgen fand man die
blutige Leiche des Kaplans auf der Tscherlamatte. An der Stelle
errichtete man ein Kreuz. Das steht heute zwar nicht mehr, aber
es leben noch Leute, die es gesehen haben.

Man sagt, wenn ein Ungeheuer Menschenblut getrunken habe,
dann verschwinde es. So war es auch mit dem Tscherlaungeheuer.
Seit jener Nacht hat es sich nie mehr gezeigt. Als man später sein
Zimmer untersuchte, fand man an einer Wand den blutigen
Abdruck einer Hand. Man wollte dieses grausige Zeichen wegwaschen.
Vergebens. Man hobelte es weg — es erschien sogleich wieder. Man
riss das Brett heraus und verbrannte es. Doch kaum war ein neues
eingesetzt, erschien darauf auch wieder die blutige Hand. — Wer
aber heute nach ihr sucht, der findet sie nicht mehr. Die ganze
Wand ist entfernt worden und damit auch die letzte Spur des

Ungeheuers.
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Der Geisterzug.

^rm Muscherenschlimd liegt eine schöne Alp — die Birchera.
Dort hirtete um die Mitte des 18. Jahrhunderts Joseph Offner

vom Kloster bei Plaffeien. Der hatte einmal ein sonderbares
Erlebnis. In einer hellen Sommernacht lag er auf dem Heu und konnte
nicht schlafen. Es mochte gegen Mitternacht sein, da hörte er, wie
ein mächtiges Herdengeläut den Berg herunter kam und sich dem
Stafel näherte. Offner war erstaunt und konnte sich nicht erklären,

wer das sein könnte. Er stand auf, warf rasch einige Kleider
an und trat vor das Haus. Im Schein des Mondes sah er eine grosse
Viehherde die Weide herunterkommen. Sie nahte sehr rasch. Jetzt
ging der Zug am Hause vorbei. Es waren etwa sechzig Kühe. Alle
trugen Schallen und Glunggen. Das gab ein ohrenbetäubendes
Läuten und Klingen. Drei rabenschwarze Männer begleiteten die
Herde und trieben sie mit lautem Hoh-hoh-hoh zu raschem Laufen
an. Geisterhaft war dieser Zug anzuschauen. Nur einen Augenblick

— und schon war er vorüber und zog das Tal hinaus. Noch
eine Weile hörte man das Klingen und Rufen, aber immer ferner
und ferner tönte es. Dann erstarb es hinter dem Walde.

Offner legte sich wieder ins Heu. Aber am andern Morgen
konnte er nicht mehr aufstehen. Ein Bein war stark aufgeschwollen,

ganz schwarz und schmerzte heftig. Warum — Der Hirt
wusste es. Die Herde und die Treiber, die er in der Nacht geschaut,
waren Geister gewesen. Wenn aber solche am Hause vorbeigehen,
dann dürfen die Menschen ihnen nicht zu nahe treten — nur soweit
als die Dachtraufe geht, aber ja nicht weiter. Offner musste mit
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dem einen Bein über diese Linie hinausgetreten sein. Er wurde für
seinen Vorwitz mit einem mehrwöchigen Leiden bestraft.

*
* *

Vom gleichen Joseph Offner wird noch etwas anderes erzählt.
Es war im Frühling, am Tag der Alpfahrt. In Offners Haus wurden
die letzten Vorbereitungen getroffen. Da geriet der Vater mit
seinem Sohne in Meinungsverschiedenheit wegen der Hirtschaft.
Der Wortstreit zog sich eine Weile hin. Endlich brach man auf.
Aber unterwegs ging die Auseinandersetzung weiter. So kamen
sie zankend bis Gutenmannshaus. Hier wollte der Vater dem Streit
endlich ein Ende bereiten. Er blieb stehen und sagte zum Sohne:

« Ich werde nicht nachgeben und du wohl auch nicht. Wir
wollen darum nicht weiter streiten und von etwas anderem reden ».

Mit diesen Worten zog Offner sein« Nuschter » aus der Tasche
und begann den Rosenkranz vorzubeten. —Wohl oder übel musste
der Sohn ihm antworten. So gingen die beiden laut betend weiter,
bis sie nach zwei Stunden in der Birchera anlangten.

77



Die Cordeyena.

tA"{ der Sonnenseite des Schwarzseetales liegt die Alp Cordey.
Vor langer, langer Zeit soll dort eine Frau aus Verzweiflung

sich schwer vergangen haben. Man weiss nicht mehr genau, worin ihr
Verbrechen bestand. Die einen behaupten, sie habe sich selber das
Leben genommen, andere meinen, sie habe ihr Kind getötet, und
die dritten endlich glauben, sie habe beides getan. Sicher ist, dass
sie darum nicht selig werden konnte. Ihr Geist musste an den Ort
des Verbrechens zurückkehren und da umgehen und sühnen. Wie
lange wohl Soviel Jahre und Tage, als sie vom Leben, das ihr
und ihrem Kinde vom Schöpfer bestimmt gewesen, mit frevler Hand
abgeschnitten hatte. Unsichtbar ging sie jetzt im Hause um. Bald
hier, bald dort hörte man sie stöhnen und bitterlich weinen. Manchmal

tat sie sich durch Poltern und Klopfen kund. In mondhellen
Nächten aber wandelte sie in ihrer menschlichen Gestalt jauchzend
und singend um die Hütte herum.

Wie kam es nur, dass dieser Geist eines Tages in Heitenried
auftauchte Hat man je gehört, dass Geister auswandern, in fremde
Gegend zu fremden Menschen ziehn Und doch ist es geschehen.
Eine Kette von Ereignissen war daran schuld. Ein nasser Sommer
verursachte eine magere Heuernte. Ein langer, strenger Winter
erzeugte darauf eine böse Futternot. Und als die Bauern schon
sehnsüchtig nach dem ersten Grün Ausschau hielten, da setzten
neue Schneestürme ein. In den Ställen brüllte das Vieh vor Hunger.

Jetzt machte sich ein Bauer aus Heitenried mit Ross und Wagen

auf den Weg um in den Bergen Heu zu suchen. Er kam ins
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Schwarzseetal, ging von Haus zu Haus und hielt Nachfrage. Endlich

gelang es ihm, auf der Alp Cordey ein Heustöcklein zu erstehen.

Und nun nahte das Unheil. Als der Wagen schon geladen und
zur Abfahrt bereit stand, ergriff der Bauer noch einen Besen und
wischte auf der Bühne und vor dem Hause alle verzatterten Halme
zusammen. Das gab wieder eine Gabel voll. Es durfte in dieser
Notzeit nichts von dem kostbaren Gute zurückgelassen werden.
Und noch einmal entdeckte sein spähendes Auge ein paar vergessene

Blättchen und Stengelchen. Auch die mussten her. Er las sie

mit den Händen auf und stopfte sie sorgfältig ins Fuder. Ach,
hätte er doch diesen letzten Halm liegen gelassen, denn in ihm
verbarg sich der Geist jenes unglückseligen Weibes. Zu spät Das
Unheil war geschehen. Ein schweres Heufuder rollte auf holperigem

Wege von der Alp Cordey ins Tal hinunter.
Spät in der Nacht näherte es sich dem Weiler Lettiswil. Der

Mond schien hell. Da — auf einmal gewahrte der Bauer mit
Entsetzen, wie oben auf dem Fuder ein Weib aus dem Heu kroch, sich
auf die Füsse stellte, die Arme an die Hüfte stemmte und mit heller
Stimme zu singen und zu jodeln begann. Schauder packte ihn,
und es ward ihm sofort klar, dass dieses Wesen ein Geist sein müsse.
Er peitschte und jagte die Pferde. Im Galopp ging es weiter. Das
Weib aber spazierte gemächlich aufdem Fuder hin und her und sang
und jodelte weiter. Ob dem Hofe Schwellibach streifte das Fuder
einen Kirschbaum und stürzte um. Jetzt verschwand das

Gespenst. Der Bauer spannte die Pferde aus und floh nach Hause. Am
andern Tage lud er das Heu wieder auf und führte es heim. Doch
diesmal nahm er sich nicht Zeit alle die Hälmchen aufzulesen. So

blieb der Geist an der Unfallstelle zurück.
Er irrte zuerst eine Zeitlang hier umher, dann zog er den Hang

hinab, dorthin wo die dunklen Wasser des Schwellibaches träge
durch Erlen und Weidengebüsche fliessen. In dem engen Tälchen
steht heute noch im Waldesschatten ein altes Hüttlein, das ehedem
als Knochenstampfe diente. Hier nahm der Geist, den man fortan
nur noch die Cordeyena nannte, seinen Wohnsitz. Von hier aus
machte sie in mondhellen Nächten ihre Wanderungen. Anfänglich
stieg sie immer wieder singend und jodelnd den Hang empor bis

zur Stelle, wo sie vom Fuder gefallen war. Als man aber an jenem
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Kirschbaume ein Bild der Mutter Gottes befestigte, blieb sie aus.
Sie wanderte jetzt entweder bachaufwärts gegen Mellisried oder
bachabwärts bis nach Lehwil. Unzählige nächtliche Wanderer wollten

die Cordeyena gesehen haben. Die einen erklärten, sie habe ein
schwarzes Hüeti getragen, andere sagten, sie habe immer einen
roten Kopflumpen angehabt und am Arme ein Körblein getragen.
Ja, es gab sogar Leute, welche fest und steif behaupteten, die
Cordeyena habe gar keinen Kopf; was manche für einen roten Lumpen
hielten, sei nichts anderes als der blutige Stummel des Halses,
der aus dem dunklen Kleid herausrage.

Ein Mann aus Winterlingen ging einst zur Nachtzeit dem
Schweflibach entlang heimwärts. Als er an der Stampfe vorbeikam,
erinnerte er sich der Cordeyena. Er hatte sie zwar noch nie gesehen,
hätte aber doch gerne gewusst, ob dieses Gespenst wirklich umgehe
oder oh alles Gerede nur Erfindung sei. Darum machte er gleich die
Probe. Er blieb stehen und rief in die Nacht hinaus: « Cordeyena,
wenn du um den Weg bist, so tue ein Zeichen !» Da rauschte es

oben im Wald; mit fürchterlichem Gekreisch hob sich ein gewaltiger

Krähenschwarm in die Luft, senkte sich im Gleitflug hernieder,

sauste dem Manne so nahe am Kopfe vorbei, dass der Wind des

Flügelschlages ihm den Hut vom Kopfe riss und verschwand wieder

im Walde. Das war ein deutlicher Bescheid.
Obwohl die Cordeyena niemand etwas zuleide tat, fürchteten

sich doch viele Leute vor ihr und getrauten sich nachts nicht mehr
hinaus. Wem wäre nicht der kalte Grausen über den Rücken
gekrochen, wenn er die schwarze Frauengestalt im Mondenschein langsam

den Bach entlang wandeln sah, oder wenn sie plötzlich neben
ihm aus dem dunklen Gebüsch trat Wem wären nicht die Haare
zu Berge gestanden, wenn ihr schauerlicher Gesang durch die Stille
der Nacht tönte und ständig näher kam, oder wenn die Unheimliche

gar neben der Strasse auf einem Steine sass, als warte sie auf
ihn So wurde die Cordeyena zum Schreckgespenst der Gegend.
Des Abends erzählte man beim Lampenschein im Familienkreis von
ihren Taten, man redete am Wirtshaustisch von ihr, auf allen
Strassen und Wegen hörte man ihren Namen. Viele Jahre ging sie in
Heitenried um. Niemand konnte sie bannen, niemand ihr Erlösung
und Ruhe verschaffen.
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Endlich wusste jemand Rat. Wie der Geist dahergekommen,
so könne er auch wieder fortgebracht werden. Man müsse drei
Gabeln voll Heu in die Stampfe legen, einige Zeit warten, bis sich der
Geist darin eingenistet habe, dann am hellen Tage das Heu auf
einen Wagen laden und es auf die Alp Cordey hinaufführen. So
werde man die Cordeyena an den Ort zurückbringen, von dem sie

ausgegangen. Es sei aber peinlich darauf zu achten, dass kein Blättchen

oder Stengelchen Heu in der Stampfe zurückbleibe; denn
gerade im letzten Hälmchen verberge sich gewöhnlich der Geist.

Dieser Rat wurde befolgt. Und wirklich — von dem Tage an
hat sich die Cordeyena in Heitenried nicht mehr sehen und hören
lassen. Sie wird den Rest ihrer Schuld dort abgebüsst haben, wo sie

gesündigt hatte. Einmal aber muss auch ihr die Stunde der Erlösung

geschlagen haben, denn auf der schönen Alp Cordey geht
längst kein böser Geist mehr um.
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Der Hutätä.

Der Hutätä, der Hutätä
Där tuet di chline Lütli näh.
Mit syne tusigs Hündleni,
Verjagt är alli Chindleni.
Der Hutätä, der Hutäta.

(Alfons Aeby.)

£ gibt wohl keine Ortschaft im Senseland, wo der Hutätä nicht
umging, — hier zu Fuss, dort zu Pferd, hier ganz allein als

alter Graubart, dort als dunkler Jäger mit einer Schar schwarzer
Hündlein. Nicht selten fuhr er unsichtbar durch die Lüfte. Dann
vernahm man nur so ein « Gerädel », als ob tausend Männer und
Frauen durcheinander redeten. Ja, manchmal tat er sich in einer
sonderbaren Nachtmusik kund. Da hörte man einen mächtigen
Schall von Geigen, Hörnern, Pfeifen, Schellen und Trommeln am
Himmel dahinziehen. Es ist noch kein Menschenalter her, da
schreckte man Kinder, die nach Einbruch der Nacht sich noch
draussen aufhielten, mit der Rede : « Gang hiim, süsch chunt der
Hutätä u nümmt di». Aber es gab auch eine Zeit, wo selbst die
Grossen sich vor ihm fürchteten, besonders wenn er um die
Wintersonnenwende mit seinen Heerscharen im Sturme über die Erde
ritt.

Horch, da braust sie heran, die wilde Jagd. Aus dem Heulen
des Windes lösen sich hundert und hundert Stimmen und Laute.
Sie wirbeln und flattern durcheinander wie dürre Blätter im Herbststurm.

Es klingt wie Eulenschrei, Hundegebell, Pferdegetrappel,
Gewieher, Gebrüll. Jetzt mischen sich Menschenstimmen darein.
Huuh — das heult und schreit und wimmert und stöhnt und flucht
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und lacht wie Schlachtenlärm. Was sind das für Stimmen Sind es

Wut- und Racheschreie von Menschen, die am Leben zerbrachen,
— von Verführten, Betrogenen, Enterbten, Vertriebenen Ist es
das Hohngelächter der Tyrannen, das Geschrei der hungernden
Kinder, das Jammern und Stöhnen der Geknechteten und Misshandelten

— Es sind die Stimmen ruheloser Geister. Geister, die aus
den Gräbern steigen, mit dem wilden Jäger im Sturm über die Erde
fahren und ihre Not und Qual in den Wind schreien.

Glücklich, wer jetzt sicher und geborgen in der warmen Stube
sitzt. Er rühre sich nicht, selbst wenn der Hutätä an den Fensterladen

rüttelt, das Tenntor aufreisst oder sein schauriges Huuh-
huuh zum Kamin hinunterbrüllt. Wer aber das Fenster öffnet und
neugierig hinausblickt, der bekommt sicher einen heftigen Backenstreich,

dass ihm davon der Kopf unförmlich aufschwillt, das Fieber

ihn brennt und schüttelt, oder ein hässlicher Ausschlag seinen
Leib entstellt.

Wehe dem Wanderer, der auf nächtlichen Pfaden der wilden
Jagd begegnet. Er muss sich an den Wegrand stellen, den
Vorüberstürmenden den Rücken kehren und sich hüten umzuschauen,
sonst geht es ihm übel. Wird er auf freiem Felde vom Nachtjäger
überrascht, so tut er am besten sich vornüber auf die Erde zu werfen,

den Kopf in den Boden zu drücken, die Arme darüber zu
kreuzen und so auszuharren bis der Spuk vorüber ist. Wird jemand
vom Hutätä gefragt, welche Stunde es sei, dann soll er
unerschrocken ihm antworten:

Sigenes spat am Abe
Oder am Morge bizite,
I lobe Gott zu alle Zite.

Fragt er, wohin der Weg führe, so muss die Antwort lauten:

A jeda Wäg,
Ob schmal — ob briit,
Är füert i d'Ewigkiit.

So gab es auch Sprüchlein auf die Fragen: Wer bist du —
Woher kommst du — Wohin gehst du Wer um die richtige
Antwort verlegen war, kam selten ohne die gefürchteten Backenstreiche

oder den schrecklichen Ausschlag davon.
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In der Nähe des Dorfes Düdingen begegnete einst ein
verspäteter Kilter der wilden Jagd. Statt ihr auszuweichen blieb er
trotzig mitten auf dem Wege stehen. Plötzlich stand hoch zu Pferd
der Nachtjäger vor ihm. Er schwang drohend ein Beil und fragte:
« Junge für was ist die Nacht ?» Der Bursche antwortete frech:
« Fur was mu si eppa grad brucht». Da hob der Hutätä das Beil
empor, schlug es ihm wuchtig in die Schulter und ritt hohnlachend
von dannen. Ein ganzes Jahr lang trug der junge Mann das Beil
samt Stiel mit sich herum. Es war wie mit dem Leibe verwachsen
und niemand konnte es herausziehen. Schmerzen verursachte es

ihm zwar nicht, aber das Ding war heillos unkommod, und wer ihn
also sah, der musste laut herauslachen. Endlich konnte ihm ein
alter Mann den Rat geben, er solle sich, wenn die wilde Jagd um
den Weg sei, wieder an jenen Ort begeben, aber diesmal sich schön
bescheiden am Wegrand aufstellen und der Strasse den Rücken
kehren. Er tat so. Die nächtliche Jagd stürmte heran. Plötzlich
hörte er hinter sich das bekannte Hohngelächter des Nachtjägers
und gleichzeitig fühlte er, wie das Beil mit einem Ruck ihm aus der
Schulter gezogen wurde.

*
*

Einst stürmte die wilde Jagd gegen die Horia hinauf. In der
Gegend von Jetschwil befand sich ein mutwilliger Junge noch auf
der Strasse. Als der Spuk an ihm vorbeiraste, schrie er ins Getöse:
« Hutätä — wa wüt du hii ?» Da brüllte ihm jemand mit fürchterlicher

Stimme ins Ohr : « Ga Lustorf zue » Gleichzeitig empfing er
ein « Fläri », dass ihm die Wangen wie Feuer brannten und der Kopf
wie ein Mäss aufschwoll.

*
* *

Landauf und landab erzählte man folgende Geschichte:
Auf einem einsamen Bauernhofe war an einem stürmischen

Winterabend die ganze Familie um den Tisch versammelt. Da

zog auf einmal die wilde Jagd vorbei. Man hörte das Bellen der
Hündlein und die Lockrufe des Jägers. Jetzt öffnete der Bauer
ein Fenster und rief spottend hinaus: « Huu-tä-tä, huu-tä-tä »
Da sauste ein Pferdefuss hart an seinem Kopfe vorbei und fiel
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polternd auf den Zimmerboden. Draussen aber ertönte die Stimme
des Jägers:

« Hesch mer hälfe j age —
Chasch mer hälfe gnage ».

Der stinkende Pferdefuss war nicht mehr von der Stelle zu
bringen und blieb jahrelang in der Stube.

*
* *

Ein Bursche kehrte spät in der Nacht von einem Kiltgang heim.
Als er durch den Farnerawald schritt, hörte er die wilde Jagd heran-
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brausen. Er versteckte sich schnell in einem Gebüsche. Jetzt sprengte
der Nachtjäger an ihm vobei. Er ritt einen schwarzen Hengst.
Ihm folgte eine endlose Schar heulender und rasender Hunde. Als

der ganze Zug schon eine Weile vorüber war, hinkte kläffend noch
ein kleines schwarzes Hündchen daher. Der Bursche erkühnte sich
und eilte dem«Gäueri» nach. Er fing ihn und trug ihn nach Hause.
Dort schloss er ihn in eine«Trucke» und legte noch einen schweren
Stein auf den Deckel. Am andern Tage wollte er das Tierchen beim
Sonnenlicht genauer ansehen. Was fand er aber in der Kiste —
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Einen Haufen Rossbollen. Das ärgerte den Burschen. Er nahm die
Kiste und schüttete deren Inhalt auf den Misthaufen. Aber kaum
hatte er den Rücken gekehrt, da machte es « wauwau, wauwau »
hinter ihm. Ein kleines, schwarzes Hündlein sprang vom Miststock
herunter und lief bellend dem Farneraholz zu. Die Rossbollen aber

waren verschwunden.
*

*

Ein anderes Mal ging die Jagd der Ärgera entlang. Das war ein
schauriges Heulen und Schreien und Schnauben in jener Nacht.
Eine Frau öffnete das Fenster, lehnte sich hinaus und rief: «Schwüg
doch, du alta Brüeli » In diesem Augenblick erhielt sie einen
« Chlapf », der beide Wangen traf und wie Feuer brannte. Die Wangen

der Frau färbten sich dunkelrot und wurden schliesslich
schwarz. Die Zähne fielen ihr aus dem Munde und nach zwölf Tagen
starb sie unter den schrecklichsten Schmerzen.

*
* *

Und wieder einmal brauste die Jagd durch den Wildwald. Ein
Holzschelm war dort gerade an der Arbeit. Plötzlich stand der
Nachtjäger drohend vor ihm. Er war in zottige Pelze gehüllt, hatte
langes, kuttertes Haar und einen mächtigen Bart, der aussah wie
graugrüner Tannenbart. Der Dieb erhob schnell die Axt gegen ihn.
Da geschah etwas merkwürdiges. Der wilde Jäger wuchs so hoch

empor, dass sein Haupt beinahe die Wolken berührte. Dann rauschte
es und mit drei Schritten stand der Riese auf der andern Seite
des Ärgerentales — oben im Tscherlawald.
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Vom gschide Christi und vom Lappihans.

Es muss auch solche Käuze geben
(Goethe,)

einem entlegenen Bergdorfe lebte einst ein wohlhabender
Bauer. Der hatte zwei Söhne ; Hans und Christof hiessen sie.

Hans war ein gutmütiger Träumer, nicht dumm, aber auch nicht
witzig. Er vergass sich oft und konnte stundenlang einem Yögelein
zuschauen, das die Jungen fütterte, oder einem Wurm, der über den
Weg kroch, oder einer Ameise, die ein Körnchen schleppte. Bei der
Arbeit blieb er nicht selten stehen um den andern zuzuschauen.
Wenn dann der Vater mahnte: « Heh, Hans, gehörst du auch zu
uns ?» — dann erwachte er aus seinem Traume, griff zu Gabel oder
Rechen und schaffte mit. Christof, sein Bruder, war ganz anderer
Art. Er arbeitete fleissig, war besonnen und wusste überall seinen
Vorteil wahrzunehmen. Besondern Spass machte es ihm, wenn er
seinen Bruder im Handel übertölpeln konnte. Dann sagte der Vater
jeweils: «Christi, das hast du gescheit gemacht; der Hans aber ist
ein Lappi.» So kam es, dass die Brüder nur noch der «gschide
Christi » und der « Lappihans » hiessen.

Wenn jemand etwas Dummes anstellt, so lachen die Leute noch
lange darüber und erzählen es weiter ; aber etwas Kluges Übergehn
sie schweigend. Darum werden Lappihansens Albernheiten noch
heute erzählt, während die Schlauheiten des gschiden Christi längst
vergessen sind.

Einst arbeiteten der Vater und der Christi auf einer entlegenen
Bergmatte. Hans sollte ihnen das Mittagessen bringen. Es gab
Chnuttelini und Reisbrei. Als er so des Weges ging, sprang plötzlich

88



ein Hund hinter einem Hause hervor, bellte ihn an und fletschte
die Zähne. Hans meinte, das Tier wolle ihn zerreissen. In der Todesangst

suchte er nach Steinen, fand aber keine. Da griff er in den
Korb und schleuderte ein braungebackenes, knusperiges Chnutteli
gegen den Hund. Der stürzte sich darauf und verschlang es. Dann
knurrte und bellte er von neuem, und Hans warf ihm das zweite
Stück. So ging es fort, bis alle Kugeln verschossen waren. Jetzt endlich

ergab sich die Bestie und zog sich mit einem gerundeten Bauch
hinter das Haus zurück. Hans war gerettet und freute sich seines

klugen Einfalls.
Im Weitergehen kam er an einer Felswand vorbei. Da sah er

etwas, das ihn alles andere vergessen liess. Ameisen krabbelten über
das Gestein und schleppten schwere Lasten. Der Fels war voller
Spalten und die armen Tierlein hatten unendliche Mühe diese zu
überqueren. Oft stürzten sie samt ihren Bürden in so einen Abgrund
und mussten auf der andern Seite den steilen Hang wieder
emporklettern. Hans batte Erbarmen mit diesen kleinen Geschöpfen. Er
entnahm dem Korb die Schüssel und den Löffel und fing an die
Felsspalten mit Reisbrei auszupflastern und zu ebnen, damit die
Ameisen ungehindert darüberlaufen können. So arbeitete er bis die
Schüssel leer war. Jetzt erst machte er sich wieder auf den Weg.
Spät nachmittags langte er endlich auf der Bergmatte an. Als sich
Vater und Bruder mit brandschwarzem Hunger über den Korb
hermachten, fanden sie nur eine leere Schüssel.

Ein andermal sollte Hans auf dem Berg droben ein Schaf holen.
Unterwegs traf er den alten Pfarrer, der einen kranken Hirten besuchen

wollte. Da sie beide den gleichen Weg zu machen hatten, gingen

sie miteinander. Aber der Pfarrer blieb alleweil stehen um zu
verschnaufen. Jetzt erbot sich Hans, ihn auf den Schultern bis zur
Hütte hinauf zu tragen. Weil keine Zuschauer zu befürchten waren,
nahm der Pfarrer das Angebot dankend an. Wie nun der gutmütige
Junge schweigend mit seiner Bürde bergan stieg, da vergass er sich
wieder einmal. Seine Gedanken eilten der Zeit voraus, und es war
ihm, als käme er jetzt schon vom Berg hernieder und trüge das Schaf
auf den Schultern. Er klemmte dem Pfarrer die Waden und redete
zu sich selber : « Bist du feist, heh, bist du feist ?» Erst als der Geistliche

ihm die Ohren zupfte und zu sprechen begann: « Heheh,
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Hans sei anständig und mache keine Flausen!» — da erst fand
er sich in die Wirklichkeit zurück und seine Wangen färbten sich

puttelrot vor Scham.
Nachdem der Yater gestorben war, wurden die beiden Brüder

rätig, die Kühe zu teilen. Lange konnten sie sich nicht einigen.
Endlich machte Christi diesen Vorschlag: « Wir öffnen beide
Stalltüren und binden die Tiere los. Diejenigen, die zur hintern Türe
hinausgehen, gehören dir, und die, welche zur vordem hinausgehen,
gehören mir. Hans war einverstanden. Vor der Teilung gab Christi
den Tieren viel Salz zu lecken, davon sie grossen Durst bekamen.
Als sie nun losgebunden wurden, sprangen alle zur vordem Türe
hinaus, denn dort stand der Brunnen. Nur ein steinaltes « Ruuggeli »
fand durch den hintern Ausgang den Weg ins Freie. Das war jetzt
Hansens ganze Habe. Der gschide Christi aber rieb sich schmunzelnd

die Hände und log so unverfroren: « Ich kann wirklich nichts
dafür, dass die Tiere mich lieber haben als dich ». — Das war sein
letzter Triumph, denn just an diesem Tage kehrte sich das Glück
von ihm ab und wandte sich dem Bruder zu.

Lappihans dachte: « Was soll ich mit einer einzigen Kuh noch
länger bauern. Ich will sie lieber metzgen, die Haut verkaufen und
etwas anderes anfangen». Gedacht, getan. Am nächsten Tage
schlachtete er das Tier, rollte die Haut zusammen und trug sie nach
der Stadt. Das war aber ein weiter Weg. Hans wanderte und
wanderte und gelangte endlich in einen grossen Wald. Inmitten desselben

überraschte ihn die Nacht. Jetzt kam er zu einer kreisrunden
Lichtung. Auf dieser stand eine mächtige Tanne mit breiten Ästen,
die fast bis auf den Boden reichten. Er entschloss sich hier zu
übernachten, kletterte auf den Baum und suchte sich in luftiger Höhe
einen bequemen Sitz.

Mitten in der Nacht gab es auf einmal ein Mordsgefläder. Drei
Hexen — jede von einer andern Seite her — ritten auf Besen heran
und liessen sich unter der Tanne nieder. Sie schwatzten, lachten und
tschädereten durcheinander wie eine Elsternschar. Dann tanzten
sie wie besessen um den Baum. Als sie sich ausgetobt hatten, begann
die eine: « Nun, Schwestern, erzählt was ihr verübt habt. Ich selbst
hatte einen schlechten Tag; — niemand umgebracht, nichts gestohlen,

nichts verdorben. Aber von heute an muss es anders gehen ».
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— Jetzt redete die Zweite: « Schaut, das habe ich gestohlen, ein
Säcklein voll Goldstücke, doch sage ich nicht bei wem. Lüpft
einmal, wie schwer das ist. Ich verstecke meinen Raub einstweilen hier
im hohlen Baum. Sobald die Luft sauber ist, hole ich ihn».

Nun berichtete die Dritte : « Ich hatte einen guten Tag. Drunten
in der Stadt kehrte ich heim reichen Löwenwirt ein und machte sein
schönes Töchterlein krank. Jetzt liegt es fieberglutig im Bett. Die
Ärzte kommen und gehen. Keiner kann helfen. Man müsste ihm
herzwarmes Blut von einem schwarzen Hund zu trinken geben, dann
würde es wieder gesund. Aber wem käme das in den Sinn Nach
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drei Tagen wird das Mädchen sterben». — « Hui, das hast du gut
gemacht » riefen jetzt die andern Hexen, reichten sich die Hände
und tanzten abermals wie toll um den Baum herum. Auf einmal
schrie eine: « Es taget überm Wald » Da eilten sie zu ihren Besen
und flogen mit Geschrei von dannen.

Lappihans glaubte, er habe geträumt. Mit Stürmern Kopf stieg
er vom Baume hernieder. In der Höhlung des Stammes fand er
das Säcklein mit den Goldstücken. Die Hexen mussten also wirklich
dagewesen sein. Er wickelte die Beute in die Kuhhaut und machte
sich auf den Weg. Nach langer Wanderung erreichte er die Stadt.
Dort verkaufte er einem Gerber die Haut. Dann schlenderte er
planlos durch die Gassen und Gässchen. Plötzlich stand er vor einer
grossen Wirtschaft, an der ein goldener Löwe als Schild prangte.
Er trat ein und liess sich einen Trunk geben. Die Wirtsleute waren
sehr betrübt und erzählten, ihr einziges Kind, eine Tochter von
zwanzig Jahren, sei zum Sterben krank, und kein Doktor könne ihr
helfen. « Sie ist verhext worden», sagte jetzt Lappihans. —« Dumms
chibe Züg », brummte der Wirt, schüttelte ärgerlich den Kopf und
ging hinaus. Die Wirtin, die heimlich auch schon an eine Verhexung
gedacht, aber es nie auszusprechen gewagt hatte, setzte sich
neugierig zu Hans an den Tisch, und er erzählte ihr sein nächtliches
Erlebnis im Walde. Das brachte die Frau in freudige Aufregung. Noch
in der gleichen Stunde wurde ein schwarzer Hund geschlachtet und
sein warmes Blut der Tochter zu trinken gegeben. Augenblicklich
fühlte sich die Jungfrau gesund, stand auf, fiel ihrem Retter um
den Hals und küsste ihn dankbar. Der Wirt tat ganz närrisch vor
Freude. Er machte Hans reiche Geschenke und führte ihn endlich
mit seiner Kutsche nach Hause zurück.

Als der gschide Christi seinen Bruder in dem noblen Fuhrwerk
heimkehren sah und die Reichtümer gewahrte, die er mitbrachte,
da erwachte in ihm der böse Neid. Hans musste ihm seine Erlebnisse

genau erzählen. Da dachte er:« Wenn schon der dumme Lappi
soviel Glück hatte, wieviel mehr müsste ich erst haben ». Er schlachtete

auch eine Kuh, nahm die Haut unter den Arm und eilte der
Stadt zu. Gegen Abend durchquerte er den grossen Wald, fand die
Lichtung, kletterte auf den Baum und wartete gespannt auf die
Wiederkehr der Hexen. Um Mitternacht flogen sie daher und lies-
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sen sich unter der Tanne nieder. Da begann die eine zu jammern
und zu heulen: « Das Gold ist fort. Es muss jemand hier gewesen
sein». Die Zweite schnaufte vor Zorn und rief: «Die Wirtstochter
ist wieder gesund geworden. Es muss uns letzte Nacht jemand
belauscht haben. Hah wenn ich den erwische, in hundert Stücke
zerreisse ich ihn ».

Jetzt bekam Christi auf dem Baum droben eine heillose Angst.
Er begann zu zittern und zu schlottern Die Kuhhaut entglitt
seinen Händen und fiel just auf die Hexen hinunter. Die fuhren
kreischend auf und spähten ins Geäst des Baumes. Plötzlich schrie eine:
« Seht, seht Da droben hockt er, der Dieb, der Lauscher, der
Verräter » Mit einem Wutgeheul kletterten alle drei wie blutgierige
Katzen den Baum hinauf, ergriffen den gschiden Christi und
zerrissen ihn zu Fetzen und zu Flaum.

Lappihans erbte die Güter seines Bruders, heiratete des
Löwenwirtes einzig Töchterlein und wurde so der reichste Mann des

Landes.
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Nachwort.

Im Jahre 1812 gaben die Gebrüder Grimm ihre Märchensammlung

heraus. Wohl selten fand ein Buch grössere Verbreitung als

dieses, und heute noch erfreut es Jung und Alt. Allerorts begann
man darauf die halbvergessenen Sagen und Märchen zu sammeln.
Man erkannte, dass diese ein wertvolles Kulturgut, ein geistiges
Erbe vergangener Zeit darstellten. Dichter, Maler und Musiker
griffen nach diesen Stoffen und formten daraus unsterbliche Werke.

Auch in der Schweiz begann man eifrig zu sammeln. Heute hat
beinahe jeder Kanton seine eigene Sagensammlung. In unserer
engern Heimat aber ist in dieser Hinsicht wenig getan worden,
obwohl die Ernte reich ausgefallen wäre. Einzig Franz Kuenlin
(1781-1840) hat in seinem Buche « Historisch romantische
Schilderungen aus der Westschweiz » eine Anzahl Sagen aus Deutschfreiburg

veröffentlicht und so für die Nachwelt gerettet. Wenn trotz
allem heute noch eine Sammlung « Sagen und Märchen aus dem
Senseland » an die Öffentlichkeit treten darf, so verdanken wir
dies dem Umstand, dass unser Ländchen bis vor wenigen
Jahrzehnten ein abgeschiedenes Dasein führte und mit der grossen Welt
nur wenig in Berührung kam. So konnten sich die Sagen namentlich

im Bergland länger erhalten. Nicht wenige aber sind
vergessen worden und für immer verloren gegangen. Umsomehr wollen

wir uns an denen erfreuen, die uns erhalten blieben.

Quellen.

Dem genannten Buche von Franz Kuenlin sind folgende Sagen
entnommen und frei nacherzählt worden :

Ritter Velga
Hett Neuhaus (siehe: Der Klopfgeist)

94



Die Ankenbettler (siehe: Die singenden Berggeister)
Menziswil (siehe: Kapellen im Senseland)
Die Hexe von Rufenen
Der Geisterzug
Der Ochs von Düdingen
Der Spielmann
Die Schlangenbeschwörung (II. Teil)
Der Gassentätscher

Die drei letztgenannten Sagen konnten durch einige Episoden,
welche die Nachforschung noch zu Tage gebracht hatte, ergänzt
werden.

Die Entstehung des Schwarzsees hat uns Notar Ch. Marro
(1800-1878) in einem Gedicht geschildert. Er überlieferte uns auch
die Sage von den Schlössern Tscherlu, Tscherla, Tschupru, die als

Einleitung zum« Tscherla-Ungeheuer» Verwendung fand.
Dem Volkskalender für Freiburg und Wallis verdanken wir die

Angaben über die Entstehung der Kapellen von Weissenbach,
Winterlingen, Elswil und Niedermuhren.

Alle übrigen Sagen sind im Laufe vieler Jahre, auf ungezählten

Wanderfahrten kreuz und quer durch unser schönes Senseland,
dem Volksmund abgelauscht und inhaltsgetreu nacherzählt worden.

Ein herzliches Dankeswort möchte der Sammler allen jenen
aussprechen, die ihm mit Rat und Tat zur Seite gestanden sind:

Vorerst all den Erzählern und Erzählerinnen landauf und landab,

die aus der Tiefe der Erinnerung die köstlichen Schätze ans
Licht brachten.

Dann Herrn Professor Eugen Reichlen für die trefflichen
Illustrationen, in denen ein gutes Stück Senslerlandschaft festgehalten

ist.
Endlich dem Verein für Heimatkunde für die Veröffentlichung

in den « Beiträgen ».
Spät erklingt
was früh erklang.

Goethe

Mögen unsere Sagen den Heimweg finden ins Senseland. Dem
Senslervolk gehören sie; aus ihm sind sie hervorgegangen. Nicht
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ein einzelner — das ganze Volk hat sie gedichtet und Generationen
haben daran geformt und gefeilt. Sie erfreuten, belehrten, mahnten,
trösteten. Als ein kostbares Erbstück gab sie ein Geschlecht an das
andere weiter. Mögen sie heute noch einmal Zeugnis ablegen vom
schlichten, frommen Sinn, von der Geisteskraft, der Gemütstiefe und
der sittlichen Grösse unserer Ahnen.

German Kolly
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