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Der Gassentétscher,

'VOI' mehr als zweihundert Jahren lebte in einer halbzerfallenen

Bretterhiitte nahe bei der Stadt ein Bettler. Im Oberland
kannte ihn jedes Kind, denn von Zeit zu Zeit klopfte er von Biirg-
len bis Plaffeien an alle Hiuser, klagte seine Not und bat « der tau-
sendgottswillen » um ein Almosen. An Markttagen lungerte er auf
der Landstrasse herum und hielt allen Leuten bittend den Hut hin.
Eines Morgens aber fand man ihn am Briinisbergstutz tot auf der
Strasse. In der Dunkelheit hatte ihn wohl ein Fuhrwerk iiber-
fahren. Als man seine Hiitte untersuchte, fand sich da eine grosse
Kiste voll Geld, ein ganzes Vermdgen. Also hatte er nicht aus Not
gebettelt, sondern aus Habgier und Arbeitsscheu und so durch
Lug und Trug den wirklich Armen ihr Brot vorweggenommen.
Man glaubt, dass er darum nicht selig werden konnte und erst auf
Erden seine Schuld biissen musste.

Von dieser Zeit an sah man jetzt alle Nichte einen grossen
roten Hund auf der Oberlandstrasse herumlaufen. Seine Augen
leuchteten wie Feuer. Liess man ihn ruhig, so tat er niemand et-
was zu leide. Aber die meisten Leute flohen doch entsetzt von
dannen, wenn in der Dunkelheit plotzlich zwei Lichter aus einem
Gebiisch herauskrochen und langsam niher kamen. Nirgends war
man sicher vor dem Ungetiim. Vom Biirglentor bis hinauf nach
Plaffeien tauchte es bald hier, bald dort auf. Man nannte es den
« Nachthund » oder den « Gassentidtscher ». Wer ihn plagte oder
herausforderte, der konnte etwas erleben.

In Plaffeien kamen einst einige frohliche Burschen um die
Feierabendstunde singend aus einer Wirtschaft. Als sie sich dem
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Dorfbrunnen niherten, sahen sie hinter demselben zwei Feuerlein
im Dunkel leuchten. Die Buben ahnten, was das sein kénnte
und riefen frech und iibermiitig: « Heh! Gassetdtscher, hescht
du no Turscht ?» Jetzt kam hinter dem Brunnen hervor ein gros-
ser Hund. Der leuchtete so rot, als ob er brennen wiirde. Lang-
sam niherte er sich ihnen und riss seinen furchtbaren Rachen auf.
Feuer quoll heraus. Dann streckte er ihnen seine flammende Zunge
entgegen. Sie war solang wie ein Zaunstecken. Den Burschen ver-
ging der Ubermut. Zitternd vor Angst jagten sie auf einem Neben-
wege davon. Aber da kam ihnen von dort her das Nachtgespenst
in einer andern Gestalt entgegen. Ein riesiger « Muni» mit Augen
wie Feuerrider, den Grind zu Boden gesenkt, die Horner drohend
nach vornen gerichtet und Flammen aus den Niistern blasend,
stiirzte brummend und surrend auf sie los. Schlotternd und zéhne-
klappernd kehrten sie um und wollten den Weg zuriickeilen. Da
stand wieder ein anderes Ungetiim vor ihnen. Es war so gross wie
ein Speicher und sein offener Rachen glich einem Backofen voll
Feuer. Todesangst ergriff die jungen Leute und mit dem Mute der
Verzweiflung satzten sie seitwirts iiber Hecken und Ziune, pfiitzten
zwischen zwei Hiusern hindurch, gelangten wieder zur Wirt-
schaft, stiirzten in den Hausgang und schmetterten die Tiire zu.
Totenbleich, an allen Gliedern schlotternd und kaum mehr der
Sprache michtig baten sie um Unterkunft fiir die Nacht. Um kei-
nen Preis hitten sie sich mehr hinausgewagt.

Es war in einer Friihlingsnacht. Der Mond schien hell, die Luft
war lind und die Bidume voll duftender Blust. Ein Jiingling wan-
derte von Plaffeien nach Plasselb. Im Ried schwenkte er von der
Strasse ab, denn in einem der Hiuser wohnte sein Schatz. Den
wollte er noch griissen und ein Weilchen mit ihm plaudern. Die
Nacht war ja so schon. Als er aber vor das Fenster seiner Liebsten
kam, da lag just mitten vor demselben ein grosser, roter Hund auf
der Holztische. Der schaute ihn mit funkelnden Augen an und
begann drohend zu knurren. Der verliebte Junge war nicht ge-
sonnen, sich von diesem zottigen Nebenbuhler um sein Liebes-
stiindchen bringen zu lassen. Schnell entschlossen ergriff er ein
Holzscheit und warf es ihm an die Schnauze. Jetzt sprang die Bestie
von der Beige herunter, bellte fiirchterlich, spie aus dem schreck-

8



haft aufgerissenen Rachen Feuer und Flammen gegen ihren Wi-
dersacher und drohte ihn zu zerreissen. Dem Burschen war seine
Liebeslust plotzlich vergangen. Er eilte so schnell als ihn seine
Fiisse trugen davon. Aber mit zwei drei Spriingen war der Gas-
sentdtscher wieder hinter ihm. Mit einem michtigen Satz sprang
er ihm auf die Schultern, fuhr ihm mit seinen kratzigen « Talpen »
durch die Haare, iiber die Wangen und iiber das Gesicht und zwang
ihn, mit dieser schweren Last eine halbe Stunde lang zu springen
gegen Sahli, Gansmatt und Sonnenhalde. Schwitzend, keuchend
und halb erstickt kam er endlich beim Kreuze vor dem Dorf Plas-
selb an. Da fiel der Nachthund von seinem Riicken und verschwand.

Dieses Ereignis wurde bald in der ganzen Gegend bekannt.
Kilter und Nachtschwirmer blieben jetzt immer daheim, und die
Midchen wagten es nicht mehr, nach dem Abendlduten ein Fen-
ster zu offnen. Sie fiirchteten, der Gassentitscher konnte auf der
Scheiterbiege Nachtwache halten.

Spiter einmal zeigte sich der Nachthund auf dem Friedhof in
Biirglen. Da ging ein beherzter Mann hin und beriihrte ihn mit
einem geweihten Rosenkranze. Nun geschah etwas merkwiirdiges.
Das Ungetiim verwandelte sich zuerst in eine schwarze Ziege und
dann in eine menschliche Gestalt in weissem Gewand. Diese sank
auf einem Grabeshiigel zusammen und verschwand.

Von diesem Tage an hat man den Gassentédtscher nie mehr
gesehen.



Der Ochs von Diidingen.

u Anfang des 14. Jahrhunderts stand in Diidingen ein Kirch-

lein, das fiir die wachsende Ortschaft lingst zu klein war. Aber
es barg als kostbares Heiligtum einen Schrein mit Reliquien des hei-
ligen Apostelfiirsten Petrus, die von der Bevilkerung der ganzen
Gegend hoch verehrt wurden.

Um diese Zeit brach zwischen den Stidten Freiburg und Bern
ein Krieg aus. Die Feinde drangen ins untere Sensetal vor, raub-
ten, plinderten und brandschatzten. Schon nahten sie sich Dii-
dingen. Da eilten die Dorfgenossen zusammen und hielten Rat,
wie sie die Reliquien vor der Raubgier und blinden Zerstérungs-
wut des Feindes retten konnten. Es wurde beschlossen, dieselben
einem Ochsen auf die Horner zu binden und dann das Tier an
einen sicheren Ort zu bringen, bis alle Gefahr voriiber sei. Der Ochs
wurde herbeigeschafft und ihm der Schrein mit den Heiligtii-
mern sorgfiltig an den Hérnern befestigt. Aber in diesem Augen-
blicke stiirmten schon die Berner mit wildem Kriegsgeschrei ins
Dorf. Darob erschrak der Ochs und ergriff die Flucht. Mit mich-
tigen Spriingen satzte er zum Dorfe hinaus und verschwand im
nahen Walde.

Die Berner drangen immer weiter vor und kamen bis an die
Tore der Stadt Freiburg. Dort wurden sie aber zum Riickzug ge-
zwungen. Als endlich der Kriegslirm im Lande verstummte, da
machten sich die Diidinger auf die Suche nach dem Ochsen. Sie fan-

den ihn friedlich weidend in nédchster Nihe des Dorfes. Der Reli-
quienschrein ruhte noch unversehrt auf seinen Hornern. Hier hatte
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der Himmel ein Zeichen getan. Die ganze Bevélkerung vereinigte
ihre Krifte und baute an dieser Stelle eine gerdumige Kirche. Sie
wurde dem heiligen Petrus geweiht. Die Reliquien kamen auf einen
Seitenaltar, und iiber ihnen prangten als Zierat die Horner ihres
Beschiitzers. Bei einem spédteren Umbau der Kirche trug man die
Reliquien, die indessen eine kunstvolle Einfassung erhalten hat-
ten, in die Friedhofkapelle iiber. Dort sind sie heute noch zu sehen.
Die Ochsenhérner aber wanderten in die Sakristei. Im Laufe der
Zeit ging eines verloren, und das andere wurde in ein Musikinstru-
ment umgewandelt. Im Wappen der Gemeinde aber halten sie fiir
alle Zeiten und Generationen die Erinnerung an jenes denkwiirdige
Ereignis wach.

11



St. German und die Schlangen.

uf dem Platze, wo heute die Kirche von Rechthalten steht,

soll in alter Zeit ein romischer Turm gewesen sein, der als
Gefangnis diente. Im Laufe der Jahre zerfiel er und bildete einen
michtigen Steinhaufen. GiftigeSchlangen hausten darin in gros-
ser Zahl. Sie beldstigten Menschen und Vieh und waren fiir die
ganze Gegend eine biose Plage. Da beteten die Rechthaltner zum
heiligen Germanus und machten dieses Versprechen: « Wenn du
uns von den Schlangen befreist, so bauen wir zu deiner Ehre beim
Rémerturm eine Kirche». Das Gebet wurde erhort. In kurzer
Zeit verschwanden alle Schlangen. Nun wurde die Kirche gebaut.
Thr Glockenturm soll noch auf den Fundamenten des rémischen
Baues stehen. St. Germanus wurde zum Patron der Kirche und
der Pfarrei erhoben. Er hat iiber Rechthalten gewacht und da-
selbst nie mehr eine Schlange geduldet.

*
* *

In spiterer Zeit, — es mogen vielleicht hundertfiinfzig Jahre
her sein — da trat eines Sonntags nach dem Gottesdienste ein
fahrender Komddiant in die Wirtschaft von Rechthalten. Er
stellte eine Kiste auf den Boden, zog eine Flote aus der Tasche
und begann eine einténige Weise zu spielen. Auf einmal hob sich
der Deckel des Kastens und eine Schlange streckte ziingelnd den
Kopf heraus. Sie kroch immer weiter und weiter hervor. Es war
ein riesiges Tier. Erst ringelte sie sich auf dem Boden, dann richtete
sie sich auf und machte das Méannchen. Der Komdédiant spielte
eine andere Melodie. Jetzt wand sich die Schlange an seinen Bei-
nen empor, ringelte sich um seinen Leib und legte sich endlich
um seinen Hals. Noch viele andere Kunststiicke wurden gezeigt.
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So verging die Zeit und es riickte schon gegen Mittag. Da trat ein
Rechthaltner zu dem Manne und erklirte ihm, er solle mit dem
Tiere verschwinden, bald werde es Mittag liuten. Die grosse Glocke
sei dem heiligen Germanus geweiht, und der dulde in Rechthalten
keine Schlangen. Sobald sie ertone, werde seine Schlange kaput
gehen. Der Fremde lachte aus vollem Halse und sagte, das sei
Unsinn und Aberglauben und fuhr mir der Vorstellung weiter.
Als es Mittag schlug,liess er sein Tier nochmals hochauf das Ménn-
chen machen. In diesem Augenblick fing die grosse Glocke an zu
liuten. Da sank die Schlange zusammen und gab kein Lebenszei-
chen mehr von sich. Der Komédiant legte sie in den Kasten, schlug
den Deckel zu und verliess fluchtartig die Wirtschaft.

Es ist halt so:

Sankt Germanus duldet in Rechthalten keine Schlangen.




Sonderbare Begegnung.

%ans Bachler von Rechthalten und sein Nachbar lebten viele

Jahre in schonster Eintracht miteinander. Sie halfen sich
gegenseitig bei den schweren Arbeiten, sie klagten sich ihre Lei-
den und Sorgen, sie teilten ihre Freuden miteinander — sie waren
wie zwei Finger an einer Hand. Wie heute, so gab es auch damals
Leute, die nur an Disharmonie, Zank und Streit ihre Freude hat-
ten. IThnen war die Freundschaft der beiden Nachbarn ein Dorn
im Auge, ein nagender Wurm im Herzen. Sie suchten bei jeder
Gelegenheit und mit allen erdenklichen Mitteln Zwietracht zu
sden. Die bose Saat ging auf. Es kam zwischen den beiden zu einer
Auseinandersetzung, die zum Streit iiberging und mit dem end-
giiltigen Zerwiirfnis endete. Mit Wehmut dachten sie oft an die
schone Zeit der Freundschaft und des Friedens wie an ein ent-
schwundenes Liebesgliick zuriick. Es fehlte zwar nicht an beid-
seitigen Versuchen, die Eintracht wieder herzustellen, aber die
Wunde war zu tief, sie schloss sich nicht. Vielleicht spater. Spa-
ter ? — Nicht lange nachher starb der Nachbar eines plotzlichen
Todes, ohne sich ausgeséhnt zu haben.

Vierzig Jahre vergingen. Hans Bachler war ein alter, miider
Mann geworden. An einem der letzten goldenen Herbsttage des
Jahres ging er nach der Gauglera, um seinen Verwandten einen
Besuch zu machen. Er siaumte sich lidnger, als er beabsichtigt
hatte, und als er sich endlich auf den Riickweg machte, da war
die Nacht lingst hereingebrochen. Aber der Mond leuchtete hell
auf seinen Weg. Am Waldrand oberhalb Grunholz fiihrte eine
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Fremde den Mantel zuriick, reichte ihm die Hand und sprach :
« Gliickseliger Abend fiir dich und mich». Hans stiegen die Haare
zu Berge, und ein kalter Schauer rieselte ihm iiber den Riicken.
Der vor ihm stand, jetzt kannte er ihn, es war sein ldngst verstor-
bener Nachbar. Mit zitternder Stimme fragte Baechler: « Was fehlt
dir ?» Der Tote antwortete: « Erschrecke nicht, Hans. Vierzig
Jahre habe ich in der andern Welt gelitten, weil ich ohne Versoh-
nung von dir gegangen bin. Mit namenloser Sehnsucht habe ich
dem Tage entgegengeharrt, an dem ich dir die Hand driicken durfte.
Nun ist es geschehen. Mir fehlt jetzt nichts mehr zur ewigen Selig-
keit. Mache dich bereit, bald wirst du mir folgen. Das sei mein
letzter Freundesdienst». Mit diesen Worten verschwand er und
Bachler stand allein auf der Treppe. '

Wie gehetzt eilte er heimzu. Er glaubte immer noch die kalte
Hand des Freundes zu fiihlen und seine Grabesstimme zu héren.
Schweissgebadet langte er zu Hause an und legte sich ins Bett.
Ein boses Fieber befiel ihn und raubte ihm nach und nach seine
Krifte. Als der Winter die ersten Flocken streute, trug man Hans
Beachler auf den Friedhof hinaus. Seine Seele aber wird den Freund
wiedergefunden haben in einer schénern und bessern Welt.
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Das Armseelenlicht.

ine fromme Frau hatte die Gewohnheit, jeden Abend ein Licht-

lein anzuziinden fiir die armen Seelen. So hatten es schon ihre
Mutter und ihre Grossmutter getan und dafiir oft wunderbare
Hilfe in schweren Anliegen erhalten. Der Mann liess sie anfing-
lich gewdhren. Mit der Zeit fing er an zu brummen. Erst sagte er,
das Licht stére ihn, so konne er nicht schlafen. Spiter behauptete
er, das sei eine unniitze Verschwendung, man konnte das Geld fiir
nétigere Sachen brauchen. Schliesslich verbot er es ginzlich. Die
Frau geriet in eine iible Lage. Sie wollte mit dem Manne, der sonst
gut zu ihr war, nicht in Streit geraten. Aber sie liess auch nicht
gerne von ihrer frommen Gewohnheit, weil sie von deren Niitz-
lichkeit fest iiberzeugt war. Da kam ihr ein rettender Einfall. Sie
trug das Armseelenlicht in den Keller. Dort ziindete sie es jeweils
vor dem Schlafengehen an und léschte es am Morgen wieder. So
trieb sie es lingere Zeit.

Einmal, in einer kalten Winternacht, kehrte der Mann zu spi-
ter Stunde heim. Schon von weitem fiel ihm etwas auf. Im ganzen
Hause waren die Lichter geloscht; nur aus dem Kellerfenster drang
ein roter Feuerschein. « Diebe — oder Brand », schoss es ihm durch
den Kopf und er eilte was sein Atem hergab heimzu. Jetzt stand
er vor der Kellerlucke, presste sein Gesicht an die Scheiben und —
erschauerte. Nie mehr in seinem Leben wird er dieses Bild verges-
sen konnen. Inmitten des Kellers flackerte auf einem Fasse das
Armseelenlichtlein. Darum und dariiber reckten sich hundert, ja
vielleicht tausend Hindepaare, als wollten sie an der winzigen
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Flamme ein Fiinklein Wirme erhaschen. Es waren Hinde von
Minnern, Frauen und Kindern, — feine, glatte, — alte, runzelige
— vernarbte, schwielige — andichtig gefaltete — verzweifelnd
gerungene — hoffend ausgebreitete. Alle wirbelten durcheinander
wie die Stidubchen im Zimmer, wenn ein Sonnenstrahl herein-
fillt. Sie dringten zum Licht, verschwanden im Dunkel, tauchten
wieder auf, schwebten empor, verschwanden...

Dieser Blick ins Kellerfenster hatte geniigt um den Mann fiir
immer von seinem Vorurteil zu befreien. Noch am selben Abend
verordnete er, das Armseelenlicht solle inskiinftig jede Nacht auf
dem Familientisch brennen, — so wie friiher.
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Den Toten nichts Boses nachsagen.

s war im Friihjahr, wenige Tage vor der Alpfahrt. Hoch oben

im Plasselbschlund arbeiteten in einem Stafel zwei Zimmer-
leute. Sie wollten noch einen neuen Stallboden einlegen, bevor die
Herden anriickten. Die beiden arbeiteten den ganzen Tag, wurden
aber bis zum Abend nicht fertig. Sie beschlossen darum in der Hiitte
zu iibernachten und anderntags die Arbeit zu beendigen. Bis spit
in die Nacht sassen sie am Feuer und plauderten. Dann gingen
sie in die Stube und legten sich nebeneinander in die breite Bet-
tera. Der Mond schien hell durch das Fenster und ihnen gerade
ins Gesicht. Sie konnten darum nicht schlafen und setzten ihr
voriges Gesprich fort. Bald kamen sie auch auf den Eigentiimer
der Alp zu sprechen, der vor wenigen Tagen gestorben war.

« Er hat friith sterben miissen», sagte einer.

« Ist selber schuld gewesen», entgegenete der andere.

« Wieso ? — zu Tode gearbeitet hat er sich wenigstens nicht. »

« Nein, aber zu Tode getrunken».

« Man sah ihn doch selten in der Wirtschaft.»

« Er hat zu Hause geschéppelt, — am Morgen niichtern ein
Gldschen, am Vormittag zwei drei, am Nachmittag einige, und vor
dem Schlafengehen noch ein letztes. So alle Tage, — seit einigen
Jahren.»

« Ja, dann wundere ich mich nicht mehr, dass er schon ster-
ben musste. Dieses regelmaissige Glaseln hohlt den stirksten Mann
aus, und eines Tages stiirzt...»

« Ssssst...»
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Das Gesprich verstummte jih. Die beiden Minner fiihlten,
wie ein eiskalter Korper sich zwischen ihnen ausstreckte. Sie
schauten sich um und erschauderten... In ihrer Mitte lag der ver-
storbene Besitzer der Alp. Ganz deutlich sahen sie ihn. Der Mond
schien auf sein wachsbleiches Gesicht. Sie wollten flichen, — aber
die Beine versagten den Dienst. Der Schreck hatte sie gelihmt.
So mussten sie bleiben, — die ganze Nacht mit wachen Sinnen
neben dem Toten liegen. Erst als die Morgenglocke aus dem Tal
herauf klang, verschwand der kalte Bettgenosse, und der Bann
wich von ihren Gliedern.

Fluchtartig verliessen sie das Haus und hasteten den Berg
hinunter. Erst im Tale drunten blieben sie erschopft stehen und
schauten verwundert einander an. Ihre Haare waren in dieser einen
Nacht silberweiss geworden.

« Das waren furchtbare Stunden », sagte der eine. « Die werde
ich nie mehr vergessen, und wenn ich tausendjihrig wiirde. Was
sollte das wohl bedeuten ? — Dass wir bald sterben miissen ?»

« Nein, das glaube ich nicht», entgegnete der andere. « Aber
wir sind bestraft worden, weil wir gefrevelt haben. Unsere Vorfah-
ren sagten immer, von den Toten diirfe man nur Gutes reden. Sie
hatten recht. Es ist nicht an uns, iiber das Tun und Lassen der
Verstorbenen zu Gerichte zu sitzen. Das wird der ewige, allwissende
Richter unendlich besser besorgen als wir armseligen, unwissenden
Menschen. Hat er doch selbst gesagt: Richtet nicht, damit ihr
nicht gerichtet werdet. »
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Frevelhafter Spass.

n einer abgelegenen Gegend standen zwei Hiuser. In dem einen

wohnten zwei Briider, im andern ein guter, einféltiger Tropf.
Eines Tages kamen die Briider auf den Gedanken, den dummen
Nachbar einmal mirterlich zu erchliipfen. Der Plan war bald ge-
macht. Der Jiingere legte sich auf den Stuhl und stellte sich tot.
Der Altere deckte ihn mit einem Leintuch zu, ziindete auf dem
Tische ein Armseelenlichtlein an und stellte einen Teller mit Weih-
wasser und Palmzweig daneben. Dann ging er zum Nachbar und
sagte: « Mein Bruder ist letzte Nacht plotzlich gestorben. Willst
du kommen und eine Stunde bei ihm wachen ? Ich gehe unter-
dessen ins Dorf hinunter, um mit dem Pfarrer wegen der Beerdi-
gung zu reden.» Der Einfiltige war einverstanden. Er nahm sei-
nen Stock und ging ins Nachbarhaus. Dort setzte er sich neben
der Leiche auf einen Stuhl und hielt Wache. Plétzlich fing das
Leintuch leise an zu wackeln. Die Finger des Toten bewegten sich
darunter. Sie gingen auf und ab als ob sie spielten. Der Wichter
sah es, blieb aber ruhig sitzen. Nach einer Weile hob sich der Kopf
des Leichnams langsam empor. Der Wichter erschrak nicht.
Er griff nach seinem Knotenstock und liess ihn mit Wucht auf den
Kopf des Toten niedersausen. « We du tot biit — mut du tot bibe »,
brummte er dazu. Jetzt hielt sich die Leiche fein still und bewegte
sich nicht mehr.

Nach einer Weile kam der iltere Bruder zuriick. Er war er-
staunt den Toten und den Wichter noch immer hier zu finden.
Neugierig hob er das Leichentuch empor und prallte entsetzt zu-
riick. Es lag wirklich ein Toter auf dem Stuhle.
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St. Silvester,

Ein Kirchlein steht im Blauen,
Auf steiler Bergeshdoh.
(W. Kilzer.)

n ferner, grauer Zeit soll auf dem Hiigel, wo heute die Kirche

von St. Silvester steht, ein frommer Einsiedler gelebt haben. Die
Felsenhihle, welche ihm als Wohnung diente, wird noch jetzt ge-
zeigt. Spéter wurde iiber ihr eine Kapelle erbaut und der Ort er-
hielt den Namen Baselgin (= kleine Kirche). Diese Kapelle fiel
aber der Zerstérung anheim. Um die Mitte des 12. Jahrhunderts
baute sie ein Laienbruder aus dem Kloster Altenryf mit eigenen
Hinden wieder auf. Sie wurde dem heiligen Silvester geweiht.
Dann meldet die Sage:

Im Laufe der Jahrhunderte vermehrte sich die Bevolkerung
und das Heiligtum wurde zu klein. Da versammelte sich die Ge-
meinde und beschloss ein grosseres zu errichten. Doch wo ? Uber
diese Frage konnte man sich lange nicht einigen. Einige Biirger
wollten wieder oben auf dem Hiigel bauen. Andere sagten, die neue
Kirche gehore auf die Ebene von « Zur Schiir». Dort werde mit
der Zeit auch ein Dorf entstehen. Diese Ansicht gewann immer
mehr Anhinger. « Eine Kirche und ein Dorf», so hiess jetzt die
Losung. Auf der Ebene von « Zur Schiir» stand neben der Strasse
ein michtiges Steinkreuz. Da sollte nun die neue Kirche gebaut
werden. So hatte es endlich die Mehrheit der Biirger beschlossen.
Aber es kam anders.

Der Friihling zog ins Land, und St. Silvester begann mit dem
Bau des neuen Gotteshauses. Die ganze Bevilkerung war voll Be-

22



geisterung. Jeder wollte Hand anlegen, jeder wollte mithelfen am
Werke. Sand, Steine, Holz und Kalk wurden auf den Platz ge-
fiithrt. Das war ein Kommen und Gehen, ein freudiges Schaffen wie
um einen Ameisenhaufen. Nun kam der Baumeister mit dem Plan
in der Hand und begann beim Steinkreuz den Platz abzumessen
und abzustecken. Andern Tages sollte mit dem Aushub der Fun-
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damente begonnen werden. Als aber die Arbeiter auf dem Platz er-
schienen, da sahen sie staunend einander an; das Steinkreuz war
iiber Nacht verschwunden, und nicht einmal die Stelle, wo es ge-
standen, war erkennbar. Jetzt fing man an zu fragen und zu suchen.
Endlich fand man es oben auf dem Hiigel, vor der alten Kapelle.
Niemand wusste zu erkliren, wie das gekommen war. Menschen-
hinde konnten dies unmdoglich getan haben.

Aber der Bauplatz war nun einmal abgesteckt und das Mate-
rial zur Stelle. Also begann man die Fundamente zu graben. Am
nichsten Morgen gab es wieder eine Aufregung; es fehlten alle
Werkzeuge. Uber Nacht waren sie weggenommen worden. Man
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fand sie endlich auf dem Hiigel droben neben dem Steinkreuz.
Noch wurde ein Tag lang gegraben, aber der Eifer liess merklich
nach. Eine Ahnung beschwerte die Herzen, es konnte alle Arbeit
umsonst sein.

Am dritten Morgen gab es eine neue Uberraschung. Alles Ma-
terial, —Holz, Sand und Steine — war verschwunden. Man fand
es schon geschichtet und geordnet beim Steinkreuz oben auf dem
Hiigel. Nun erkannten die Biirger, dass eine héhere Macht in ihre
Pline gegriffen und ihnen deutlich und klar den Platz gezeigt habe,
wo die Kirche zu bauen sei. Oben auf dem Berge legte man jetzt
die alte Kapelle nieder und begann das neue Heiligtum zu bauen.
Rasch und unbehindert wuchs das Werk empor. Noch ehe der
Winter ins Land zog, war es gliicklich vollendet. — Dieses Gottes-
haus stand bis zum Jahre 1898, wo es abermals zu klein wurde und
dem heutigen Platz machen musste.

Der Wunsch des Volkes, die Kirche inmitten des Dorfes zu
haben, ging also nicht in Erfiilllung. Was machte das den Leuten ?
Sie hatten dafiir die hohe Freude, ihr Heiligtum auf den herrlich-
sten Platz der Heimat gestellt zu haben. Es gibt in unserem Lande
Kirchen, die grosser, schoner und reicher sind als jene auf dem
Berge. Doch keine ist so schon gelegen wie sie. Ein Gleichnis des
Himmelreichs méchte man sie nennen. Schmal und steil und miih-
sam ist der Weg, der zu ihr emporsteigt. Eng ist die Pforte, durch
die du eintrittst. Aber drinnen umfingt dich himmlische Ruhe. Hier
bist du fernab vom Lirmen und Hasten und Treiben der Welt.
Und gehst du hinaus und blickest gegen Morgen, dann stehst du
wie geblendet vor der Pracht der Berge. Da ragen ganz nahe vor
dir die Héhe von Neuhaus und die Muschenegg empor, weiter zu-
riick erheben sich der Schweinsberg und die Pfeife, und zu hinterst
woélben sich die Gipfel der Stockhornkette wie ein Riesenaltar zum
Himmel hinauf. Richtest du den Blick gegen Abend und Mitter-
nacht, dann siehst du das ganze Mittelland mit Dorfern und Stad-
ten mit dunklen Wildern, griinen Matten und goldenen Kornfel-
dern zu deinen Fiissen liegen. — Rings um die Kirche breitet sich
wie ein Blumengarten der Friedhof aus. Michtige, uralte Linden
und Ulmen halten treu die Wacht. In ihren Wipfeln orgelt der Berg-
wind und singen die Vogel das ewige Lied vom Auferstehn.
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Die St. Jostkapelle.

n der Nihe des Bisenbergklosters steht die alte St. Jostka-
pelle. Sie wird urkundlich schon um die Mitte des 15. Jahrhun-
derts genannt. Die Sage weiss von ihr zu berichten:

An der Stelle, wo heute die Kapelle steht, wurde einst ein
junger, vornechmer Mann ermordet aufgefunden. Alle Nachfor-
schungen nach dem Morder oder der Morderin blieben erfolglos,
und das Verbrechen blieb ungesiihnt. Bald aber ging der Geist
des Ermordeten an dieser Stiitte um. Leute, die in spiter Stunde
dort vorbeigingen, erblickten einen Jiingling mit blutigem Wams
und einem Dolch in der Brust. Sie horten ihn stohnen, sahen ihn
niedersinken und verschwinden. Das Geriicht um den grausigen,
nichtlichen Spuk breitete sich immer weiter aus und niemand
wollte mehr an dem Orte vorbeigehen. Um die Untat zu sithnen
und dem Geist des Ermordeten Ruhe zu verschaffen, baute man
an der Stelle eine kleine Kapelle und weihte sie dem heiligen Jost.
Das wirkte. Der Geist wurde von da an nicht mehr gesehen und
die Leute gingen wieder ohne Furcht am Orte vorbei.

Spidter, — vielleicht dreihundert Jahre spiter, — ereignete
sich an der gleichen Stelle nochmals ein seltsamer Vorfall, der
wohl mit dem vorigen in Zusammenhang stand.

Im Schwand droben lebte damals ein Mann, der ging alle
Jahre nur einmal in die Stadt, um zu « ostern ». Soeben hatte er
diesen schweren Gang wieder getan und wollte erleichtert ins Berg-
land zuriickkehren. Als er am hellen Nachmittag an der St. Jost-
kapelle vorbeikam, da tauchte neben derselben ein wunderscho-
nes Frdaulein auf. Es trug ein sehr vornehmes, aber ganz altmo-
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disches Kleid. Die Jungfrau winkte, er solle niher kommen. Aber er
schiittelte den Kopf. Jetzt fing sie an zu reden: « Komm, ich muss
dir etwas sagen ». Der Bergler, der ganz in Osterstimmung war und
die Dame fiir einen lockeren Zeisig hielt, schiittelte abermals ener-
gisch den Kopf. Da fiel das schéne Middchen auf die Knie nieder,
presste beide Hiande vor das Gesicht und rief weinend aus: « Mein
Gott ! — so muss ich noch einmal hundert Jahre warten». Dann
verschwand es.
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Die Kapellen im Senselande.

Was schimmert dort auf dem Berge so schén,
Wenn die Sternlein hoch am Himmel aufgehn ?
Das ist die Kapelle still und klein,
Sie ladet den Pilger zum Beten ein.

(C. Breidensie{m)

Unser Liandchen ist noch reich an alten, schonen Kapellen. Die

einen griissen von luftigen Héhen hernieder, die andern stehen
wohlbehiitet inmitten der Gehofte, die dritten erheben sich an Stras-
sen und laden den Wanderer zu kurzer Rast und Besinnung ein.
Sie alle erzihlen uns vom frommen Sinn der Viter, von Not und
Leid, von Kummer und Sorge, aber auch von wunderbarer Hilfe,
von Trost und reichbelohntem Gottvertrauen.

1. Buche.

Krieg war ausgebrochen. Die Glocken riefen es ins Land hin-
aus, und von den Hohen verkiindeten es am Abend die Feuer.

In der Friihe des folgenden Morgens ritt ein Krieger aus dem
obern Senseland in Wehr und Waffen gegen das Oberholz hinauf.
Auf der Hohe des Waldes machte er unter einer michtigen Buche
einen kurzen Halt. Eben ging die Sonne auf und goss ihren ganzen
Zauberglanz auf das herrliche Land. Der Krieger war ergriffen von
all der Pracht. So schon hatte er die Heimat noch nie gesehen.
Rings um ihn sangen die Amseln und Drosseln. Aus den reifenden
Kornfeldern stiegen die Lerchen jubelnd in die Luft. Zu seinen
Fiissen lagen griine Matten und dunkle Wilder, dazwischen hin-
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gestreut die freundlichen Dorfer des Senselandes. Von nah und
fern tonte der Klang der Morgenglocken herauf. Die Luft war so
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klar und rein, dass der Blick bis an die fernen, blauen Jurahéhen

reichte. Uber all der Pracht herrschte ein tiefer, seliger Friede.
Und doch, — dort irgendwo in weiter Ferne, zogen des Fein-

des wilde Horden heran gegen dieses wundervolle Land, um die
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freundlichen Dérfer in Schutt und Asche zu legen, die Kornfelder
zu verwiisten, Tod und Elend zu bringen. Nein, das durfte nicht
geschehen. Ein tiefer Kummer fiillte die Brust des Kriegers, und
in seinem Innern machte er das feierliche GelGbnis: « Vater im
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Himmel, schiitze unsere licbe Heimat und halte jeden Feind von
ihr ab. Wenn ich heute als Sieger heimkehren darf, so will ich mich
dankbar zeigen. Hier, auf diesem schonen Erdenfleck der Heimat,
will ich dir ein Heiligtum bauen ».

Der Krieger ritt weiter. Er trieb sein Pferd zu schnellem
Laufe an. IThm war, als konnte er zu spidt kommen. Wie er weiter
ins Flachland hinunter gelangte, holte er bald da, bald dort, Grup-
pen bewaffneter Landsleute ein. Von allen Weilern und Dérfern
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kamen immer neue Scharen mit Hellebarden und Spiessen und bun-
ten Fihnlein. Und wie nach einem heftigen Regen die Wiisserlein
iiber Stock und Stein eilig zu Tal fliessen und erst einen Bach, dann
einen Fluss bilden und endlich zu einem wilden Strom werden,
der Briicken und Hiuser fortreisst, so vereinigten sich alle die
Triipplein und Truppen zu einem grossen, michtigen Kriegsheere,
das, unaufhaltsam vordringend, die feindlichen Scharen im Sturme
niederrang und vernichtete. « Sieg, Sieg ! » kiindeten die Glocken
im ganzen Lande. Die Heimat war gerettet.

Am spiten Abend desselben Tages ritt jener Krieger voll seli-
ger Siegesfreude eilig wieder ins Oberland zuriick, um den Seinigen
die frohe Botschaft zu bringen. Was er am Morge gelobt, das hielt
er getreulich. Als der Jahrestag des Sieges gefeiert wurde, da
brannte an jenem Abend auf der Hohe bei der Buche ein michti-
ges Freudenfeuer. Sein Flammenschein aber beleuchtete eine
schlichte Kapelle, und eines Gléckleins silberheller Ton klang
durch den Sommerabend, als wollte es den Leuten da drunten in
den Dérfern zurufen:

Unser Vaterland
ruht in Gottes Hand.

2. Neuhaus.

Erzittre, Welt, ich bin die Pest!
g Ich bin der grosse Vdolkertod,
Ich bin das grosse Sterben.

Vom 14. bis zum 17. Jahrhundert ging zu verschiedenen Malen
eine Pest durchs Schweizerland. Man nannte sie der « schwarze
Tod ». Die Menschen wurden von einem heftigen Fieber befallen,
der Schlund trocknete ihnen aus, die Zunge wurde schwarz und
am Leibe bildeten sich eiterige Beulen. Die Krankheit fiihrte rasch
zur Bewusstlosigkeit und oft schon nach wenigen Stunden zum
Tode. Das war eine schreckliche Zeit. Alle Bande der Familie und
der Gesellschaft losten sich. Ganze Dorfer, ja, ganze Gegenden
wurden menschenleer. So sollen Mertenlach, Neuhaus und Alters-
wil damals Nachbarn gewesen sein. In Giffers, Rechthalten und
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St. Silvester gab es keine Einwohner mehr. Mit Ausnahme derjeni-
gen, die sich in die Berge gefliichtet, hatte der schwarze Tod alle
gefordert. In Plasselb lebte einzig noch eine Mutter mit ihrem
Sohnchen. Auch sie wurde von der Pest befallen. Als die ersten
Anzeichen der Krankheit sich einstellten, da sann die Mutterliebe
nur noch auf die Rettung ihres Kindes. Sie bettete es sorgsam in
einen Korb und trug es nach Neuhaus hinauf. Dort legte sie es in
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der Nihe eines Hauses nieder und rief den Leuten zu, sie mochten
sich um Gotteslohn des Kindes erbarmen. Dann eilte sie ins Dorf
zuriick und legte sich zum Sterben hin. Die Neuhauser aber zogen
den Knaben auf. Er wurde der Stammvater des Geschlechtes der
Kipfer.

Beim Ausbruche der Pest machten die Bewohner von Neuhaus
das feierliche Geliibde, der Gottesmutter eine Kapelle zu bauen,
wenn sie von der Krankheit verschont blieben. Und siehe, wihrend
in allen Dorfern des Senselandes der Wiirgengel umging und
Hunderte und Tausende von Menschen unbarmherzig ins Grab
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warf, blieb einzig Neuhaus von ihm verschont. Kein einziges Opfer
hatte die Ortschaft zu beklagen. Dankerfiillten Herzens erbauten
die Neuhauser inmitten der behibigen Bauernhéuser eine schmucke
Kapelle und weihten sie Maria, der Helferin der Christen, der Mut-
tergottes mit dem Schutzmantel. Sie hielten ihr Heiligtum allzeit
hoch in Ehren.

Als in den 70er Jahren des letzten Jahrhunderts die Blatern
ausbrachen, da erinnerte sich das Senslervolk des Gnadenortes.
Aus allen Dorfern zogen Wallfahrer nach Neuhaus, um hier die
Helferin der Christen um Schutz anzuflehen.

3. Weissenbach.

Ich bin der schnelle, schwarze Tod.

Ich iiberhol das schnelle Boot

Und auch den schnellsten Reiter.
(H. Lingg.)

Pest, — Schrecken der Vélker, — Zuchtrute Gottes. Im 14.
Jahrhundert raffte sie in Europa 25 Millionen Menschen weg. Im
15. und 16. Jahrhundert trat sie wieder zu verschiedenen Malen
auf. Alte Chroniken erzihlen uns wie sie die Stadt Freiburg heim-
suchte. 1540-41 starben da 3000 Menschen, 1548 abermals 600.
1565 forderte sie innert 2 Monaten neuerdings 3000 Todesopfer.
Im gleichen Jahre starben in der Pfarrei Tafers 700 Menschen, —
in Diidingen ebensoviele. Auch im 17. Jahrhundert gingen mehrere
Pestwellen iiber unsere Heimat, so in den Jahren 1612, 1639, 1646-
47, 1652-53 und zum letztenmal 1663-70.

1653 schrieb der Pfarrer von Tafers ins Sterbebuch: « Das
Jahr beginnt gut. Die nicht 1652 gestorben, sterben dieses Jahr ».
Die Pfarrei Tafers umfasste damals das Gebiet der heutigen Gemein-
den: Tafers, St. Antoni, Alterswil und St. Ursen. In all diesen
Dérfern ging der schwarze Tod um, riss hier den Vater, da die
Mutter, dort die Kinder aus der Familie, leerte die Hiuser und
entvolkerte die ganze Gegend. Weinen und Wehklagen ging auf
allen Wegen. Immer neue Gréberreihen vergrosserten den Fried-
hof von Tafers.
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Wie die Sage meldet, trafen eines Tages bei der Strassen-
kreuzung in Weissenbach fiinf Fuhrwerke zusammen. Sie alle
wollten Tote zur Beerdigung nach Tafers bringen. Da wurde den
Leuten, die in den Leichenziigen gingen, so recht bewusst, welch
schreckliches Ungliick das Land heimsuche. Erschiittert standen
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sie da, blickten auf die Menge der Toten und weinten. Dann erho-
ben sich ihre Herzen im Gebete zu Gott und flehten, er mioge doch
diese schwere Priifung von Land und Volk abwenden. Zum Danke
wollen sie hier auf diesem Platze eine Kapelle bauen.

Der Himmel hatte Erbarmen und erhorte das Gebet. Die Pest
erlosch innert kurzer Zeit. An der denkwiirdigen Stidtte wurde
eine Kapelle gebaut und dem heiligen Mértyrer Sebastian geweiht.
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4. Winterlingen.

Es war in jenen bangen Tagen, wo das Burgunderheer Murten
belagerte. Durch Sturmgeliute und Héhenfeuer wurden im Frei-
burgerlande alle kriegstiichtigen Mianner zu den Waffen gerufen.
Vor dem behibigen Bauernhause der Familie Zosso in Winterlin-
gen nahmen drei stimmige S6hne von ihren betagten Eltern Ab-
schied. Sie schulterten ihre Helebarden und marschierten zum
Sammelplatz des Heitenriederfihnleins. Von da ging es im Eil-
marsch Murten zu.

Zwei Tage spiter kam es zur Schlacht. Um die Mittagsstunde
ertonte Kanonendonner. Ganz deutlich hérte man ihn von Win-
terlingen aus. Die Eltern Zosso stiegen auf eine kleine Anhdohe,
wo sie freien Ausblick genossen. Da sahen sie hinter den fernen,
blauen Wildern den weissen Rauch der Geschiitze aufsteigen.
Ihre Augen hingen an diesen Wolkenballen, ihre Ohren lauschten
dem dumpfen Rollen. Thre Gedanken aber waren bei den Séhnen,
die jetzt in heisser Schlacht mit dem Feinde rangen. Ihre Herzen
bangten und zitterten um das Leben der Teuren.

« Werden sie wiederkommen — ?»,

Wenn sie nicht mehr heimkehrten, dann wire der Sonnen-
schein aus dem Hause, die Freude, das Gliick dahin, ihr Schaffen
und Hausen umsonst gewesen, — einsam, freudlos und traurig ihre
alten Tage. Und wie diese wackern Bauersleute in guten Tagen
immer ein Herz und eine Seele gewesen, so waren sie es auch in
dieser bittern, bangen Stunde. Sie falteten ihre zitternden Hinde,
hoben ihre Blicke empor und machten das Gel6bnis: « Vater im
Himmel, wenn unsere Sohne heil zuriickkehren, dann bauen wir
zum Danke hier ein Heiligtum». — Jetzt ward es auf einmal
rubig in ihren Herzen. Der Kanonendonner in der Ferne ver-
stummte. :

Am andern Tage kehrten' Zossos Buben alle drei singend und
jauchzend als Sieger nach Winterlingen zuriick. Die Eltern erfiill-
ten dankbar und freudig ihr Versprechen, bauten eine Kapelle
und weihten sie der heiligen Martyrin Apolonia.
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3. Elswil.

Das Landgut Elswil gehorte vor langer Zeit der noblen Fa-
milie von Diesbach. Einer dieser Herren machte einst eine Wall-
fahrt nach Palistina und besuchte dort die heiligen Stidtten von
Bethlehem, Nazareth, Jerusalem und Kapharnaum. Auf der Heim-
reise wurde er von Tiirken iiberfallen. Sie schleppten ihn als Ge-
fangenen von Ort zu Ort, durch Wiisten und Gebirge. Unsigliches
musste der Pilger erdulden: Hitze und Kilte, Hunger und Durst,
Misshandlung und Verspottung. Aber das Schrecklichste drohteihm
erst noch. Diesbach sollte auf dem Sklavenmarkt verkauft wer-
den. O, welch ein trauriges Los! In seiner entsetzlichen Not wandte
sich der Ungliickliche an die Schmerzensmutter, bat sie instindig
um Hilfe und machte ihr das Versprechen eine Kapelle zu bauen.
Sein Vertrauen wurde nicht zu Schanden. Diesbach erlangte die
Freiheit und kehrte in die Heimat zuriick. Er hielt sein Ver-
sprechen und baute zu Ehren der schmerzhaften Gottesmutter
in Elswil eine Kapelle.

6. Niedermuhren.

Eine dhnliche Sage rankt sich um die Kapelle von Nieder-
muhren.

In fritheren Zeiten pilgerten Freiburger 6fters nach Compo-
stella im fernen Spanien, um dort am Grabe des heiligen Apostels
Jakobus zu beten. Das war eine lange und miihevolle Reise. Sie
dauerte gewohnlich 4 bis 5 Monate. Zudem drohte den Wallfahrern
manche Gefahr: Erschopfung, Uberfall, Plinderung und Gefangen-
schaft. Nicht alle, welche die Reise unternahmen, kehrten wieder
heim. _

Einst wanderte auch eine Pilgergruppe aus Niedermuhren
nach San Jago de Compostella. Sie bestand aus Angehéorigen dreier
Familien. Gliicklich erreichten sie ihr Ziel. Aber auf der Riickreise
wurden sie von einer Riduberbande iiberfallen, ausgeraubt und in
Gefangenschaft gefiihrt. Unbeschreibliche Leiden und Entbehrun-

gen mussten sie erdulden. In ihrer Not riefen sie den Heiligen, zu
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dessen Grab sie gepilgert waren, vertrauensvoll um Hilfe an. Auf
wunderbare Weise erhielten sie die Freiheit und gelangten gliick-
lich wieder in die Heimat. Zum Danke fiir ihre Errettung bauten
sie in Niedermuhren eine Kapelle und weihten sie demjenigen, der
ihr michtiger Fiirbitter gewesen.

7. Menziswil.

Menziswil gehorte in alter Zeit den Herren Velga. Schon da-
mals hing iiber dem stattlichen Bauernhof ein diisteres Verhiing-
nis. Es schien, als hitte das Ungliick fiir alle Zeit hier seinen Wohn-
sitz aufgeschlagen. Es schlich durch die Stuben und Schlafkam-
mern und machte die Menschen bresthaft. Es ging wie ein Dieb
durch die Stille und raubte, was ihm gefiel, einmal eine Kuh, ein
andermal ein Kalb, ein Pferd, ein Schaf, ein Schwein, ein Huhn,
eine Gans. Keine Woche verging, ohne dass es ein Opfer forderte.
Oft kam es vor, dass mitten in der Nacht die Tiere aufgeschreckt
wurden und zu schreien begannen. Dann eilte der Bauer mit Licht
hinaus. Er fand die Kiihe an den Ketten reissend und zitternd
vor Angst, da und dort zwei in die gleiche Hilsig gebunden. Die
Pferde hatten die Schwiinze und .das Kammhaar getriitschelt und
waren bachnass vom Schwitzen. Aber vom Unhold, der all das
angerichtet, war keine Spur zu finden. Oft machte der Meister in
spiter Nachtstunde noch einen Gang durch die Stille und iiber-
zeugte sich dabei, dass alle Tiere gesund und ruhig waren. Aber
am Morgen lag wieder ein Stiick verendet am Boden. Erwiirgt ?
— Vergiftet ? — Von wem ?

In der nahen Galternschlucht sind heute noch einige Felsen-
héhlen zu sehen. Sie werden « Fantomenlocher » genannt. In die-
sen Verstecken sollen damals héllische Geister gehaust haben. Als
rdudige Kréten, giftige Schlangen und schuppengepanzerte Stol-
lenwiirmer schlichen sie zur Nachtzeit herum, zu suchen, wen sie
verderben kénnten. Man glaubte, dass diese Ddmonen aus Bosheit
und Neid in Menziswil all die Schiden anrichteten, dass sie das
Vieh erwiirgten und ihm das Blut aussaugten, oder es mit ihrem
blossen Gifthauch téteten. Doch wie sollte man diesem Héllenge-
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ziicht beikommen ? Da niitzten weder Speer noch Pfeil, weder
List noch Kraft.

Ritter Velga erkannte, dass nur iibernatiirliche Hilfe von die-
ser Plage befreien konnte. Er liess darum in Menziswil eine kleine
Kapelle bauen und sie der Muttergottes weihen. Auch verordnete
er, dass der jeweilige Pichter an jedem Sonnabend im Heiligtum
eine Kerze opfere und diese vor dem Bilde der Gottesmutter an-
ziinde. Das half. Von dem Tage an floh das Unheil den Bauernhof.
Nur einmal noch kehrte es zuriick. Das war damals, als der Bauer
eines Samstags spét aus der Stadt heimkehrte, die Kerze zu opfern
vergass und dann am andern Morgen das schénste Rind tot auf dem
Lager fand. Von da weg wurde das Opfer nie mehr unterlassen.
Der fromme Brauch hat sich durch alle Zeiten bis auf den heu-
tigen Tag erhalten
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Der Sturz vom Kirchturm.

s ist schon lange her, da schlug eines Sommers der Blitz in den

Kirchturm von Rechthalten. Der Giiggel wurde seines hohen
Postens enthoben, machte einen Sturzflug und landete in des Herrn
Pfarrers Hithnergarten, mitten unter dem gemeinen Hiihnervolk.
Deposuit potentes de sede. Das war kein grosses Ungliick. Aber
mit der Zeit begann man doch den Hahn zu vermissen, denn er ist
so eine Art Wetterprophet. Man wusste jetzt nicht mehr, ob Luft
oder Bise im Kehr sei, ob man schénes oder schlechtes Wetter zu
erwarten habe. Die Biirgerschaft verlangte darum, er solle wieder
an seinen Platz gestellt werden. Doch niemand getraute sich auf
die Spitze des Turmes zu klettern und den Gestiirzten in Amt und
Ehren zu setzen. Endlich meldete sich ein junger Zimmermeister.
Sein Anerbieten wurde freudig angenommen und ihm ein schéner
Taglohn versprochen.

Der verabredete Tag kam. Das ganze Volk stromte auf den
Dorfplatz, um dem kithnen Wagnis beizuwohnen. Erst wurden
Leitern herbeigeschafft. Dann erschien der Zimmermann, hemd-
drmelig, einen breiten Giirtel um die Lenden und den neuvergol-
deten Giiggel auf den Riicken geschnallt. Ruhig stieg er die
erste Leiter empor und gelangte auf den Rand des Kirchendaches.
Eine zweite Leiter wurde angesetzt. Sie fiihrte ihn auf den First
der Kirche. Hier legte er die dritte an. Sie reichte bis an den
Helm des Turmes. Die Spannung der Zuschauer wuchs mit jeder
Sprosse, die er erklomm. Hilfsbereite, junge Leute stiegen mit
einer vierten Leiter auf das Kirchendach und reichten sie dem
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verwegenen Zimmermeister hinauf. Der empfing sie, stellte sie mit
kriftigen Armen an den Schindelpanzer des Turmes und befestigte
sie. Jetzt stieg er Schritt um Schritt hinauf und gelangte bis an die
Blechverkleidung des Turmes. Den Rest des Weges musste er
kletternd zuriicklegen. Das war ein kitzliges Unterfangen. Frauen

und Midchen durften nicht mehr zuschauen und eilten in die Kirche,
um fiir das gute Gelingen der Sache zu beten. Der Zimmermann
aber umfasste den Turm mit seinen sehnigen Armen und Ruck
um Ruck kletterte er hinauf bis an den Helmknopf. Den zu iiber-
queren war das schwierigste Stiick der Arbeit. Man sah jetzt, wie
der Meister die rechte Hand freimachte, sie iiber den Knopf
streckte und ums Kreuz klammerte. Dann folgte in gleicher Weise
auch die linke. Jetzt spannte und reckte er sich wie ein Wurm.
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Einen Augenblick lang hingen beide Beine in freier Luft, dann
zog er die Knie bis unter das Kinn — ein Ruck — und der Helm-
knopf war bezwungen. Nun richtete er sich am Kreuze empor.
Welch schoner Anblick das war, fast symbolisch zu nennen. Noch
einen kriftigen Schwung und er kniete auf den Armen des Kreuzes.
« Juhu-u-u», tonte es jetzt von der Hohe iiber’s Dorf hinaus.
« Juhu-u-u», antwortete vielhundertstimmig das Volk und
schwenkte Hiite und Taschentiicher. Der kiihne Kletterer band
sich am Giirtel fest, dass er mit beiden Hinden frei arbeiten konne.
Dann schnallte er den Hahn los, steckte ihn sorgfiltig auf die
Spitze des Kreuzes und drehte ihn ein paarmal rundum. Das Werk
war getan. Aus der Tiefe brauste der Jubel des Volkes herauf.

Nun begann der Abstieg. Der schwerste Teil war wieder das
Uberqueren der Helmkugel. Abermals baumelten die Beine im
leeren Raum, dann kreuzten sie sich unter dem Knopfe fest um
den Turm. Eine Hand l6ste sich vorsichtig vom Kreuze und suchte
tastend unter der Kugel einen Halt. Zogernd loste sich auch die
andere — aber sie fand nicht gleich den gewiinschten Griff. Der
Korper verlor das Gleichgewicht und glitt in die unheimliche
Tiefe. Von unten gellte ein Schreckensschrei. Auf dem breiten
Turmhelm schlug der Ungliickliche auf, rollte von da auf das
Schindeldach der Kirche hinunter, schlittelte bis zum Rand des
Daches und plumpste auf den Friedhof hinunter, just auf einen
neugeschaufelten Grabeshiigel. Man eilte hinzu, den Zerschmet-
terten aufzuheben. Aber wie staunten jetzt alle. Der Totgeglaubte
stand selber auf, schiittelte sich und sprach: « I ha de siisch dum
Wig na welle — u nit gredi aha». Man staunte und staunte und
konnte es nicht glauben, er war vom Sturze wirklich heil davon-
gekommen. Bloss einige Schiirfungen trug er als Andenken davon.
Man zahlte ihm den versprochenen Lohn und manch einer driickte
ihm aus Freude noch freiwillig einen Batzen in die Hand.

Wie es so zu gehen pflegt, hatte das Ereignis noch ein Nach-
spiel. Statt in die Kirche zu treten und auf den Knien dem Herrgott
fiir die wunderbare Rettung zu danken, begab sich der Zimmer-
mann ins Wirtshaus, um beim Weine sich vom Schreck zu erholen.
Er musste immer und immer wieder erzihlen, wie alles gekommen
sei. Der eine wollte wissen, wieviele Dorfer und Stiddte man von
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der Turmspitze aus sehe, der andere fragte nach den Bergen und
der dritte nach den Seen. Der eine rithmte des Meisters Courage,
der andere seine Kraft und der dritte sagte, dr miiessi doch a
zeeja Chitzer sy. So ging es Stunden lang recht frohlich zu. Der
Gefeierte nahm nach und nach den empfangenen Lohn und die
geschenkten Batzen aus der Tasche und liess dafiir Wein auf-
tragen. « Man wird schliesslich nicht alle Tage so gerithmt und ver-
herrlicht », dachte er. Neue Giste kamen und wollten sein Er-
lebnis horen. Aber er erzihlie es jedesmal anders. Anfinglich
sagte er, von der Turmspitze aus gesehen seien die Menschen auf
der Erde drunten nur so gross wie Katzen. Spéter sahen sie nur
mehr wie Miduse und endlich noch wie Miicken aus. Von der Héhe
aus wollte er auch die Stidte Freiburg und Bern erblickt haben.
Nach und nach fiigte er zu diesen noch Luzern, Ziirich und Basel
hinzu. Im Eifer des Grosstuns ging er soweit, dass er behauptete,
er sei eigentlich gar nicht abgestiirzt, sondern mit Absicht hinun-
tergesprungen. Er habe wohl gewusst, dass das Schindeldach wie
eine Federmatratze den Streich aufhalte und er habe die Maid-
chen einmal so « juscht welle mache z’gigge ». Als einige der An-
wesenden ihm frei heraus sagten, das sei erstunken und erlogen,
da schlug er wiitend mit der Faust auf den Tisch, dass Glaser
und Humpen tanzten und rief: « Der Tiiful soll mi grad ndh, wenn
es nit a so ischt ». Das hiitte er nicht sagen sollen, denn der Teufel
kommt, wenn man ihm ruft.

Spét in der Nacht wankte der Zimmermeister nach Hause.
Das Bett konnte er nicht mehr finden. Er legte sich darum auf
den Ofen und duselte ein. Im Schlafe aber fiel er wehrlos wie ein
Sack voll Hudeln kopfiiber auf den Boden hinunter, brach das
Genick und war tot.

Noch heute geht die Redensart: Wer in Gottes Hand ist,
kann vom Kirchturm stiirzen, es macht ihm nichts. Wer aber in
des Teufels Gewalt ist, braucht nur von der Ofenplatte zu trohlen
und er ist mausetot.
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Wie der Heiland
~ (urch unser Liindchen wanderte.

(/‘/‘an hat zwar noch nie gehort, dass es einem im Himmel

langweilen konne, aber eines Tages bekam doch der Hei-
land die Wanderlust und sprach zum Himmelspfortner: « Pe-
trus, mache dich bereit ! Ich mochte wieder einmal auf die Erde
hinab. Du darfst mich begleiten.» Da liess sich der alte Petrus
nicht lange néten und hingte den Schliisselbund am Nagel auf.
Im Flux war er bereit und flog mit seinem Herrn hinunter auf
die Erdkugel. Sie landeten just auf jenem Flecklein Erde, das
zwischen Saane und Sense liegt, und das wir mit Stolz unsere Hei-
mat nennen. Es war zur Friihlingszeit. Die Natur hatte sich zum
Empfange des Herrn in ihr schonstes Gewand geworfen. Die Mat-
ten lachten im frischen Griin, alle Baiime bliihten und tausend
Voglein sangen, als die beiden ihre Wanderung durch das Sense-

land antraten. Was sie an diesem Tage erlebten, das sei jetzt hier
erzihlt.

1. Gottliche Belohnung.

Christus und Petrus zogen ganz aufs Geratewohl des Weges
dahin. Bald kamen sie in ein Dorf. Da bewunderten sie die heime-
ligen Holzhduser mit den breiten Bogen, den Lauben, den hellen
Fenstern und den Inschriften. Gerne hiatten sie auch die Menschen
gesehen, die hier wohnten, um mit ihnen zu plaudern, ihre Freu-
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den, ihre Leiden und Noéten zu erfahren. Aber da kamen sie nicht
auf ihre Rechnung. Das Dorf schien wie ausgestorben und die
Strassen waren menschenleer. Auf den Feldern und Ackern aber,
da gramuselte es; Alt und Jung pfliigte, hackte, pflanzte. Es war
eine Freude, diesem ameisenfleissigen Treiben zuzuschauen.

Sie verliessen das Dorf und wanderten auf der holperigen
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Strasse weiter. Nach einer Weile trafen sie endlich einen Menschen.
Am Wegrand lag ein Junge auf dem Bauche und vertrieb sich die
Zeit mit « Hiardelen ». Sie blieben bei ihm stehen und schauten zu,
wie der Faule Sand und Staub mit den Hinden zusammenfegte,
Hiigel formte, Gruben hohlte, Ameisen fing und diese darin ein-
sperrte. Er schaute nicht einmal auf, als der Heiland ihn anredete:
« Buebli, was machst d da »
Keine Antwort.
« Die Ameisen sollen wohl deine Kiihe sein ? »
Keine Antwort.
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« Kannst du eigentlich nicht reden ? »

Keine Antwort. Nur die Mundwinkel verziehen sich zu einem spot-
tischen Licheln. — Da liessen sie den faulen Liimmel an der Sonne
liegen und gingen weiter.

Bald darauf erblickten sie ein Madchen, welches die Ziegen
hiitete. Der Heiland winkte das Kind herbei, um es nach dem Wege
zu fragen. Er kannte ihn zwar genau und tat dies nur um ein Ge-
spriach anzukniipfen. Also fragte er:

« Meiteli, kannst du mir den kiirzesten Weg zum néchsten
Dorfe zeigen ?»

Das Midchen schaute den fremden Mann erst eine Weile an.
Dann antwortete es:

« Den kiirzesten Weg, den zeige ich euch nicht — aber den
besten. Seht, er fiihrt dort am Walde vorbei. »

« Und warum willst du mir den kiirzesten nicht zeigen ? »

« Heh, weil er schlecht und schmutzig ist. Ich will nicht schuld
sein, wenn eure Frau euch hernach einen halben Tag lang Schuhe
und Hosen putzen muss. »

« Potz tausend, Jiimpferli, das hast du gut iiberlegt. Habe
Dank. Ich werde an dich denken.»

Die Wanderer setzten ihre Reise fort. Petrus sprach: « Die
Kleine hat ein spitzes Ziinglein. Herr, wie gedenkst du sie zu be-
lohnen ? » Der Heiland dachte nach und antwortete dann: « Ich
werde ihr dereinst den faulen Schlufi dort unten zum Manne ge-
ben ». Da schlug der alte Petrus die Hinde zusammen und rief ganz
respektlos: « Herr, was kommt dir in den Sinn. Das wire ja eine
furchtbare Strafe und keine Belohnung ». Der Heiland aber meinte
lichelnd: « Meine Gedanken sind nicht euere Gedanken und meine
Wege nicht euere Wege. Petrus, wie oft habe ich dir das schon
gesagt; doch, du vergissest es immer wieder ».

(Sieben Jahre spiter heiratete der faule Schlufi wirklich das
Middchen mit dem spitzen Ziinglein. Es soll ein hiibsches Braut-
paar gewesen sein, und die beiden sollen lebenlang fein mitein-
ander ausgekommen sein.)
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2. Die Kropfgeige.

Der Heiland und sein Apostel gelangten ins néchste Dorf. Am
Eingang desselben wurde eben ein neues Haus gebaut. Auf einer
Matte schafften unter bliihenden Apfelbdumen die Zimmerleute.
Sie sdgten Bretter, zimmerten Balken, schnitzten Gesimse, sangen
dabei ein frohes Wanderlied und hobelten, falzten und nuteten im
Takt dazu. Sprach der Herr: « Diese lustigen Gesellen gefallen mir.
Komm, Petrus, wir wollen ihnen ein Stiindchen lang zuschauen.
Ich war ja auch einst ein Zimmermann ». Dem wunderligen Petrus
gefiel dieser Vorschlag nur halb. Das Treiben der Handwerker
interessierte ihn wenig. Missmutig setzte er sich auf einen Balken,
schaute gelangweilt der Arbeit zu und nickte endlich ein. Ein jun-
ger Geselle stand in der Nédhe und riihrte in einem Kiibel Russ und
Kohle mit Wasser zu einem Brei, darin die Zeichenschnur zu netzen.
Es drgerte ihn, dass der Fremde so gar kein Wohlgefallen an ihrem
Schaffen zeigte, Plotzlich kam ihm ein lausbiibischer Gedanke. Er
nahm einen Pinsel, tauchte ihn tief in die Schwirze und zeichnete
dem schlummernden Petrus ganz sachte eine Kropfgeige auf den
Riicken.

Unterdessen hatte der Heiland den Arbeitern neugierig zuge-
schaut, sie um dieses und jenes befragt, endlich sogar selber die
Breitaxt ergriffen und eine Stammseite schnurgerade und batzen-
eben gezimmert, was die Ménner in nicht geringes Staunen ver-
setzte. Nun erblickte der Herr den schlafenden Petrus. Er weckte
ihn, und sie machten sich auf den Weg. Sie zogen durch das Dorf.
Ein Bubenschwarm begegnete ihnen. Auf einmal erschallte ein
lautes Gelichter. « Heh, ihr Musikanten, spielt eins, spielt eins »,
rief ein frecher Bengel. « Musig, Musig!» fielen die andern im Chor
ein. « Welche Gemeinheit! » brummte Petrus. « Ich glaube, die Fle-
gel halten uns fiir fahrende Musikanten, Zigeuner oder dhnliches
Bettelvolk. Gemeinheit, Gemeinheit! » Ohne sich umzuschauen be-
gann er rascher zu laufen, um aus diesem unfreundlichen Dorf
hinauszukommen. Der Heiland, der einige Schritte zuriickblieb,
gewahrte jetzt auf dem Riicken des Apostels die schwarze Kropf-
geige und hitte beinahe die gottliche Wiirde vergessen, um laut
herauszulachen.
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Ausserhalb des Dorfes kamen sie zu einem Wiesenbichlein,
das von Birken und knorrigen Weiden umsdumt war. Hier blieb
Christus stehen und befahl Petrus sein Oberkleid auszuziehen und
zu waschen. Als dieser die hissliche Geige erblickte, rief er in
heiligem Zorne: « Das haben die nichtsnutzigen Zimmerleute getan.
Sollen mir einmal an die Himmelstiire kommen, denen will ich
forthelfen. Herr, strafe sie, strafe sie. Lass keinen geraden Stamm
mehr wachsen, lass dicke eiserne Nigel, lass Steine in den Bdumen
wachsen, dass alle ihre Beile, Sigen und Meissel daran kaput gehen.
Ja, so musst du sie strafen, diese elenden, erbirmlichen, respekt-
losen...». « Halt, halt, Petrus,» flel ihm der Herr in die Rede,
«nur nicht so hitzig. Zimmerleute sind lustige Leute, sind immer zu
Spissen aufgelegt. Die kénnen wir nicht anders machen. Ich kenne
sie ja gut genug. Doch, was sie dir angetan, das war nicht recht.
Ich will darum ihren Ubermut einwenig dimpfen ».

Der Herr brach am nichsten Baume einen Zweig ab, spitzte
ihn und driickte ihn tief in den Stamm, so wie man etwa eine Rute
in den Boden steckt. Damit war die Strafe vollzogen. — Seit jenem
Tage wachsen die Aste aller Biume nicht nur nach aussen, sondern
auch nach innen. Gleich harten, sproden Wurzeln dringen sie bis
ins Mark der Stimme. Das schafft noch heute den Zimmerleuten
grimme Pein, und oft hort man sie klagen:

« Das Zimmern wir ein herrlich Leben,
Nur sollt’ es keine Aste geben ».

3. Beim Schmied.

Jesus und Petrus pilgerten weiter. Sie kamen zu einem Hause,
das einsam an der Strasse stand. Eine michtige Rauchwolke stieg
aus dem Kamin, und ein helles Klingen tonte ihnen entgegen.
« Da wohnt ein Schmied », sprach der Herr. « Den wollen wir be-
suchen». Er blieb stehen und deutete lichelnd auf die gemalte
Inschrifttafel, die iiber dem Eingangstore prangte:

ICH BIN EIN MANN
DER ALLES KANN
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« Welch schamlose Grosshanserei», risonierte Petrus, und Zornes-

rote flammte auf seiner Stirne. « Eine Beleidigung fiir dich, den
Allmichtigen ». Sprach der Heiland: « Rege dich nicht auf! —

Wer sich selbst erhoht, wird erniedrigt werden ».

Sie traten ein. Der Schmied kannte sie nicht und hielt sie fiir
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walzende Handwerksburschen. Er schnauzte sie grob an: « Geht
nur wieder eueres Weges, ich kann euch nicht brauchen. Vaganten,
— kann keiner nichts!» Da bat der Heiland: « Meister, seid so
gut und lasst uns hier im Schatten erst einwenig ruhen, eh wir den
Weg wieder unter die Fiisse nehmen». — « Abah, die Wunder-
nase fiittern wollt ihr, ich kenne das. Tut was ihr wollt, aber seid
mir nicht im Wege ».

Die Wanderer setzten sich in eine Ecke der Werkstatt. Jetzt
stieg ein nobler Reiter vor der Schmiede ab, fiihrte sein Pferd he-
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rein und rief: « Meister, schlage schnell vier Neue auf». Der Ge-
selle eilte herbei, und wihrend er dem Hengst die alten Eisen abriss,
schmiedete der Meister mit einer nie gesehenen Fertigkeit die neuen,
Dann begann er sie aufzunageln. Schneller als man’s in Gedanken
tun konnte, waren die beiden Vorderfiisse beschlagen. Wahrhaftig,
der Meister verstand sein Handwerk wie kein zweiter. Als aber der
Geselle den einen Hinterfuss des Pferdes aufheben wollte, fing
dieses an zu wiehern und zu schlagen. Der Reiter kraulte es am
Widerrist, tdtschelte es und redete ihm zu: « Heb still, Goggoo, —
heb still ». Doch alles Flattieren war umsonst. Das Pferd tat je
linger je wilder und schlug, wenn es jemand anriihrte, mit beiden
Fiissen bis an die Decke hinauf. Schliesslich getraute sich niemand
mehr in seine Nihe.

Jetzt kam der Heiland herbei und sprach: « Nehmt es mir nicht
iibel, Meister, aber wenn ihr’s erlaubt, will ich euch gerne zeigen,
wie man so ein storrisches Tier beschlagt ».

« Du, — du willst mich belehren», hohnte der Schmied.
« Nimmt mich wunder, was so ein verbummelter Geselle mich noch
lehren will. Also los — zeig’ uns deine Kiinste ».

Der Heiland ergriff eine scharfe Hufklinge, trat neben den
Hengst und hieb ihm mit einem kriftigen Schnitt den Hinterfuss
beim Fesselgelenk ab. Er spannte ihn in den Schraubstock, nagelte
kunstgerecht das Eisen auf und setzte dem Pferde den Fuss wie-
der an. Das ging alles so flink, dass die Zuschauer den Mund offen
vergassen. Der Hengst hatte dabei nicht einmal ein Ohr bewegt,
und kein Tropfen Blut war geflossen. — « So macht man’s», sprach
der Heiland. « Nichts fiir ungut, Meister. Gehabt euch wohl und
habet Dank fiir die kurze Rast, die ihr uns gewihrt ». Mit diesen
Worten verliess er die Schmiede und zog seines Weges weiter.
Petrus folgte ihm, zupfte ihn am Armel und schmunzelte: « Herr,
dem eingebildeten Grobian hast du eine feine Demiitigung berei-
tet ». — « Wart noch», entgegnete der Heiland, « das Spiel ist
noch nicht zu Ende ».

Kaum hatten die beiden das Haus verlassen, da erwachte im
Schmied der alte Hochmut wieder. « Was dieser Landstreicher
konnte, das kann ich auch », — so rief er protzig, ergriff die Huf-
klinge und schnitt dem Pferde keck den andern Hinterfuss ab. Da
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liess der Hengst einen markdurchdringenden Schrei erténen, warf
sich auf den Riicken und schlug mit allen Beinen wiitend um sich.
Aus dem Stummel spritzte im Bogen das Blut heraus und besudelte
alle die herumstanden. Der Schmied erschrak darob nicht wenig.
Doch liess er sich nichts anmerken und beschlug am Schraubstock
eiligst den abgeschnittenen Fuss. Als er ihn wieder ansetzen wollte,
da fuhr ihm ein neuer Schrecken in die Beine. Der Fuss wollte nicht
mehr anheilen. — Jetzt befahl er dem Gesellen: « Eile den beiden
Burschen nach, und bringe sie augenblicklich zuriick, es mag ko-
sten was es will ».

Der Geselle jagte davon. Draussen auf der Landstrasse holte
er die Wanderer ein und richtete atemlos seinen Auftrag aus: « Um
Gotteswillen, kommt hurtig, hurtig zuriick, sonst geht der Hengst
kaput ». Der Heiland liess sich nicht zweimal bitten. Er eilte der
Schmiede zu, und Petrus folgte ihm. Am Tor stand héinderingend
der Schmied und flehte wie eine arme Seele: « Kommet, helfet,
helfet, das Pferd blutet aus». Drinnen hérte man das arme Tier
vor Schmerz jimmerlich wiehern und stéhnen und dazwischen den
Reiter im heftigsten Zorne flamenten. Der Heiland aber deutete
auf die Inschrift iiber der Tiire und fragte:

« Wo ist der Mann, der alles kann ? Er soll jetzt helfen, wenn
er kann ». '

~ « Er méchte schon, — aber — aber Blut stillen und Fiisse
anheilen kann er nicht », antwortete der Schmied verlegen.

« Wie, — das kann er nicht ? Dann liigt die Inschrift da oben.
Nehmt sie sogleich herunter ».

« Nein, — rettet zuerst das Pferd ».

« Nein, — zuerst muss die Tafel herunter ».

Widerwillig, doch von der Not getrieben, holte der Schmied
sein stolzes Schild herunter. Petrus schlug das bemalte Brett mit
einem Hammer in hundert Stiicke und warf diese ins Feuer. Jetzt
erst nahm der Heiland den Fuss und heilte ihn dem Pferde an.
Freudig wiehernd, als ob nichts geschehen wire, stand der Hengst
auf, und wenige Augenblicke spiter galopierte er mit seinem Reiter
auf der Landstrasse davon.

Der Heiland aber klopfte dem Meister auf die Schulter, blickte
ihm tief in die Augen und sprach:
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« Merkt euch, Meister, solange die Welt steht, hat es noch nie
einen Menschen gegeben, der alles konnte. Es wird auch nie einen
geben. Nur derjenige, der Himmel und Erde erschaffen hat, ist
allméchtig. Vor ihm soll der Mensch seine Knie beugen ».

4, Zwei Hiuser.

Es war Abend geworden. Die Bauern verliessen die Acker
und kehrten mit geschulterter Hacke miiden Schrittes nach Hause
zuriick. Jesus und Petrus schritten am Rande eines Waldes dahin.
Die blauen, kiihlen Schatten hiillten sie schon ein. Driiben am
Hange aber, da flossen die letzten, goldenen Sonnenstrahlen noch
iiber ein Dérflein, und die Abendglocken sangen den Tag zur Ruhe.

Die Wanderer kamen zu einem Hause. Auf dem Giebel dessel-
ben sass ein Engel im schneeweissen Gewande. Petrus blieb ver-
wundert stehen und fragte: « Herr, was soll das bedeuten ?» —
« Geh hin und blicke durch die Scheiben », antwortete der Heiland.
Der Apostel schlich leise zum Hause hin und lusterte wie ein Kil-
ter durch die Fenster. Nach einer Weile kam er freudestrahlend
zuriick und berichtete: « Welch liebliches Bild ist dort zu schauen.
Eine junge Mutter sitzt auf der Ofenbank und hélt ihr Kleinstes
auf dem Schoss. Um sie herum knien vier Kinder. Alle haben die
Hinde fromm gefaltet und beten andichtig und laut den Engel
des Herrn. Wie schén ist das, — wie schon ». — Sprach der Herr:
« Dies Bild ist hierzulande noch in vielen Hiusern zu schauen.
Die Leute sind gut und fromm ». '

Schweigend zogen die Beiden weiter und kamen bald darauf
zu einem andern Hause. Da sass ein grinsender Teufel auf dem
Dachgiebel und schlug peitschend mit dem Schwanz um sich.

« Herr, was soll das bedeuten ? » fragte Petrus erschrocken.

« Geh hin und blicke durch die Scheiben», antwortete der Hei-
land.

Petrus tat wie ihm befohlen. Nach einer Weile kehrte er kopf-
schiittelnd zuriick und erzihlte: « Welch abscheuliches Bild ist
dort zu schauen. Ein halbes Dutzend Flegelbuben trohlen auf dem
Boden herum, boxen und funggen einander, titulieren sich gegen-
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seitig mit Chib, Chalb und Gusti. Wie hisslich ist das, — wie hiss-
lich! — Sprach der Herr: « Die Sache ist nicht ganz so schlimm
wie sie aussiecht. Man weiss ja, wie halbwiichsige Rangen sind.
Vor sieben Jahren ging ich schon einmal an diesem Hause vorbei.
Damals sass ein Engel auf seinem Dache, und alles war gleich wie
driiben im andern Hause ». — Da rief Petrus erbost: « Herr, was
ist indessen geschehen ? Wer hat diese Kinder verdorben ?» Und
lichelnd antwortete der Heiland: « Niemand ! Sie sind nur ilter
geworden und haben im Umgang mit andern Buben sich manches
grobe Wort und manche Unart angeeignet. Doch, der Teufel lacht
zu friith. Eltern und Erzieher werden diese Wildlinge veredeln und
zu gesitteten, braven Menschen gestalten. »

Als der Teufel das horte, stiess er einen Fluch aus und ver-

schwand.

*
* *

Unser Herr und sein Apostel wandelten durch den néchtlichen
Wald, wo die Vogelein alle schon schliefen. Sie gelangten auf eine
freie Anhohe. Da blickten sie noch lange hinab ins stille Land. In
den Hiusern brannten jetzt die Lichter. Kein Laut, kein Ton
drang mehr herauf, nur in der Tiefe rauschten die Wilder und
murmelten die Biche. Am Himmel zogen die goldenen Sterne
herauf und weckten die Sehnsucht nach jenen lichten Héhen. Da
nahmen die miiden Pilger Abschied von der Welt und flogen in
die himmlischen Gefilde zuriick.
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Die Hexe von Rufenen.

I.

n Rufenen bei Plaffeien lebte vor etwa dreihundert Jahren

ein altes, buckeliges Fraueli. Man vermutete, es treibe heimlich
Hexerei, denn in der Umgegend wurden allerlei Bosheiten veriibt,
die nur mit Zauberei zu erkliren waren. Doch — nichts ist so fein
gesponnen, es kommt ans Licht der Sonnen.

Christian Noth vom Riedgarten stand einst um die Morgen-
dimmerung am Rufenenbache. Ringsherum war alles still, die
Menschen schliefen noch. Da hiorte er auf einmal wie jemand halb
brummend, halb singend von der Hohe herniederkam und sich
ihm niherte. Wer mochte das sein ? Noth versteckt sich in der
Nihe des Briickleins. Jetzt sieht er ein altes, hissliches Weib mit
zerfetzten Kleidern. Gebiickt und geduckt schleicht es dem Bach
entlang. Er kennt sie. Es ist die Rufnerin. Sie brummt und summt
in einemfort zu sich selber:

West und Hosen,
Knopf und Rosen,
Spiel und Karten,
Speck und Schwarten,
Kraut und Ruben,
Meitschi und Buben,
Ross und Rinder,
Weib und Kinder,
Hiihner und Hahndel,
Siacke und Binde ,
Gibt sich zusammen
Wie Herren und Damen.
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Immer niher kommt sie, kriecht unter den Steg durch und
eilt der Sense zu. Husch — ist sie schon iiber den Fluss. Sie ist
nicht durch das Wasser gegangen, sondern dariiber geflogen. Jetzt
lduft sie wie ein Reh am jenseitigen Hang empor und verschwin-
det gegen die Schwarzenburgera hin. Was will sie wohl dort droben ?

Kurz darauf zogen Hirten aus Guggisberg mit ihren Herden
auf die Schwarzenburgera. Aber schon am ersten Abend merkten
sie, dass hier etwas nicht mehr in Ordnung war. Ein Kessi voll
Milch hing iiber dem Feuer, das Lab wurde beigegeben, aber die
Milch wollte nicht brechen. Sie riihrten und riihrten, — es gab we-
der Kis noch Ziger. Am andern Tage ging es nicht besser. Ein
neues Ubel kam noch hinzu. Aus der dicken gelben Nidel wollte
keine Butter werden, auch wenn sie den Ankenkiibel stundenlang
drehten. Sie probierten ihre Kiinste jeden Tag aufs neue, doch alle
Miihe war vergebens, — es gab einfach nichts. Was sollten sie noch
linger die kostliche Milch vergeuden ? Das Sennwesen war ver-
hext, es konnte nicht anders sein.

Um diese Zeit lebte in Guggisberg ein gewisser Briinacher,
von dem es hiess, er konne mehr als nur Brot essen. Die Hirten ba-
ten ihn, er méchte in die Schwarzenburgera kommen und den bésen
Zauber 16sen. Briinacher kam und liess sich alles genau erzihlen.
Dann sprach er: « Eine Hexe will euch verderben. Aber ich werde
sie bannen. Augenblicklich muss sie daherkommen und ihren
Zauber beseitigen. Gehet vor das Haus und haltet Umschau aus
welcher Richtung sie komme. Ich werde indessen hier drinnen die
Bannung vornehmen ». Die Hirten eilten alle ins Freie und blick-
ten wie Sperber iiber das weite Land hinaus. Eine kleine Weile
verstrich. Plotzlich rief einer: « Schaut — dort dritbhen — ». Er
zeigte mit der Hand nach dem Hang jenseits der Sense: Alle blick-
ten gespannt hiniiber und jetzt sahen sie, wie in der Gegend von
Rufenen ein schwarzer Punkt im hellen Griin der Matte rasch sich
fortbewegte. Er kroch unter den Bdumen durch, hiipfte iiber die
Ziune und eilte den Hang hinunter. Jetzt sehen sie’s deutlicher,
— es ist ein Weib. Schon kommt es ans Ufer der Sense. Wird es
durch das Wasser waten ? Nein, — es fliegt hiniiber. Nun stiirmt
es den Hang empor wie ein von Hunden gehetztes Wild. Es naht
mit Windesschnelle der Schwarzenburgera. Schon ist es da. Keu-
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chend und schweisstriefend schiesst es mit flatternden Haaren an
den Hirten vorbei, huscht ins Haus, reisst bei der Gadentiire die
Schwelle weg, hebt ein kleines Picklein auf und steckt es in die
Tasche. Noch ehe die Hirten das Weib ergreifen konnen, fihrt es
schon wieder aus dem Hause und jagt den Hang hinunter der
Sense zu.

« Das war eine tifige Freiburgerin», lachte der Briinacher,
und die Hirten, die sich vor dem diamonischen Weibe nicht wenig
gefiirchtet hatten, lachten mit.

Von dem Tage an gerieten Kis und Anken auf der Schwarzen-
burgera wieder vorziiglich.

II.

Peter Neuhaus soll der schénste und fréhlichste Bursch des
Oberlandes gewesen sein. In Menzisberg stand sein Vaterhaus.
Seine zweite Heimat aber war die Geissalp. Da hinauf zog es ihn
jedes Frithjahr mit Macht. Auf Bergeshéhen, wo die Liifte reiner
wehen, die Sonne heller scheint, der Donner michtiger rollt und
die Stiirme wilder toben, da war seine Welt. Es gab fiir ihn nichts
Schéneres als das Hirtenleben. Darum sang und jodelte er auch den
ganzen Tag, und das Echo an den Kaisereggflithen kam einen Som-
mer lang nie zur Ruhe. Aber auch flink und kriftig war der junge
Hirt. Im Schwingen und Steinstossen war er unbesiegbar. Und erst
wenn der schmucke Bursch an der Bergkilbi auf dem Tanzboden
erschien, dann schlug den Méddchen das Herze hoher. Wo er hinkam,
verbreitete er Sonnenschein, Freude und goldene Frohlichkeit.

Doch, diese iiberquellende Jugendkraft und Lebensfreude
sollte bald ein jdhes Ende finden.

Der Herbst war auf die Geissalp gekommen, und Peter zog
mit seiner Herde singend und jauchzend zu Tale. Als er sich dem
Dorfe Plaffeien nidherte, begegnete ihm ein buckeliges, schwarz-
haariges und kuttertes Fraueli, welches einen Korb trug. Daswardie
Rufenenhexe. Aber Peter wusste noch nicht, dass sie eine Hexe
sei. Sie blieb stehen und sagte ihm schmeichelnd: « Oh, wie bist du
hiibsch und gross geworden auf den Bergen». Es war nicht das
erste Mal, dass Peter diese Rede horte. Er griisste kurz und ging
weiter. Aber die Hexe kehrte sich um und eilte ihm nach. Wie sie
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so an seiner Seite dem Dorfe zuschritt, redete und fragte sie allerlei
dummes Zeug: Ob er einen Schatz habe, — Ob er keine Frau wolle,
— sie habe ihn auch gern, aber so eine werde er nicht wollen. Dann
hob sie den Deckel des Korbes und nahm zwei, drei grosse Apfel
heraus. Sie zeigte auf deren rote Wangen und meinte: « Du wirst
lieber eine mit solchen Bicklein wollen. Das ist ein anderes An-
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beissen». Dann lachte sie dumm. Plétzlich stopfte sie ihm die Apfel
in die Rocktasche und sprach: « Ich schenke sie dir, sie sollen dir
Gliick bringen». Peter wollte danken, aber sie wandte sich rasch
um und eilte den Weg zuriick.

Am Abend desselben Tages ass Peter ahnungslos die Apfel.
Sie sollten ihm ja Gliick bringen. Aber kaum hatte er sie gegessen,
da war er verhext und sein Geist umnachtete sich. Er redete
irr. Er, der sonst immer frohlich war, geriet in einen heftigen
Zorn. Er, der sonst immer jauchzte und sang, jetzt schimpfte
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und fluchte er, schlug um sich und bekam Tobsuchtsanfille. Er
riss die Kleider in Fetzen, zerschlug das Geschirr, verpriigelte das
Vieh und bedrohte die Mitmenschen. Es gab damals in unserem
Lande noch keine Anstalt, wo man solch Ungliickliche unterbrin-
gen konnte. Darum schloss man den armen Peter in eine Kammer
und liess ihn wiiten und toben. Die Nahrung reichte man ihm durch
ein kleines Fensterchen. In der blithendsten Jugend aus dem fréh-
lichsten Lebensspiel herausgerissen, musste der Ungliickselige wie
ein lebendig Begrabener seine weitern Lebensjahre in dieser dunklen
Kammer verbringen. Nie mehr konnte er nach der Geissalp ziehen.
Nie mehr tonten seine Jauchzer und Lieder durch die Berge. Nie
mehr heiterte sich sein Gemiit auf. Sein Geist blieb verdunkelt.
Erst im Greisenalter erldste ihn der giitige Tod aus diesem trau-
rigen Dasein. — — —

Und die alte Hexe ? — Die musste den Scheiterhaufen be-
steigen. '
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« Riemle ».

anche Hexen bereicherten sich durch Zauberkiinste mit

fremdem Gut. Sie entzogen dem Reichen das Geld, dem
Wirte den Wein, den Kiihen die Milch, den Hiihnern die Eier.
Um in Geldbesitz zu gelangen machte die Hexe es so:

Sie suchte zuerst von irgend einer Person, die bei Geld war, eine
Miinze zu bekommen. Diese wurde der « Riemenbatzen» genannt.
Nun schloss sich die Hexe zu Hause ein und begann den Zauber.
Erst nahm sie einen Lederriemen und klemmte das eine Ende des-
selben samt dem erworbenen Geldstiicke zwischen ein Fenster
oder eine Kastentiire. Dann legte sie Daumen und Zeigefinger oben
an den Riemen und strich nach unten. Im Augenblicke, wo das
freie Ende des Riemens ihr aus den Fingern glitt, hatte sie ein
Geldstiick in der Hand. Diesen Vorgang wiederholte sie so oft, bis
alles Geld, das mit dem Riemenbatzen im gleichen Beutel gelegen
hatte, in ihrer Hand war. Dann gab der Riemen nichts mehr und
die Hexe musste wieder nach einem neuen Geldstiick und einem
neuen Opfer fahnden. Dieses Tun nannte man « riemlen ». Mit
welchen Mitteln sich die Hexen in den Besitz des Riemenbatzens
zu setzen wussten, zeigt folgende Geschichte.

Es war an einem Markttage. Ein Oberlinderbauer hatte zwei
Kiihe verkauft und dafiir eine schone Summe Geld eingestrichen.
Gegen Nachmittag verliess er die Stadt und machte sich auf den
Heimweg. Als er gegen die Loretokapelle heraufkam, traf er eine
alte, in Lumpen gehiillte Frau. Sie sass am Strassenrande, hielt
beide Hinde vor das Gesicht und schluchzte und weinte erbiarmlich.
Der Bauer redete sie an:

« Warum weint ihr ? — Seid ihr krank ? »
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« Nein ! Aber so mag ich nicht mehr leben. — Ich halt’s nicht
mehr linger aus. Ich mache dem Elend jetzt ein Ende — ich
springe hier iiber die Fluh hinab ».

« Das miisst ihr nicht tun. Sagt mir lieber, was euch fehlt,
vielleicht kann ich helfen ».

« Mir will niemand helfen. Fiinf Kinder — kein Verdienst —
kein Brot — keine Milch. — Vom Morgen bis zum Abend gellt mir
das Hungergeschrei in den Ohren. Nein, ich mache Schluss, ich
halt’s nicht mehr aus. Oh, meine armen Kinder ! »

« Und euer Mann ?»

« Der ist vor einem Jahr gestorben — verungliickt ».

« Wo wohnt ihr ?»

« Ganz hinten im Galterntal. »

Das Elend und der Schmerz der armen Frau rithrten den Bauer.
Er zog seinen Beutel, suchte einen grossen Taler heraus, driickte
ihn der Armen in die Hand und sprach: « Geht und kauft euch Brot
und Milch. Es reicht fiir einige Tage. Bis dahin werde ich Schritte
unternehmen, dass euch geholfen wird». Er kniipfte den Beutel
sorgfiltig zu, steckte ihn in die Rocktasche und wandte sich zum
Gehen. Die Frau wischte sich die Trénen von den Augen, dankte
iiberschwinglich, wiinschte ihm des Himmels Segen und eilte der
Stadt zu.

Zu Hause angelangt, wollte der Bauer den Markterls nach-
zdhlen und versorgen. Da stand ihm vor Schreck das Herz einen
Augenblick still. Der Beutel war wohlverschlossen — aber leer. Wo
war das Geld denn hingekommen ? Verloren ? Gestohlen worden ?
— Unméglich ! Der Beutel war sicher nicht gedffnet worden, er
kannte das am Knoten. Also musste ihm jemand das Geld geriem-
let haben. Sein Verdacht fiel sofort auf die arme, weinende Frau,
der er gutmeinend ein Almosen gegeben. War sie vielleicht eine
Hexe — und ihr Tun nur Verstellung, um in den Besitz des Rie-
menbatzens zu gelangen ? — Welche Schlechtigkeit wire das.

Am folgenden Tage eilte der Bauer wieder in die Stadt. Er
wanderte das Galterntal hinauf und fragte iiberall nach der armen
Witwe mit den fiinf Kindern. Aber es gab im ganzen Tale keine
solche Familie. Auch die weitern Nachforschungen in der Stadt
und deren Umgebung hatten keinen Erfolg. Die Hexe war ver-
schwunden. |
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Der Eierhagel.

(@er Schneider von Plaffeien hatte einen Sohn, und der war
nirrisch verliebt in ein armes Midchen, das mit seiner Mut-
ter am Bergwald droben ein Hiittchen bewohnte. Der Junge redete
schon von Hiiselibauen und Frauelianstellen. Damit war aber der
Vater nicht einverstanden. « Das hat noch alle Weil », sprach er.
« Z’Wiben u z’Bue het scho menga g’rue. Schau, ob du nicht noch
etwas besseres findest ». Das horte der Bub nicht gern, denn er
meinte, sein Schitzchen sei das schonste und liebste und beste und
tiichtigste von allen Mddchen des Landes. Und wenn er dem Vater
ihre Vorziige in den rosigsten Farben malte, dann hatte dieser nur
ein Kopfschiitteln oder ein mitleidiges Licheln oder einen altklu-
gen Spruch fiir ihn iibrig. O, diese Spriichlein, die drgerten ihn
heillos.
Da hiess es einmal:
Nit under jedem Hiibeli
Steckt as Tiibeli.
Ein andermal:
D’Nacht, d’Liebi u der Wi
Giah vurcherti Gedanken i.
Einmal spottelte er sogar:
Vamena Holzépfelbum
Ist no a ki Siiessler aha kit.
Da begehrte der Sohn zu wissen, was damit gemeint sei. Nun
riickte der Schneider mit der Sprache heraus: « Weisst du’s wirk-
lich noch nicht ? Bist du so taub und blind ? Die Spatzen pfeifens
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bald von allen Dédchern: Die Alte im Hiittli droben ist eine Hex —
und die Junge wohl auch. So, nun hast du den Bescheid. Und
wenn du noch einmal zu ihr gehst, so mache ich dir Ggiggoo ».

Die viterlichen Worte vermochten zwar nicht den Jungen zu
erniichtern, doch nahm er sich vor, in Zukunft Augen und Ohren
besser zu 6ffnen. Am nichsten Sonntag zog es ihn mit Macht wie-
der zu seinem Schatz. Der Abend verlief wie immer. Kein ver-
dichtiges Wort oder Zeichen hitte auf Hexerei deuten lassen. Auf
dem Heimweg aber kam dem Burschen plotzlich ein Gedanke. Er
bog von der Strasse ab, eilte quer durch die Matten zum Hiittlein
zuriick und spionierte durch das Fenster. Da sah er wie Mutter und
Tochter unter dem Bett eine Schachtel hervorzogen, derselben ein
Kriiglein entnahmen und es auf den Tisch stellten. Jetzt tupften
beide mit dem Zeigfinger hinein, hoben einen Schiibel heraus, der
wie Anken oder Schmalz aussah und leckten ihn ab. Dann verwahr-
ten sie den Krug wieder in der Schachtel und schoben diese unter
das Bett. Was weiter geschah, konnte der Spion nicht mehr sehen,
denn das Licht wurde ausgeblasen.

Einige Tage spiter ging der Junge wieder z’chilt. Wihrend
Mutter und Tochter in der Kiiche noch die Arbeit beendigten, trat
er ins Stiibeli, holte leise die Schachtel unter dem Bett hervor und
schleckte vom Inhalt des Kriigleins einen Schiibel. Es schmeckte
siiss wie Honig. Schon nach einer Stunde war ihm nicht mehr wohl,
und er sagte Gutnacht. Auf dem Heimwege bekam er heftiges Bauch-
weh. Das rumorte und rollte wie ein Wildbach in seinem Leibe und
tribulierte ihn nach Hause. Dort angekommen, legte er einen gros-
sen Kratten voll Eier.

Das Bauchweh und die Liebe vergingen ganz plotzlich. Von
« Hiiselibauen » und « Frauelianstellen » redete der Junge nicht
mehr.
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Der lachende Fuchs.

Ss war an einem Winterabend. Ein Jiger kehrte miide und ohne

Beute von der Fuchsjagd heim. Als er durch den Flachsnera-
wald ging, zuckte er plotzlich zusammen. Ein prichtiger Fuchs
kam ruhigen Schrittes ihm entgegen. Der Jiger riss das Gewehr
an die Wange. Ein Schuss krachte. Der Fuchs stellte sich auf die
Hinterbeine, streckte die Zunge heraus und gab einen Laut von
sich, der genau so tonte, wie das Hohngelidchter eines Menschen.
Dann verschwand er im Gebiisch. Yerdutzt blieb der Jager stehen.
Hatte er danebengeschossen ? Ganz unmdoglich ! Oder war es am
Ende kein richtiger Fuchs gewesen ? Man kann nie wissen.

Am folgenden Tage kam der Jiger zur gleichen Zeit desselben
Weges. Plotzlich tauchte der Fuchs wieder auf und lief wie ein Hund
gemiitlich vor ihm her. Der Jdger zielte genau und driickte ab.
Der Fuchs stellte sich diesmal auf die Vorderbeine, streckte den
Schwanz und das Hintere in die Hohe, liess sein h6hnendes Lachen
erschallen und verschwand blitzschnell im Gebiisch. Der Jidger war
jetzt iiberzeugt, dass dies kein richtiger Fuchs sei, sondern irgend
ein Zauberwerk des Bosen. « Wart Fiichslein », brummte er, « dir
vergeht das Lachen noch ». .

Zu Hause angekommen suchte er einen alten, hochgesegneten
Rosenkranz hervor, loste einige Steine daraus und lud damit seine
Flinte. Gegen Abend des nédchsten Tages wanderte er wieder durch
den Flachsnerawald. Auf einmal raschelte es in den Stauden, und
der Fuchs kroch hervor. Langsam schritt er quer iiber den Weg,
schaute den Jéger an und lachte laut. Pauff — krachte ein Schuss.
Der Fuchs liess einen scheusslichen Pdidg ertonen und sank zusam-
men. Der Jéager trat hinzu, die Beute aufzuheben. Doch blieb er
wie versteinert stehen. An Stelle des Fuchses lag eine Frau tot am
Boden, und ihr Blut rétete den Schnee. Er kannte sie — es war seine
Nachbarin. Schon lange hatte man Verdacht, sie treibe Hexerei.
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Hexenfahrt.

in Jingling liebte eine Maid. Jeden Sonntagabend besuchte er
sie. Bald geniigte ihm das nicht mehr, und er erlaubte sich, die
Woche hindurch dann und wann einen Kiltgang einzuschalten.
Das schien ihr aber nicht besonders zu behagen, denn sie sagte jedes-
mal: « Am Freitag musst du dann nicht kommen, da habeich keine
Zeit ». Anfinglich machte er sich nichts aus dieser Rede. Spiter
kam ihm der Verdacht, das Midchen kénnte heimlich noch einen
andern lieben und diesem den Freitagabend widmen. Eifersucht
quilte ihn, und er beschloss der Sache auf die Spur zu gehen.
Am niichsten Freitag machte er sich im Dunkel der Nacht
auf den Weg, um den Nebenbuhler zu ertappen. Hiibscheli schlich
er sich ans Hiduschen heran. In der Kiiche brannte Licht. Der Fen-
sterladen schloss nicht gut. So konnte er durch eine Spalte alles
beobachten, was drinnen vorging. Sein Schitzchen stand im Sonn-
tagsgewand vor dem Spiegel, kiimmte sich die Haare, flocht sie zu
Zipfen und band sie mit Seidenbindern. « Aha, die falsche Katze
schmiickt sich fiir den andern», dachte er. « Wenn er kommt, so
schmeisse ich ihn in den Brunnentrog. Dort wird ihm die Hitze schon
vergehen». Aber es kam anders. Die Geliebte holte jetzt einen Topf
herbei, nahm daraus eine Handvoll Fett und salbte damit einen
Besenstiel. Sie setzte sich rittlings auf denselben und sprach:
« Obenus u niena an ». Sogleich schwebte sie empor und flog im Hui
zum Kamin hinaus.
Eine Weile noch stand der Jiingling verdutzt am Fenster.
Dann entschloss er sich dem Miadchen zu folgen. Er drang in die
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Kiiche, ergriff einen Besen, salbte ihn, klemmte ihn zwischen die
Beine und sprach die Zauberworte. Da fiihlte er sich emporgehoben
und zum Kamin hinausgetragen. In sausender Fahrt flog er immer
weiter und hoher, iiber Felder und Wilder und Hiigel und schla-
fende Dorfer. Endlich verlangsamte sich der Flug, und als seine
Fiisse wieder den festen Boden unter sich fiihlten, da stand er auf
einer Waldwiese, die von einem michtigen Feuer erhellt war. Hier
wimmelte es von Hexen und Hexenmeistern. Die einen wirbelten
im Tanze, die andern sassen an reichgedeckten Tischen und assen
und tranken. Einige Zeit stand er da, schaute dem ausgelassenen
Treiben zu und suchte seine Liebste zu erspihen. Jetzt entdeckte
er sie. Sie tanzte ganz iibermiitig. Thre Blicke trafen sich. Sogleich
liess sie ihren Ténzer fahren, ergriff auf einem der Tische einen Be-
cher voll Wein, brachte ihn dem Burschen und sprach mit ausge-
suchter Liebenswiirdigkeit: « Soso, bist du auch hier ? Eh, das freut
mich — das freut mich. Trink erst diesen Wein, und dann wollen
wir tanzen — tanzen ». Er nahm den Becher aus ihrer Hand und
sagte: « In Gottes Namen — ja». Da ertonte ein hundertstimmiger
Wutschrei — stockdunkel wurde es, und der ganze Zauber ver-
schwand. Dem Jiingling war, als stiirze er aus den Wolken in ra-
sender Schnelligkeit auf die Erde hinunter. Der Atem ging ihm
aus, er glaubte ersticken zu miissen, — die Sinne schwanden ihm.

Als er wieder erwachte, schien ihm die Morgensonne ins Ge-
sicht. Er lag in einem Sumpf — viele Stunden von daheim entfernt.
Der Schlamm verdeckte ikn fast. Einen halbverfaulten, stinken-
den Pferdefuss hielt er noch in der Hand. Das war der Becher, den
sein Schatz ihm gereicht hatte.
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Das Muttergotteshild.

s gab eine Zeit, da segnete Gott die Erde mit grosser Fruchtbar-

keit. Auf jedem Weizenhalm wuchsen sieben bis zehn Ahren. Da
kannte man keine Nahrungssorgen. Die Menschen fiihrten ein iip-
piges, geniesserisches Leben. Mit den Friichten des Feldes mésteten
sie ihr Vieh und schwelgten dann bei vollen Fleischtopfen. Aus dem
Uberfluss an Korn brauten sie Getrinke, mit denen sie sich be-
rauschten. Aber die Genussucht machte die Menschen harthermg
und fiihrte sie auf den Weg des Lasters.

Gott, der Herr, schaute langmiitig zu. Doch eines Tages war
seine Geduld erschopft. Er sprach: « Seit die Menschen im Uber-
fluss leben, dienen sie mir schlecht. Sie meinen, wenn der Acker
bestellt und der Samen gestreut sei, dann wire alles getan, und die
Ernte sei der wohlverdiente Preis ihrer Miihen. Dass Regen und
Sonnenschein, Wachstum und Reife von mir kommen, daran den-
ken sie nicht. Ich will sie wieder an den Schépfer erinnern, von
dem alle Gaben kommen ».

Auf Gottes Geheiss kamen jetzt schlimme Jahre iiber die
Erdenbewohner — Jahre, in denen unter fortwihrenden Regen-
schauern jede Frucht verfaulte — Jahre, in denen die heisse Son-
nenglut alles versengte. Bald herrschte Hungersnot auf Erden und
Jammern und Wehklagen. Einige Menschen beteten zu Gott um
Hilfe, andere fluchten und listerten. Der Herr aber wollte warten,
bis alle sich zu ihm bekehrt hatten. Hunger und Elend wurden mit
jedem Tage grosser.

Da erbarmte sich endlich die Mutter Gottes der armen, siin-
digen Menschheit. Sie ging zu ihrem goéttlichen Sohne und redete
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also zu ihm: « Ich kann das Elend der Menschenkinder nicht mehr
linger ansehen. Mich dauern die armen, verzweifelten Miitter, die
noch das Wenige sich vom Munde absparen um es ihren weinenden
Kindern zu geben. Schau diese Heldinnen der Liebe, wie sie hohl-
wangig, bleich und abgezehrt sich einherschleppen. Mich erbar-
men die unschuldigen Kinder, deren Hungerschreie bis zu mir
heraufdringen und die dahinsterben wie die Blumen unter der Sense
des Mihers. Mein Mutterherz konnte bluten vor Schmerz beim
Anblick dieses Jammers. Darum bitte ich dich, lass dir die Strafe
genug sein und erbarme dich deines Volkes ».

Da war der Herr geriihrt und sprach: « Mutter, wie konnte
ich dir eine Bitte abschlagen. Wohlan, die Strafe sei von den Men-
schen weggenommen. Aber, damit sie nicht wiederin die alte Siinde
zuriickfallen, wird die Erde nie mehr ihre einstige Fruchtbarkeit
erhalten. Gute und wenigergute Jahre sollen miteinander ab-
wechseln und mein Segen wird nur jenen in reicherem Masse zu-
kommen, die sich darum bemiihen, und die auch gegen die Armen
gut sind. An jedem Halme soll inskiinftig nur mehr eine Ahre
reifen. Damit die Menschen aber wissen, wem sie ihre Rettung
verdanken, soll dein Bild jedes Kérnchen zieren ».

Und so ist es bis heute gebliecben. Wenn man ein Weizenkorn
betrachtet, so erkennt man an seiner Spitze, dort wo das Keim-
blatt liegt — ein winziges, feines Muttergottesbild.

65



Das liebe Brot.

1. Der Hartherzige.

gine arme Frau klopfte an die Tiire des Bauernhauses. Die Baue-

rin kam heraus und fragte nach Begehr. « Um Gotteswillen
einwenig Brot, wir haben schon lange keines mehr gesehen ». Die
Biuerin hatte ein gutes Herz und wies keinen Bittenden ab. « War-
tet », sprach sie, «ich hole euch». Aber in diesem Augenblicke
schliirpte der Bauer herbei und fuhr sie an: « Was — du willst Brot
verschenken ? Das dulde ich nicht ». Er stellte sich vor die Bettle-
rin und schrie sie an: « Wir Bauern bekommen das Brot auch nicht
geschenkt. Wir miissen pfliigen, bis uns der Buckel krumm wird
und der Schweiss in die Furche briinnelt. Wir miissen im heissen
Sonnenbrand das Korn mihen, die Garben binden — miissen beim
Dreschen Wolken von Staub schlucken. Aber da sieht man keine
Bettler — haben Angst, sie miissen helfen. Erst der siisse Duft des
neugebackenen Brotes lockt sie an wie der Honig die Wespen. Dann
kommen sie, strecken die Hand aus und drehen die Augen fromm
himmelwiirts: Bauer, gib uns der Gottswillen Brot. Ich aber sage:
Packt euch der Gottswillen fort und schaffet ».

Die Bauerin fiel ihm in die Rede: « Du versiindigst dich. Nicht
alle Armen sind Faulenzer. Es gibt unter ihnen auch brave Leute,
die stets ihre Pflicht getan haben und unverschuldet in Not ge-
raten sind. Denen miissen wir helfen, das ist Christenpflicht ». Der
Bauer liess sich nicht belehren. « Das Korn, das Brot, welches ich
erarbeitet habe, gehort mir — mir allein — und niemand, nicht
einmal der Herrgott kann von mir verlangen, dass ich es mit die-
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sem Bettelpack teile ». So sprach er und schlug zornig die Haus-
tiire zu. Die arme Frau ging weinend von dannen um vor einer
andern Tiire ihre Bitte zu wiederholen.

Was jetzt geschah, das sah der Bauer nicht. Aus allen Ritzen
und Fugen und Spalten des Speichers krochen kleine, schwarz-
braune Kiferchen (Calandra granaria). Sie fielen iiber das Korn
her, bohrten mit den spitzen Riisseln feine Léchlein in die Weizen-
kérner und legten in jedes ein winziges Ei hinein. Aus diesem
schliipfte bald ein Wiirmchen. Das frass sich tiefer und tiefer ins
Kornchen hinein, héhlte es vollstindig aus und verpuppte sich
endlich darin. Sechs Wochen spiter begann es in den Getreideka-
sten leise zu krabbeln und zu summen. Aus jedem Weizenkorn kroch
ein Kiferchen. Hui, wie das wimmelte. Der ganze Getreidehaufen
wurde lebendig.

Als der Bauer eines Tages die Speichertiire offnete, da wir-
belte wie eine schwarze Wolke ein riesiger Kiferschwarm ihm
entgegen, hob sich in die Liifte und schwebte von dannen. « Mein
Gott », schrie der Bauer entsetzt, « das Korn fliegt aus — das Korn
fliegt aus !» In den Kasten fand er noch die diinnen Hiilsen der
Korner. Die waren leicht und wertlos wie Spreu. Wie kam es nur,
dass er gerade jetzt an jene arme Frau denken musste, die er so un-
barmherzig von der Tiire gejagt hatte ? Zu spét bereute er seineHart-
herzigkeit. Nun konnte er nicht mehr das eigene Brot essen — musste
es kaufen wie die armen Leute. Auf so einen Bauer zeigte man da-
mals mit Fingern.

2. Der Mitleidige.

Es war zur Friihlingszeit. Ein frommer Bauersmann hatte
seine Acker bestellt und die Sommerfrucht gesit. Jetzt ging er
im Kornspeicher herum, guckte in alle Kasten, schitzte und rech-
nete zusammen, wieviel Brotgetreide ihm noch bis zur Ernte ver-
bleibe. Endlich schiittelte er das Haupt und sprach zu sich selber:
« Wenig — wenig. Wir miissen das Brot ordentlich sparen, sonst
mogen wir nicht zusammen ».

Wihrend er so sann und sich sorgte, polterte jemand die Stiege
herauf. Wie er aufblickte, stand der Nachbar unter der niedrigen
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Tiire und redete also: « Ich mochte gern ein Blitzli Sommerweizen
sden, aber ich habe keinen Samen. Er ist diesjahr so rar. Wollt
ihr so gut sein und mir aus der Not helfen ? » Der Bauer antwor-
tete: « Du kommst zum Litzen. Soeben habe ich mit Schrecken
festgestellt, dass mir wenig Getreide mehr verbleibt und wir von
heute an selber das Brot sparen miissen. Es tut mir leid, ich hitte
dir gerne geholfen, aber es geht nicht ». Da liess der Nachbar trau-
rig den Kopf sinken und ging enttduscht von dannen.

‘Der Bauer schaute ihm eine Weile nach. Der arme Mann
dauerte ihn. Er hatte am steinigen Hang ein verschuldetes Giitlein
und schaffte fast Tag und Nacht, um seine grosse Familie durch-
zubringen. Ja, dem hitte er gerne geholfen. Aber wenn man nicht
kann. — Da fiel sein Blick auf die Inschrift iiber der Speichertiire.

O parmhertziger Gott
Syg unz gniddig in aller Noth.

Wie oft war er achtlos an dieser Schrift vorbeigegangen.
Heute aber zwang sie ihn zum Nachdenken, und er verstand, was
sie sagen wollte: « Du musst zuerst barmherzig sein gegen deine
Mitmenschen, dann wird Gott auch mit dir gniddig sein. Not hat
man auf diesem Bauernhofe nie gekannt, obwohl es manchmal
Missernten gab. Deine Vorfahren waren Bauersleute von altem
Schrot und Korn. Die hitten nie einen Diirftigen abgewiesen. Trotz
ihrer Freigebigkeit — oder gerade deswegen — waren sie zu Wohl-
stand gelangt. Auch du bist sonst ihrem Vorbilde gefolgt. Aber
heute warst du klein und verzagt und deiner Ahnen unwiirdig ».

So mahnte die alte Inschrift iiber der Speichertiire — und sie
tat es nicht umsonst. Der Bauer hielt die Hinde trichterformig an
den Mund und rief dem Nachbar zu: « Heh'! Komm zuriick —
komm zuriick !» Er kam. Jetzt stand er wieder im Speicher. « Halte
den Sack auf», gebot der Bauer. Dann ergriff er die Schaufel und
warf hinein bis der Sack fast voll war. Der Nachbar war hoch-
erfreut und sprach mit einer Stimme, die vor Riihrung zitterte, an-
dachtsvoll den alten, sinnigen Dankeswunsch:

« Vurgilts Gott hundergtusig Male,

Troscht Gott die arme Seele,

Welli Gott as der niit as miinder hiiget ».
Das klang wie ein Gebet...
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Wenige Tage spiter rdumten Bauer und Béuerin im untern
Stock des Speichers auf. Nach getaner Arbeit setzten sie sich auf
eine Truhe, ruhten und plauderten. Da hérten sie iiber sich in der
Kornkammer ein merkwiirdiges Gerdusch. Es knisterte und rie-
selte so seltsam. « Horst du’s da droben ?» fragte die Frau. « Am
Ende sind uns noch Mduse oder Ratten hinter das Korn geraten.
Das fehlte noch ». Der Bauer erhob sich, stieg die Treppe hinauf
und 6ffnete die Tiire. Da stiess er einen Freudenschrei aus und
rief: « Komm schnell herauf, komm ! » Nun standen sie da, Hand
in Hand und staunten auf das Wunder: Der Kasten, aus welchem
dem armen Nachbar sein Sack gefiillt worden, er war schwappvoll,
nein, er floss iiber. Und noch immer rieselten die Korner auf den
Boden und bildeten dort einen kleinen Hiigel, der sich héher und
hoher wolbte, bis er selber so hoch wie der Kasten war. Dann erst
hérte das Rieseln auf.

Schauer ergriff die beiden Zeugen des Wunders. Lange brach-
ten sie kein Wort hervor. Endlich fliisterte der Bauer: « Des Nach-
bars Dankeswunsch hat sichtbar sich erfiillt. Nie mehr — selbst
wenn ich darum darben miisste — soll ein Armer mit leeren Hiin-
den von meinem Hofe gehn ».
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Das Gespenst.

(]4 uf dem Berg bei Plaffeien lebten vor langer Zeit zwei alte Leut-
chen. Sie starben beide kurz nach einander, und entfernte Ver-
wandte erbten ihr Besitztum. Sie hitten es gerne verkauft, aber es
meldete sich kein Liebhaber. Endlich machte ein Nachbar ein An-
gebot ; das war aber so niedrig, dass es kaum die Hilfte des Wertes
darstellte. Da behielten die Erben das Gut und verpachteten es
an eine alleinstehende Witwe. Aber wenige Tage spiiter fand man
diese tot neben ihrem Bette. Einige Zeit blieb das Haus unbe-
wohnt. Dann zog ein alter « Gettel » als Pichter ein. Doch schon
nach zwei Tagen fand man ihn ebenfalls tot im Bette. Die Nach-
barschaft geriet in Aufregung. Man wollte Hilfeschreie gehért
haben. Es wurde eine Untersuchung gemacht. Sie ergab keine ge-
naue Todesursache. Mord lag nicht vor. Die Leiche wies kei-
nerlei Spuren einer Verletzung auf. Geld und Gut war nicht be-
rithrt worden. Vergiftung kam auch nichtin Frage. Also, was konnte
den Tod verursacht haben ? Geheimnis. Bald tauchte das Ge-
riicht auf, es gehe in dem Hause ein grausiges Gespenst um. Die
Witwe und der « Gettel » seien wohl vor Schrecken gestorben. Das
Haus kam in den iibelsten Ruf. Einige Leute verlangten, dass man
es abreisse, andere meinten, man sollte es verbrennen. Aber die
Erben taten weder das eine noch das andere, und das Gespenster-
haus blieb lange unbewohnt.
Eines Tages kehrte ein Biirger von Plaffeien, der viele Jahre
als Soldner in fremden Kriegsdiensten gestanden, in sein Heimat-
dorf zuriick. Er besass Geld und hiitte damit gerne ein Heimetli ge-
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kauft, um den Rest des Lebens der friedlichen Arbeit zu widmen.
Aber es war um diese Zeit in der ganzen Umgebung nichts feil als
eben jenes beriichtigte Giitlein auf dem Berg. Der Soldat ent-
schloss sich gleich, dieses zu kaufen. Man riet ihm ab und schilderte
ihm, wie dort ein grausiges Gespenst hause und jeden tdte, der
einziche. Aber er war nicht furchtsam und glaubte nicht an Ge-
spenster. Noch am selben Abend wollte erin der verrufenen Hiitte
iibernachten und mit dem Ungeheuer Bekanntschaft machen. Man
suchte ihn mit Gewalt von seinem Vorhaben abzubringen. Sogar
der Herr Pfarrer kam und redete ihm zu, er solle nicht Gott ver-
suchen, er gehe in den sichern Tod. Alles niitzte nichts. « Ein alter
Krieger, der dutzendmal dem Tod ins Auge geschaut hat, fiirchtet
sich nicht vor einem Gespenst », sagte der Soldat. Dann nahm er
eine Kerze, eine Flasche Schnaps und seinen Degen und begab sich
in das unheimliche Haus. Er machte Licht in der Stube, setzte
sich an den Tisch und wartete der Dinge, die da kommen sollten.
Von Zeit zu Zeit stirkte er sich mit einem kriftigen « Gutz » aus
der Flasche. So verging Stunde um Stunde. Im Hause herrschte
todliche Stille. Nicht ein Miduschen regte sich. Mitternacht war
lidngst voriiber. Der Spuk wollte nicht beginnen. Da blies der Sol-
dat die Kerze aus, warf die gekreuzten Arme auf den Tisch, legte
das miide Haupt darauf und schlief ein. Als er wieder erwachte,
schien der helle Tag ins Zimmer. Er rieb sich die Augen und trat
vor das Haus. Da standen ringsum schon Griipplein von Leuten,
die besorgt auf ihn zu warten schienen. « Gottlob, er lebt noch »,
riefen sie jetzt, und er sollte ihnen erzihlen, was er diese Nacht
erlebt habe. « Schnaps getrunken und geschlafen habe ich, das ist
alles, was ich erlebt habe », lachte er.

Am folgenden Abend begab er sich wieder auf die Wache.
Er sass am Tisch, schaute ins flackernde Kerzenlicht, gonnte sich
dann und wann einen Schluck aus der Flasche und liess Stunde
um Stunde verrinnen. In der Kirche drunten schlug es schon Mit-
ternacht. Da hérte er das Tenntor knarren. « Aha, jetzt aufge-
passt — das Gespenst kommt », dachte er. In der Tenne draussen
begann es zu rumoren und zu poltern. Der Lirm ging iiber das
Leiterli auf die leere Biihne hinauf. Jetzt stampfte das Ungeheuer
wie ein wildes Ross auf der Bithne herum und zog eiserne Ketten
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klirrend hinter sich her. Das rumpelte und polterte und klopfte
und stampfte — bald néher, bald ferner. Jetzt riss es neben dem
Kamin die Falltiire auf und rasselte iiber die Stiege in die Kiiche
hinunter, immer die schweren Ketten hinter sich herziehend. Eine
Weile fuhr es wild in der Kiiche herum und klopfte und himmerte
an die Winde. Auf einmal traf ein Hieb die Stubentiire. Krachend
flog sie auf und ein scheussliches Ungetiim trat iiber die Schwelle. Es
war in zottige Felle gehiillt, hatte einen Riissel wie ein Schwein und
trug Horner auf dem Kopfe. Obwohl es wie ein Tier aussah, ging
es doch aufrecht wie ein Mensch. Der Soldat sprang auf, ergriff
seinen Degen, trat dem Monstrum entgegen und rief: « Im Namen
der heiligsten Dreifaltigkeit, sage mir, bist du ein Mensch oder ein
Geist — und was willst du hier ? » — Das Ungetiim gab keine Ant-
wort. Es grunzte wie ein Schwein, erhob die Tatzen und niherte
sich drohend dem Soldaten. Der aber stiess ihm blitzschnell den
Degen durch die Brust. Das Gespenst wankte, plumpste zu Boden
und gab kein Lebenszeichen mehr von sich. Eine Blutlache rotete
den Boden. | '

Der Krieger liess das Ungeheuer liegen und wachte neben
ihm, bis der Morgen anbrach. Dann trat er vor das Haus. Es
standen wieder viele neugierige Leute in der Nihe und riefen
freudig: « Schaut, schaut, er lebt noch ». Nun erzihlte er ihnen sein
Abenteuer und befahl die Polizei zu holen. Diese traf bald am Orte
ein. Sie untersuchte und entkleidete das Gespenst, und unter all
dem Mummenschanz kam ein bekanntes Gesicht zum Vorschein:
— jener Nachbar, der das Gut zum halben Preis hatte kaufen
wollen. Jetzt war das Ritsel gelost. Schauder und Entsetzen er-
griff alle. _

Der Soldat kaufte nun das Giitlein, vertauschte das Schwert
mit dem Pflug und fiihrte ein ruhiges, zufriedenes Dasein. Es zeigte
sich kein Gespenst mehr.
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Das Tscherla-Ungeheuer.

s geht eine alte, verblichene Sage von einem Ritter, der aus fer-

nem, fremdem Lande kam, auf einem hohen Felsen iiber der Ar-
gera eine Burg baute und hier ein weltabgeschiedenes Dasein fiihrte.
Niemand erfuhr seinen Namen, seine Herkunft ; niemand verstand
seine Sprache. Drei S6éhne verliessen spiter die viterliche Burg,
erbauten ihr gegeniiber auf dem linken Ufer des Flusses drei Schlos-
ser und nannten sieinihrer Sprache:«Tscherlu, Tscherla, Tschupru».
Sie erwarben sich immer mehr Giiter in der Gegend und herrschten
als strenge Herren iiber ihre Vasallen. Aber ein Fluch lastete auf
ihrem Geschlechte, und auf eine kurze Herrlichkeit folgte ein ra-
scher Niedergang. Die Burgen zerfielen eine nach der andern. Ein-
sam und kinderlos hauste noch der letzte Sprosse der Familie in
Tscherla. Verfolgt vom Fluche, der auf seinem Blute lastete, ge-
quélt von Gewissensbissen iiber sein schuldbeladenes Leben, stiirzte
er sich eines Tages in sein eigenes Schwert. Ein stolzes Menschen-
geschlecht verschwand mit ihm von dieser Erde, um andern Platz
zu machen.

Das Schloss Tscherla zerfiel. Aus den Ruinen erstand spiter
ein Bauernhaus. Doch der Geist des letzten Ritters fand keine Ruhe.
Als gefiirchtetes Ungeheuer musste er noch lange, lange umgehen.
Er bewohnte die « obere Stube» des Hauses. Dort sah man ihn
zeitweise als rotes Lichtlein herumfahren. Hie und da nahm er die
Gestalt eines grossen, schwarzen Hundes an. Meist aber blieb er un-
sichbar. In seiner Behausung duldete er keine Gegenstinde. Stellte
man einen Korb, einen Stuhl, ein Paar Schuhe oder sonst etwas
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hinein, so lagen diese Dinge im nichsten Augenblicke vor der Tiire.
Im ganzen Hause war kein Spinnengewebe zu finden und aussen
an den Mauern wuchsen keine Nesseln. Das Ungeheuer beseitigte
alles. Die Bewohner des Hauses liessen es gewihren, und darum tat
es ihnen nie etwas zuleide. Wer es aber herausforderte, dem ging
es zu Leibe. '

Ein Knecht begab sich eines Morgens in die Tenne, um den
Tieren das Futter zu geben. Da fehlte die Gabel. Er suchte und
suchte und konnte sie nicht finden. Nun stieg ihm der Zorn in den
Kopf und er rief: «Jetzt hat mir der schwarze Teufel da droben
die Gabel verschleipft ». Da kam ein donnerartiges Gepolter iiber
die Biihne. Der Knecht floh ins Freie und schmetterte das Tenn-
torli hinter sich zu. Als der Rumpel vorbei war, kehrte er wieder
zuriick. Da fand er die Gabel im Tenntor eingesteckt und die Zin-
ken schauten auf der Aussenseite heraus.

Ein Bauer aus dem Unterland fuhr einmal nach St. Silvester,
um Holz zu holen. Als er durch Tscherla kam, erinnerte er sich an
das Ungeheuer, von dem er so oft erzihlen gehort. Er hielt die Pferde
an, stand auf den Wagen hinauf und spihte nach den Fenstern
des Bauernhauses. Das Lichtlein, das dort herumgehen soll, hitte
er gerne gesehen. Aber wie lange er auch den Hals streckte und
hinblickte, es zeigte sich nichts. Da brummte er zu sich selber:« Das
Flaag tuet niit dergliiche ». Wie er sich aber umwandte, da lagen
seine beiden Pferde am Boden und waren mit den Beinen und den
Geschirren fest ineinander verwickelt. Er musste Leute herbeiholen,
und mit deren Hilfe gelang es ihm, nach langer Arbeit das Ge-
spann wieder zu stellen und von der biosen Stelle wegzukommen.

Einer aus dem Plenefy kehrte an einem Markttage spit in
der Nacht nach Hause zuriick. Er fiihlte sich zu Heldentaten auf-
gelegt. Als er durch Tscherla ging, hatte er einen kithnen Einfall.
Er blieb stehen und rief: « Hoppla ! — Isch ds Ungkiihr o dahim,
— oder isch es eppa z’Miret ». Da gab es hinter ihm ein « mords
Gflider », der tapfere Mann wurde trotz seiner Schwere von einer
unsichtbaren Macht emporgehoben, wie ein Laubblittchen durch
die Luft gewirbelt und dann irgendwo in ein dichtes Dorngestriipp
geschleudert. Dort blicb er gebannt und musste die ganze Nacht
in diesem stacheligen Bette bleiben. Als es anfing zu tagen, erkannte
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er, dass er weit hinten im Tscherlawalde lag. Erst als in St. Silvester
die Morgenglocke ldutete, da wich der Bann, und der Dornbusch
gab sein Opfer frei. Mit zerfetzten Kleidern, zerkratztem Gesicht
und blutigen Hinden gelangte der arme Mann endlich vom Markte
nach Hause.

Um diese Zeit amtete Pater Schranz als Kaplan zu St. Sil-
vester. Er wollte das Ungeheuer beschwéren, aber es gelang ihm
nicht. Der Geist war nicht aus dem Hause zu treiben. Drohend
rief er dem Geistlichen zu: « Mache nicht, dass ich dich einmal nach
dem Abendlduten noch draussen antreffe ».

Eines Tages musste Pater Schranz nach Freiburg gehen. Doch
zuvor befahl er dem Sigrist, am Abend erst zu lduten, wenn er wie-
der daheim sei. Aber der Kaplan blieb lange aus. Die Nacht brach
herein und noch war er nicht zuriick. Da dachte der Sigrist, der Herr
werde wohl beim Pfarrer von Giffers iibernachten, wie er es schon
ofter getan — und er ldutete. Pater Schranz ging in diesem Au-
genblicke gerade durch Tscherla. Als die letzten Glockenténe in
der Nacht verhallt waren, da sauste der schwarze Hund hinter ihm
her, warf ihn zu Boden und zerriss ihn. Am Morgen fand man'die
blutige Leiche des Kaplans auf der Tscherlamatte. An der Stelle
errichtete man ein Kreuz. Das steht heute zwar nicht mehr, aber
es leben noch Leute, die es gesehen haben.

Man sagt, wenn ein Ungeheuer Menschenblut getrunken habe,
dann verschwinde es. So war es auch mit dem Tscherlaungeheuer.
Seit jener Nacht hat es sich nie mehr gezeigt. Als man spiter sein
Zimmer untersuchte, fand man an einer Wand den blutigen Ab-
druck einer Hand. Man wollte dieses grausige Zeichen wegwaschen.
Vergebens. Man hobelte es weg — es erschien sogleich wieder. Man
riss das Brett heraus und verbrannte es. Doch kaum war ein neues
eingesetzt, erschien darauf auch wieder die blutige Hand. — Wer
aber heute nach ihr sucht, der findet sie nicht mehr. Die ganze
Wand ist entfernt worden und damit auch die letzte Spur des Un-
geheuers.
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Der Geisterzug.

m Muscherenschlund liegt eine schéne Alp — die Birchera.

Dort hirtete um die Mitte des 18. Jahrhunderts Joseph Offner
vom Kloster bei Plaffeien. Der hatte einmal ein sonderbares Er-
lebnis. In einer hellen Sommernacht lag er auf dem Heu und konnte
nicht schlafen. Es mochte gegen Mitternacht sein, da horte er, wie
ein michtiges Herdengeldut den Berg herunter kam und sich dem
Stafel niherte. Offner war erstaunt und konnte sich nicht erkli-
ren, wer das sein konnte. Er stand auf, warf rasch einige Kleider
an und trat vor das Haus. Im Schein des Mondes sah er eine grosse
Viehherde die Weide herunterkommen. Sie nahte sehr rasch. Jetzt
ging der Zug am Hause vorbei. Es waren etwa sechzig Kiihe. Alle
trugen Schallen und Glunggen. Das gab ein ohrenbetdubendes
Liauten und Klingen. Drei rabenschwarze Minner begleiteten die
Herde und trieben sie mit lautem Hoh-hoh-hoh zu raschem Laufen
an. Geisterhaft war dieser Zug anzuschauen. Nur einen Augen-
blick — und schon war er voriiber und zog das Tal hinaus. Noch
eine Weile horte man das Klingen und Rufen, aber immer ferner
und ferner tonte es. Dann erstarb es hinter dem Walde.

Offner legte sich wieder ins Heu. Aber am andern Morgen
konnte er nicht mehr aufstehen. Ein Bein war stark aufgeschwol-
len, ganz schwarz und schmerzte heftig. Warum ? — Der Hirt
wusste es. Die Herde und die Treiber, die er in der Nacht geschaut,
waren Geister gewesen. Wenn aber solche am Hause vorbeigehen,
dann diirfen die Menschen ihnen nicht zu nahe treten — nur soweit
als die Dachtraufe geht, aber ja nicht weiter. Offner musste mit
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dem einen Bein iiber diese Linie hinausgetreten sein. Er wurde fiir
seinen Vorwitz mit einem mehrwichigen Leiden bestraft.

*x
* *

Vom gleichen Joseph Offner wird noch etwas anderes erzihlt.
Es war im Friihling, am Tag der Alpfahrt. In Offners Haus wurden
die letzten Vorbereitungen getroffen. Da geriet der Vater mit
seinem Sohne in Meinungsverschiedenheit wegen der Hirtschaft.
Der Wortstreit zog sich eine Weile hin. Endlich brach man auf.
Aber unterwegs ging die Auseinandersetzung weiter. So kamen
sie zankend bis Gutenmannshaus. Hier wollte der Vater dem Streit
endlich ein Ende bereiten. Er blieb stehen und sagte zum Sohne:

« Ich werde nicht nachgeben und du wohl auch nicht. Wir
wollen darum nicht weiter streiten und von etwas anderem reden ».

Mit diesen Worten zog Offner sein « Nuschter » aus der Tasche
und begann den Rosenkranz vorzubeten. —Wohl oder iibel musste
der Sohn ihm antworten. So gingen die beiden laut betend weiter,
bis sie nach zwei Stunden in der Birchera anlangten.
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Die Cordeyena.

uf der Sonnenseite des Schwarzseetales liegt die Alp Cordey.

Vor langer, langer Zeit soll dort eine Frau aus Verzweiflung
sich schwer vergangen haben. Man weiss nicht mehr genau, worin ihr
Verbrechen bestand. Die einen behaupten, sie habe sich selber das
Leben genommen, andere meinen, sie habe ihr Kind getétet, und
die dritten endlich glauben, sie habe beides getan. Sicher ist, dass
sie darum nicht selig werden konnte. Ihr Geist musste an den Ort
des Verbrechens zuriickkehren und da umgehen und sithnen. Wie
lange wohl ? Soviel Jahre und Tage, als sie vom Leben, das ihr
und ihrem Kinde vom Schépfer bestimmt gewesen, mit frevler Hand
abgeschnitten hatte. Unsichtbar ging sie jetzt im Hause um. Bald
hier, bald dort h6rte man sie st6hnen und bitterlich weinen. Manch-
mal tat sie sich durch Poltern und Klopfen kund. In mondhellen
Niéchten aber wandelte sie in ihrer menschlichen Gestalt jauchzend
und singend um die Hiitte herum.

Wie kam es nur, dass dieser Geist eines Tages in Heitenried
auftauchte ? Hat man je gehort, dass Geister auswandern, in fremde
Gegend zu fremden Menschen ziehn ? Und doch ist es geschehen.
Eine Kette von Ereignissen war daran schuld. Ein nasser Sommer
verursachte eine magere Heuernte. Ein langer, strenger Winter
erzeugte darauf eine bose Futternot. Und als die Bauern schon
sehnsiichtig nach dem ersten Griin Ausschau hielten, da setzten
neue Schneestiirme ein. In den Stillen briillte das Vieh vor Hunger.

Jetzt machte sich ein Bauer aus Heitenried mit Ross und Wa-
gen auf den Weg um in den Bergen Heu zu suchen. Er kam ins

78



Schwarzseetal, ging von Haus zu Haus und hielt Nachfrage. End-
lich gelang es ihm, auf der Alp Cordey ein Heustocklein zu erste-
hen. Und nun nahte das Unheil. Als der Wagen schon geladen und
zur Abfahrt bereit stand, ergriff der Bauer noch einen Besen und
wischte auf der Bithne und vor dem Hause alle verzatterten Halme
zusammen. Das gab wieder eine Gabel voll. Es durfte in dieser
Notzeit nichts von dem kostbaren Gute zuriickgelassen werden.
Und noch einmal entdeckte sein spihendes Auge ein paar verges-
sene Bldttchen und Stengelchen. Auch die mussten her. Er las sie
mit den Hinden auf und stopfte sie sorgfiltig ins Fuder. Ach,
hitte er doch diesen letzten Halm liegen gelassen, denn in ihm ver-
barg sich der Geist jenes ungliickseligen Weibes. Zu spit! Das
Unheil war geschehen. Ein schweres Heufuder rollte auf holperi-
gem Wege von der Alp Cordey ins Tal hinunter.

Spiit in der Nacht niherte es sich dem Weiler Lettiswil. Der
Mond schien hell. Da — auf einmal gewahrte der Bauer mit Ent-
setzen, wie oben auf dem Fuder ein Weib aus dem Heu kroch, sich
auf die Fiisse stellte, die Arme an die Hiifte stemmte und mit heller
Stimme zu singen und zu jodeln begann. Schauder packte ihn,
und es ward ihm sofort klar, dass dieses Wesen ein Geist sein miisse.
Er peitschte und jagte die Pferde. Im Galopp ging es weiter. Das
Weib aber spazierte gemichlich auf dem Fuder hin und her und sang
und jodelte weiter. Ob dem Hofe Schwellibach streifte das Fuder
einen Kirschbaum und stiirzte um. Jetzt verschwand das Ge-
spenst. Der Bauer spannte die Pferde aus und floh nach Hause. Am
andern Tage lud er das Heu wieder auf und fiihrte es heim. Doch
diesmal nahm er sich nicht Zeit alle die Hilmchen aufzulesen. So
blieb der Geist an der Unfallstelle zuriick.

Er irrte zuerst eine zeitlang hier umher, dann zog er den Hang
hinab, dorthin wo die dunklen Wasser des Schwellibaches trige
durch Erlen und Weidengebiische fliessen. In dem engen Tilchen
steht heute noch im Waldesschatten ein altes Hiittlein, das ehedem
als Knochenstampfe diente. Hier nahm der Geist, den man fortan
nur noch die Cordeyena nannte, seinen Wohnsitz. Von hier aus
machte sie in mondhellen Nichten ihre Wanderungen. Anféinglich
stieg sie immer wieder singend und jodelnd den Hang empor bis
zur Stelle, wo sie vom Fuder gefallen war. Als man aber an jenem
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Kirschbaume ein Bild der Mutter Gottes befestigte, blieb sie aus.
Sie wanderte jetzt entweder bachaufwirts gegen Mellisried oder
bachabwiirts bis nach Lehwil. Unzihlige ndchtliche Wanderer woll-
ten die Cordeyena gesehen haben. Die einen erkliirten, sie habe ein
schwarzes Hiieti getragen, andere sagten, sie habe immer einen
roten Kopflumpen angehabt und am Arme ein Kaorblein getragen.
Ja, es gab sogar Leute, welche fest und steif behaupteten, die Cor-
deyena habe gar keinen Kopf; was manche fiir einen roten Lumpen
hielten, sei nichts anderes als der blutige Stummel des Halses,
der aus dem dunklen Kleid herausrage.

Ein Mann aus Winterlingen ging einst zur Nachtzeit dem
Schwellibach entlang heimwiirts. Als er an der Stampfe vorbeikam,
erinnerte er sich der Cordeyena. Er hatte sie zwar noch nie gesehen,
hitte aber doch gerne gewusst, ob dieses Gespenst wirklich umgehe
oder ob alles Gerede nur Erfindung sei. Darum machte er gleich die
Probe. Er blieb stehen und rief in die Nacht hinaus: « Cordeyena,
wenn du um den Weg bist, so tue ein Zeichen ! » Da rauschte es
oben im Wald; mit fiirchterlichem Gekreisch hob sich ein gewal-
tiger Krihenschwarm in die Luft, senkte sich im Gleitflug hernie-
der, sauste dem Manne so nahe am Kopfe vorbei, dass der Wind des
Fliigelschlages ihm den Hut vom Kopfe riss und verschwand wie-
der im Walde. Das war ein deutlicher Bescheid.

Obwohl die Cordeyena niemand etwas zuleide tat, fiirchteten
sich doch viele Leute vor ihr und getrauten sich nachts nicht mehr
hinaus. Wem wiire nicht der kalte Grausen iiber den Riicken ge-
krochen, wenn er die schwarze Frauengestalt im Mondenschein lang-
sam den Bach entlang wandeln sah, oder wenn sie plotzlich neben
ihm aus dem dunklen Gebiisch trat ? Wem wiren nicht die Haare
zu Berge gestanden, wenn ihr schauerlicher Gesang durch die Stille
der Nacht tonte und stindig ndher kam, oder wenn die Unheim-
liche gar neben der Strasse auf einem Steine sass, als warte sie auf
ihn ? So wurde die Cordeyena zum Schreckgespenst der Gegend.
Des Abends erzihlte man beim Lampenschein im Familienkreis von
ihren Taten, man redete am Wirtshaustisch von ihr, auf allen
Strassen und Wegen horte man ihren Namen. Viele Jahre ging sie in
Heitenried um. Niemand konnte sie bannen, niemand ihr Erlésung
und Ruhe verschaffen.
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Endlich wusste jemand Rat. Wie der Geist dahergekommen,
so konne er auch wieder fortgebracht werden. Man miisse drei Ga-
beln voll Heu in die Stampfe legen, einige Zeit warten, bis sich der
Geist darin eingenistet habe, dann am hellen Tage das Heu auf
einen Wagen laden und es auf die Alp Cordey hinauffithren. So
werde man die Cordeyena an den Ort zuriickbringen, von dem sie
ausgegangen. Es sei aber peinlich darauf zu achten, dass kein Blitt-
chen oder Stengelchen Heu in der Stampfe zuriickbleibe; denn
gerade im letzten Hilmchen verberge sich gewéhnlich der Geist.

Dieser Rat wurde befolgt. Und wirklich — von dem Tage an
hat sich die Cordeyena in Heitenried nicht mehr sehen und héren
lassen. Sie wird den Rest ihrer Schuld dort abgebiisst haben, wo sie
gesiindigt hatte. Einmal aber muss auch ihr die Stunde der Erlo-
sung geschlagen haben, denn auf der schonen Alp Cordey geht
lingst kein boser Geist mehr um.
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Der Hutita.

Der Hut#atd, der Hutata

Daér tuet di chline Liitli n&h.

Mit syne tusigs Hiindleni,

Verjagt &r alli Chindleni.

Der Hutéata, der Hutéta.
(Alfons Aeby.)

s gibt wohl keine Ortschaft im Senseland, wo der Hutétd nicht

umging, — hier zu Fuss, dort zu Pferd, hier ganz allein als
alter Graubart, dort als dunkler Jiager mit einer Schar schwarzer
Hiindlein. Nicht selten fuhr er unsichtbar durch die Liifte. Dann
vernahm man nur so ein « Geradel », als ob tausend Minner und
Frauen durcheinander redeten. Ja, manchmal tat er sich in einer
sonderbaren Nachtmusik kund. Da hérte man einen michtigen
Schall von Geigen, Hornern, Pfeifen, Schellen und Trommeln am
Himmel dahinziehen. Es ist noch kein Menschenalter her, da
schreckte man Kinder, die nach Einbruch der Nacht sich noch
draussen aufhielten, mit der Rede: « Gang hiim, siisch chunt der
Hutétd u niitmmt di». Aber es gab auch eine Zeit, wo selbst die
Grossen sich vor ihm fiirchteten, besonders wenn er um die Win-
tersonnenwende mit seinen Heerscharen im Sturme iiber die Erde
ritt.

Horch, da braust sie heran, die wilde Jagd. Aus dem Heulen
des Windes losen sich hundert und hundert Stimmen und Laute.
Sie wirbeln und flattern durcheinander wie diirre Bldtter im Herbst-
sturm. Es klingt wie Eulenschrei, Hundegebell, Pferdegetrappel,
Gewieher, Gebriill. Jetzt mischen sich Menschenstimmen darein.
Huuh — das heult und schreit und wimmert und st6hnt und flucht
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und lacht wie Schlachtenlirm. Was sind das fiir Stimmen ? Sind es
Wut- und Racheschreie von Menschen, die am Leben zerbrachen,
— von Verfiihrten, Betrogenen, Enterbten, Vertriebenen ? Ist es
das Hohngelichter der Tyrannen, das Geschrei der hungernden
Kinder, das Jammern und Stéhnen der Geknechteten und Misshan-
delten ? — Es sind die Stimmen ruheloser Geister. Geister, die aus
den Gribern steigen, mit dem wilden Jiger im Sturm iiber die Erde
fahren und ihre Not und Qual in den Wind schreien.

Gliicklich, wer jetzt sicher und geborgen in der warmen Stube
sitzt. Er riihre sich nicht, selbst wenn der Hutiitd an den Fenster-
laden riittelt, das Tenntor aufreisst oder sein schauriges Huuh-
huuh zum Kamin hinunterbriillt. Wer aber das Fenster 6ffnet und
neugierig hinausblickt, der bekommt sicher einen heftigen Backen-
streich, dass ihm davon der Kopf unférmlich aufschwillt, das Fie-
ber ihn brennt und schiittelt, oder ein hidsslicher Ausschlag seinen
Leib entstellt.

Wehe dem Wanderer, der auf niichtlichen Pfaden der wilden
Jagd begegnet. Er muss sich an den Wegrand stellen, den Vor-
iiberstiirmenden den Riicken kehren und sich hiiten umzuschauen,
sonst geht es ihm iibel. Wird er auf freiem Felde vom Nachtjidger
iiberrascht, so tut er am besten sich vorniiber auf die Erde zu wer-
fen, den Kopf in den Boden zu driicken, die Arme dariiber zu
kreuzen und so auszuharren bis der Spuk voriiber ist. Wird jemand
vom Hutitd gefragt, welche Stunde es sei, dann soll er uner-
schrocken ihm antworten:

Sigenes spat am Abe
Oder am Morge bizite,
I lobe Gott zu alle Zite.

Fragt er, wohin der Weg fiihre, so muss die Antwort lauten:
A jeda Wig,
Ob schmal — ob briit,
Ar fiiert i d’Ewigkiit.

So gab es auch Spriichlein auf die Fragen: Wer bist du ? —
Woher kommst du ? — Wohin gehst du ? Wer um die richtige Ant-
wort verlegen war, kam selten ohne die gefiirchteten Backen-
streiche oder den schrecklichen Ausschlag davon.
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In der Nihe des Dorfes Diidingen begegnete einst ein ver-
spateter Kilter der wilden Jagd. Statt ihr auszuweichen blieb er
trotzig mitten auf dem Wege stehen. Plotzlich stand hoch zu Pferd
der Nachtjiager vor ihm. Er schwang drohend ein Beil und fragte:
« Junge ! fiir was ist die Nacht ?» Der Bursche antwortete frech:
« Fur was mu si eppa grad brucht ». Da hob der Hutétid das Beil
empor, schlug es ihm wuchtig in die Schulter und ritt hohnlachend
von dannen. Ein ganzes Jahr lang trug der junge Mann das Beil
samt Stiel mit sich herum. Es war wie mit dem Leibe verwachsen
und niemand konnte es herausziehen. Schmerzen verursachte es
ihm zwar nicht, aber das Ding war heillos unkommod, und wer ihn
also sah, der musste laut herauslachen. Endlich konnte ihm ein
alter Mann den Rat geben, er solle sich, wenn die wilde Jagd um
den Weg sei, wieder an jenen Ort begeben, aber diesmal sich schon
bescheiden am Wegrand aufstellen und der Strasse den Riicken
kehren. Er tat so. Die nichtliche Jagd stiirmte heran. Plétzlich
horte er hinter sich das bekannte Hohngeldchter des Nachtjigers
und gleichzeitig fiihlte er, wie das Beil mit einem Ruck ihm aus der

Schulter gezogen wurde.

*
* *

Einst stiirmte die wilde Jagd gegen die Horia hinauf. In der
Gegend von Jetschwil befand sich ein mutwilliger Junge noch auf
der Strasse. Als der Spuk an ihm vorbeiraste, schrie er ins Getdse:
« Hutidtd — wa wiit du hii ?» Da briillte ihm jemand mit fiirchter-
licher Stimme ins Ohr: « Ga Lustorf zue ! » Gleichzeitig empfing er
ein « Fliri », dass ihm die Wangen wie Feuer brannten und der Kopf

wie ein Mass aufschwoll.

*
* *

Landauf und landab erzihlte man folgende Geschichte:

Auf einem einsamen Bauernhofe war an einem stiirmischen
Winterabend die ganze Familie um den Tisch versammelt. Da
zog auf einmal die wilde Jagd vorbei. Man horte das Bellen der
Hiindlein und die Lockrufe des Jigers. Jetzt offnete der Bauer
ein Fenster und rief spottend hinaus: « Huu-td-td, huu-td-td !»
Da sauste ein Pferdefuss hart an seinem Kopfe vorbei und fiel
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polternd auf den Zimmerboden. Draussen aber ertonte die Stimme

des Jagers:
« Hesch mer hilfe jage —

Chasch mer hilfe gnage ! ».
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Der stinkende Pferdefuss war nicht mehr von der Stelle zu
bringen und blieb jahrelang in der Stube.

k
* *

Ein Bursche kehrte spiit in der Nacht von einem Kiltgang heim.
Als er durch den Farnerawald schritt, horte er die wilde Jagd heran-
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brausen. Er versteckte sich schnell in einem Gebiische. Jetzt sprengte
der Nachtjdger an ihm vobei. Er ritt einen schwarzen Hengst.
Ihm folgte eine endlose Schar heulender und rasender Hunde. Als
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der ganze Zug schon eine Weile voriiber war, hinkte kliffend noch
ein kleines schwarzes Hiindchen daher. Der Bursche erkiihnte sich
und eilte dem « Gidueri» nach. Er fing ihn und trug ihn nach Hause.
Dort schloss er ihn in eine « Trucke» und legte noch einen schweren
Stein auf den Deckel. Am andern Tage wollte er das Tierchen beim
Sonnenlicht genauer ansehen. Was fand er aber in der Kiste ? —
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Einen Haufen Rossbollen. Das érgerte den Burschen. Er nahm die
Kiste und schiittete deren Inhalt auf den Misthaufen. Aber kaum
hatte er den Riicken gekehrt, da machte es « wauwau, wauwau »
hinter ihm. Ein kleines, schwarzes Hiindlein sprang vom Miststock
herunter und lief bellend dem Farneraholz zu. Die Rossbollen aber

waren verschwunden.
*

* *

Ein anderes Mal ging die Jagd der Argera entlang. Das war ein
schauriges Heulen und Schreien und Schnauben in jener Nacht.
Eine Frau 6ffnete das Fenster, lehnte sich hinaus und rief: « Schwiig
doch, du alta Briieli!» In diesem Augenblick erhielt sie einen
« Chlapf», der beide Wangen traf und wie Feuer brannte. Die Wan-
gen der Frau firbten sich dunkelrot und wurden schliesslich
schwarz. Die Zihne fielen ihr aus dem Munde und nach zwélf Tagen
starb sie unter den schrecklichsten Schmerzen.

*
* *

Und wieder einmal brauste die Jagd durch den Wildwald. Ein
Holzschelm war dort gerade an der Arbeit. Plotzlich stand der
Nachtjidger drohend vor ihm. Er war in zottige Pelze gehiillt, hatte
langes, kuttertes Haar und einen michtigen Bart, der aussah wie
graugriiner Tannenbart. Der Dieb erhob schnell die Axt gegen ihn.
Da geschah etwas merkwiirdiges. Der wilde Jiger wuchs so hoch
empor, dass sein Haupt beinahe die Wolken beriihrte. Dann rauschte
es und mit drei Schritten stand der Riese auf der andern Seite
des Argerentales — oben im Tscherlawald.
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Vom gschide Christi und vom Lappihans.

Es muss auch solche Kauze geben!
( Geeihe,)

n einem entlegenen Bergdorfe lebte einst ein wohlhabender

Bauer. Der hatte zwei Sohne; Hans und Christof hiessen sie.
Hans war ein gutmiitiger Triumer, nicht dumm, aber auch nicht
witzig. Er vergass sich oft und konnte stundenlang einem Viégelein
zuschauen, das die Jungen fiitterte, oder einem Wurm, der iiber den
Weg kroch, oder einer Ameise, die ein Kérnchen schleppte. Bei der
Arbeit blieb er nicht selten stehen um den andern zuzuschauen.
Wenn dann der Vater mahnte: « Heh, Hans, gehorst du auch zu
uns ?» — dann erwachte er aus seinem Traume, griff zu Gabel oder
Rechen und schaffte mit. Christof, sein Bruder, war ganz anderer
Art. Er arbeitete fleissig, war besonnen und wusste iiberall seinen
Vorteil wahrzunehmen. Besondern Spass machte es ihm, wenn er
seinen Bruder im Handel iibert6lpeln konnte. Dann sagte der Vater
jeweils: « Christi, das hast du gescheit gemacht; der Hans aber ist
ein Lappi.» So kam es, dass die Briider nur noch der «gschide
Christi » und der « Lappihans » hiessen.

Wenn jemand etwas Dummes anstellt, so lachen die Leute noch
lange dariiber und erzihlen es weiter; aber etwas Kluges iibergehn
sie schweigend. Darum werden Lappihansens Albernheiten noch
heute erzihlt, wihrend die Schlauheiten des gschiden Christi lingst
vergessen sind.

Einst arbeiteten der Vater und der Christi auf einer entlegenen
Bergmatte. Hans sollte ihnen das Mittagessen bringen. Es gab
Chnuttelini und Reisbrei. Als er so des Weges ging, sprang plotzlich

88



ein Hund hinter einem Hause hervor, bellte ihn an und fletschte
die Zihne. Hans meinte, das Tier wolle ihn zerreissen. In der Todes-
angst suchte er nach Steinen, fand aber keine. Da griff er in den
Korb und schleuderte ein braungebackenes, knusperiges Chnutteli
gegen den Hund. Der stiirzte sich darauf und verschlang es. Dann
knurrte und bellte er von neuem, und Hans warf ihm das zweite
Stiick. So ging es fort, bis alle Kugeln verschossen waren. Jetzt end-
lich ergab sich die Bestie und zog sich mit einem gerundeten Bauch
hinter das Haus zuriick. Hans war gerettet und freute sich seines
klugen Einfalls.

Im Weitergehen kam er an einer Felswand vorbei. Da sah er
etwas, das ihn alles andere vergessen liess. Ameisen krabbelten iiber
das Gestein und schleppten schwere Lasten. Der Fels war voller
Spalten und die armen Tierlein hatten unendliche Miihe diese zu
iiberqueren. Oft stiirzten sie samt ihren Biirden in so einen Abgrund
und mussten auf der andern Seite den steilen Hang wieder empor-
klettern. Hans hatte Erbarmen mit diesen kleinen Geschopfen. Er
entnahm dem Korb die Schiissel und den Loéffel und fing an die
Felsspalten mit Reisbrei auszupflastern und zu ebnen, damit die
Ameisen ungehindert dariiberlaufen kénnen. So arbeitete er bis die
Schiissel leer war. Jetzt erst machte er sich wieder auf den Weg.
Spét nachmittags langte er endlich auf der Bergmatte an. Als sich
Vater und Bruder mit brandschwarzem Hunger iiber den Korb her-
machten, fanden sie nur eine leere Schiissel.

Ein andermal sollte Hans auf dem Berg droben ein Schaf holen.
Unterwegs traf er den alten Pfarrer, der einen kranken Hirten besu-
chen wollte. Da sie beide den gleichen Weg zu machen hatten, gin-
gen sie miteinander. Aber der Pfarrer blieb alleweil stehen um zu
verschnaufen. Jetzt erbot sich Hans, ihn auf den Schultern bis zur
Hiitte hinauf zu tragen. Weil keine Zuschauer zu befiirchten waren,
nahm der Pfarrer das Angebot dankend an. Wie nun der gutmiitige
Junge schweigend mit seiner Biirde bergan stieg, da vergass er sich
wieder einmal. Seine Gedanken eilten der Zeit voraus, und es war
ihm, als kime er jetzt schon vom Berg hernieder und triige das Schaf
auf den Schultern. Er klemmte dem Pfarrer die Waden und redete
zu sich selber: « Bist du feist, heh, bist du feist ?» Erst als der Geist-
liche ihm die Ohren zupfte und zu sprechen begann: « Heheh,
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Hans — sei anstindig und mache keine Flausen!» — da erst fand
er sich in die Wirklichkeit zuriick und seine Wangen firbten sich
puttelrot vor Scham.

Nachdem der Vater gestorben war, wurden die beiden Briider
ritig, .die Kithe zu teilen. Lange konnten sie sich nicht einigen.
Endlich machte Christi diesen Vorschlag: « Wir 6ffnen beide Stall-
tiiren und binden die Tiere los. Diejenigen, die zur hintern Tiire
hinausgehen, gehoren dir, und die, welche zur vordern hinausgehen,
gehoren mir. Hans war einverstanden. Vor der Teilung gab Christi
den Tieren viel Salz zu lecken, davon sie grossen Durst bekamen.
Als sie nun losgebunden wurden, sprangen alle zur vordern Tiire
‘hinaus, denn dort stand der Brunnen. Nur ein steinaltes « Ruuggeli »
fand durch den hintern Ausgang den Weg ins Freie. Das war jetzt
Hansens ganze Habe. Der gschide Christi aber rieb sich schmun-
zelnd die Hinde und log so unverfroren: « Ich kann wirklich nichts
-dafiir, dass die Tiere mich lieber haben als dich ». — Das war sein
letzter Triumph, denn just an diesem Tage kehrte sich das Gliick
von ihm ab und wandte sich dem Bruder zu.

Lappihans dachte: « Was soll ich mit einer einzigen Kuh noch
Linger bauern. Ich will sie licher metzgen, die Haut verkaufen und
etwas anderes anfangen». Gedacht, getan. Am nichsten Tage
schlachtete er das Tier, rollte die Haut zusammen und trug sie nach
der Stadt. Das war aber ein weiter Weg. Hans wanderte und wan-
derte und gelangte endlich in einen grossen Wald. Inmitten dessel-
ben iiberraschte ihn die Nacht. Jetzt kam er zu einer kreisrunden
Lichtung. Auf dieser stand eine michtige Tanne mit breiten Asten,
die fast bis auf den Boden reichten. Er entschloss sich hier zu iiber-
nachten, kletterte auf den Baum und suchte sich in luftiger Hohe
einen bequemen Sitz.

Mitten in der Nacht gab es auf einmal ein Mordsgeﬂader. Drei
Hexen — jede von einer andern Seite her — ritten auf Besen heran
und liessen sich unter der Tanne nieder. Sie schwatzten, lachten und
tschidereten durcheinander wie eine Elsternschar. Dann tanzten
sie wie besessen um den Baum. Als sie sich ausgetobt hatten, begann
die eine: « Nun, Schwestern, erzihlt was ihr veriibt habt. Ich selbst
hatte einen schlechten Tag; — niemand umgebracht, nichts gestoh-
len, nichts verdorben. Aber von heute an muss es anders gehen ».
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— Jetzt redete die Zweite: « Schaut, das habe ich gestohlen, ein
Sacklein voll Goldstiicke, doch sage ich nicht bei wem. Liipft ein-
mal, wie schwer das ist. Ich verstecke meinen Raub einstweilen hier
im hohlen Baum. Sobald die Luft sauber ist, hole ich ihn ».
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Nun berichtete die Dritte: « Ich hatte einen guten Tag. Drunten
in der Stadt kehrte ich beim reichen Lowenwirt ein und machte sein
schones Tochterlein krank. Jetzt liegt es fieberglutig im Bett. Die
Arzte kommen und gehen. Keiner kann helfen. Man miisste ihm
herzwarmes Blut von einem schwarzen Hund zu trinken geben, dann
wiirde es wieder gesund. Aber wem kiédme das in den Sinn ? Nach
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drei Tagen wird das Midchen sterben ». — « Hui, das hast du gut
gemacht ! » riefen jetzt die andern Hexen, reichten sich die Hinde
und tanzten abermals wie toll um den Baum herum. Auf einmal
schrie eine: « Es taget iiberm Wald ! » Da eilten sie zu ihren Besen
und flogen mit Geschrei von dannen.

Lappihans glaubte, er habe getrdumt. Mit sturmem Kopf stieg
er vom Baume hernieder. In der Héhlung des Stammes fand er
das Sicklein mit den Goldstiicken. Die Hexen mussten also wirklich
dagewesen sein. Er wickelte die Beute in die Kuhhaut und machte
sich auf den Weg. Nach langer Wanderung erreichte er die Stadt.
Dort verkaufte er einem Gerber die Haut. Dann schlenderte er
planlos durch die Gassen und Gisschen. Plstzlich stand er vor einer
grossen Wirtschaft, an der ein goldener Léwe als Schild prangte.
Er trat ein und liess sich einen Trunk geben. Die Wirtsleute waren
sehr betriibt und erzédhlten, ihr einziges Kind, eine Tochter von
zwanzig Jahren, sei zum Sterben krank, und kein Doktor kénne ihr
helfen. « Sie ist verhext worden», sagte jetzt Lappihans. —« Dumms
chibe Ziig », brummte der Wirt, schiittelte drgerlich den Kopf und
ging hinaus. Die Wirtin, die heimlich auch schon an eine Verhexung
gedacht, aber es nie auszusprechen gewagt hatte, setzte sich neu-
gierig zu Hans an den Tisch, und er erzihlte ihr sein nichtliches Er-
lebnis im Walde. Das brachte die Frau in freudige Aufregung. Noch
in der gleichen Stunde wurde ein schwarzer Hund geschlachtet und
sein warmes Blut der Tochter zu trinken gegeben. Augenblicklich
fiihlte sich die Jungfrau gesund, stand auf, fiel ihrem Retter um
den Hals und kiisste ihn dankbar. Der Wirt tat ganz nirrisch vor
Freude. Er machte Hans reiche Geschenke und fiihrte ihn endlich
mit seiner Kutsche nach Hause zuriick.

Als der gschide Christi seinen Bruder in dem noblen Fuhrwerk
heimkehren sah und die Reichtiimer gewahrte, die er mitbrachte,
da erwachte in ihm der bose Neid. Hans musste ihm seine Erleb-
nisse genau erzihlen. Da dachte er: « Wenn schon der dumme Lappi
soviel Gliick hatte, wieviel mehr miisste ich erst haben ». Er schlach-
tete auch eine Kuh, nahm die Haut unter den Arm und eilte der
Stadt zu. Gegen Abend durchquerte er den grossen Wald, fand die
Lichtung, kletterte auf den Baum und wartete gespannt auf die
Wiederkehr der Hexen. Um Mitternacht flogen sie daher und lies-
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sen sich unter der Tanne nieder. Da begann die eine zu jammern
und zu heulen: « Das Gold ist fort. Es muss jemand hier gewesen
sein». Die Zweite schnaufte vor Zorn und rief: « Die Wirtstochter
ist wieder gesund geworden. Es muss uns letzte Nacht jemand
belauscht haben. Hah ! wenn ich den erwische, in hundert Stiicke
zerreisse ich ihn ».

Jetzt bekam Christi auf dem Baum droben eine heillose Angst.
Er begann zu zittern und zu schlottern . Die Kuhhaut entglitt sei-
nen Hinden und fiel just auf die Hexen hinunter. Die fuhren krei-
schend auf und spihten ins Gedst des Baumes. Plétzlich schrie eine:
« Seht, seht ! Da droben hockt er, der Dieb, der Lauscher, der Ver-
riter ! » Mit einem Wutgeheul kletterten alle drei wie blutgierige
Katzen den Baum hinauf, ergriffen den gschiden Christi und zer-
rissen ihn zu Fetzen und zu Flaum.

Lappihans erbte die Giiter seines Bruders, heiratete des Lo-
wenwirtes einzig Tochterlein und wurde so der reichste Mann des

Landes.
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Nachwort,

Im Jahre 1812 gaben die Gebriider Grimm ihre Mirchensamm-
lung heraus. Wohl selten fand ein Buch gréossere Verbreitung als
dieses, und heute noch erfreut es Jung und Alt. Allerorts begann
man darauf die halbvergessenen Sagen und Mirchen zu sammeln.
Man erkannte, dass diese ein wertvolles Kulturgut, ein geistiges
Erbe vergangener Zeit darstellten. Dichter, Maler und Musiker
griffen nach diesen Stoffen und formten daraus unsterbliche Werke.

Auch in der Schweiz begann man eifrig zu sammeln. Heute hat
beinahe jeder Kanton seine eigene Sagensammlung. In unserer
engern Heimat aber ist in dieser Hinsicht wenig getan worden,
obwohl die Ernte reich ausgefallen wire. Einzig Franz Kuenlin
(1781-1840) hat in seinem Buche « Historisch romantische Schil-
derungen aus der Westschweiz» eine Anzahl Sagen aus Deutsch-
freiburg veroffentlicht und so fiir die Nachwelt gerettet. Wenn trotz
allem heute noch eine Sammlung « Sagen und Madrchen aus dem
Senseland » an die Offentlichkeit treten darf, so verdanken wir
dies dem Umstand, dass unser Lindchen bis vor wenigen Jahr-
zehnten ein abgeschiedenes Dasein fithrte und mit der grossen Welt
nur wenig in Berithrung kam. So konnten sich die Sagen nament-
lich im Bergland linger erhalten. Nicht wenige aber sind ver-
gessen worden und fiir immer verloren gegangen. Umsomehr wol-
len wir uns an denen erfreuen, die uns erhalten blieben.

Quellen,

Dem genannten Buche von Franz Kuenlin sind folgende Sagen
entnommen und fret nacherzihlt worden:

Ritter Velga

Hett Neuhaus (siehe: Der Klopfgeist)
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Die Ankenbettler (siehe: Die singenden Berggeister)
Menziswil (siche: Kapellen im Senseland)
Die Hexe von Rufenen

Der Geisterzug

Der Ochs von Diidingen

Der Spielmann

Die Schlangenbeschworung (II. Teil)

Der Gassentiatscher

Die drei letztgenannten Sagen konnten durch einige Episoden,
welche die Nachforschung noch zu Tage gebracht hatte, erginzt
werden.

Die Entstehung des Schwarzsees hat uns Notar Ch. Marro
(1800-1878) in einem Gedicht geschildert. Er iiberlieferte uns auch
die Sage von den Schléssern Tscherlu, Tscherla, Tschupru, dle als
Einleitung zum « Tscherla-Ungeheuer » Verwendung fand.

Dem Volkskalender fiir Freiburg und Wallis verdanken wir die
Angaben iiber die Entstehung der Kapellen von Weissenbach,
Winterlingen, Elswil und Niedermuhren.

Alle iibrigen Sagen sind im Laufe vieler Jahre, auf ungezihl-
ten Wanderfahrten kreuz und quer durch unser schones Senseland,
dem Volksmund abgelauscht und inhaltsgetreu nacherzihlt worden.

Ein herzliches Dankeswort mochte der Sammler allen jenen
aussprechen, die ihm mit Rat und Tat zur Seite gestanden sind:

Vorerst all den Erzidhlern und Erzihlerinnen landauf und land-
ab, die aus der Tiefe der Erinnerung die kostlichen Schitze ans
Licht brachten.

Dann Herrn Professor Eugen Reichlen fiir die trefflichen Illu-
strationen, in denen ein gutes Stiick Senslerlandschaft festgehal-
ten ist.

Endlich dem Verein fiir Heimatkunde fiir die Ver6ffentlichung
in den « Beitrigen ».

Spit erklingt
was friith erklang.

(Geethe ).

Mogen unsere Sagen den Heimweg finden ins Senseland. Dem
Senslervolk gehoren sie; aus ihm sind sie hervorgegangen. Nicht
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ein einzelner — das ganze Volk hat sie gedichtet und Generationen
haben daran geformt und gefeilt. Sie erfreuten, belehrten, mahnten,
trosteten. Als ein kostbares Erbstiick gab sie ein Geschlecht an das
andere weiter, Mogen sie heute noch einmal Zeugnis ablegen vom
schlichten, frommen Sinn, von der Geisteskraft, der Gemiitstiefe und
der sittlichen Grosse unserer Ahnen.

German Kolly
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