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Der Gassentétscher,

'VOI' mehr als zweihundert Jahren lebte in einer halbzerfallenen

Bretterhiitte nahe bei der Stadt ein Bettler. Im Oberland
kannte ihn jedes Kind, denn von Zeit zu Zeit klopfte er von Biirg-
len bis Plaffeien an alle Hiuser, klagte seine Not und bat « der tau-
sendgottswillen » um ein Almosen. An Markttagen lungerte er auf
der Landstrasse herum und hielt allen Leuten bittend den Hut hin.
Eines Morgens aber fand man ihn am Briinisbergstutz tot auf der
Strasse. In der Dunkelheit hatte ihn wohl ein Fuhrwerk iiber-
fahren. Als man seine Hiitte untersuchte, fand sich da eine grosse
Kiste voll Geld, ein ganzes Vermdgen. Also hatte er nicht aus Not
gebettelt, sondern aus Habgier und Arbeitsscheu und so durch
Lug und Trug den wirklich Armen ihr Brot vorweggenommen.
Man glaubt, dass er darum nicht selig werden konnte und erst auf
Erden seine Schuld biissen musste.

Von dieser Zeit an sah man jetzt alle Nichte einen grossen
roten Hund auf der Oberlandstrasse herumlaufen. Seine Augen
leuchteten wie Feuer. Liess man ihn ruhig, so tat er niemand et-
was zu leide. Aber die meisten Leute flohen doch entsetzt von
dannen, wenn in der Dunkelheit plotzlich zwei Lichter aus einem
Gebiisch herauskrochen und langsam niher kamen. Nirgends war
man sicher vor dem Ungetiim. Vom Biirglentor bis hinauf nach
Plaffeien tauchte es bald hier, bald dort auf. Man nannte es den
« Nachthund » oder den « Gassentidtscher ». Wer ihn plagte oder
herausforderte, der konnte etwas erleben.

In Plaffeien kamen einst einige frohliche Burschen um die
Feierabendstunde singend aus einer Wirtschaft. Als sie sich dem
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Dorfbrunnen niherten, sahen sie hinter demselben zwei Feuerlein
im Dunkel leuchten. Die Buben ahnten, was das sein kénnte
und riefen frech und iibermiitig: « Heh! Gassetdtscher, hescht
du no Turscht ?» Jetzt kam hinter dem Brunnen hervor ein gros-
ser Hund. Der leuchtete so rot, als ob er brennen wiirde. Lang-
sam niherte er sich ihnen und riss seinen furchtbaren Rachen auf.
Feuer quoll heraus. Dann streckte er ihnen seine flammende Zunge
entgegen. Sie war solang wie ein Zaunstecken. Den Burschen ver-
ging der Ubermut. Zitternd vor Angst jagten sie auf einem Neben-
wege davon. Aber da kam ihnen von dort her das Nachtgespenst
in einer andern Gestalt entgegen. Ein riesiger « Muni» mit Augen
wie Feuerrider, den Grind zu Boden gesenkt, die Horner drohend
nach vornen gerichtet und Flammen aus den Niistern blasend,
stiirzte brummend und surrend auf sie los. Schlotternd und zéhne-
klappernd kehrten sie um und wollten den Weg zuriickeilen. Da
stand wieder ein anderes Ungetiim vor ihnen. Es war so gross wie
ein Speicher und sein offener Rachen glich einem Backofen voll
Feuer. Todesangst ergriff die jungen Leute und mit dem Mute der
Verzweiflung satzten sie seitwirts iiber Hecken und Ziune, pfiitzten
zwischen zwei Hiusern hindurch, gelangten wieder zur Wirt-
schaft, stiirzten in den Hausgang und schmetterten die Tiire zu.
Totenbleich, an allen Gliedern schlotternd und kaum mehr der
Sprache michtig baten sie um Unterkunft fiir die Nacht. Um kei-
nen Preis hitten sie sich mehr hinausgewagt.

Es war in einer Friihlingsnacht. Der Mond schien hell, die Luft
war lind und die Bidume voll duftender Blust. Ein Jiingling wan-
derte von Plaffeien nach Plasselb. Im Ried schwenkte er von der
Strasse ab, denn in einem der Hiuser wohnte sein Schatz. Den
wollte er noch griissen und ein Weilchen mit ihm plaudern. Die
Nacht war ja so schon. Als er aber vor das Fenster seiner Liebsten
kam, da lag just mitten vor demselben ein grosser, roter Hund auf
der Holztische. Der schaute ihn mit funkelnden Augen an und
begann drohend zu knurren. Der verliebte Junge war nicht ge-
sonnen, sich von diesem zottigen Nebenbuhler um sein Liebes-
stiindchen bringen zu lassen. Schnell entschlossen ergriff er ein
Holzscheit und warf es ihm an die Schnauze. Jetzt sprang die Bestie
von der Beige herunter, bellte fiirchterlich, spie aus dem schreck-
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haft aufgerissenen Rachen Feuer und Flammen gegen ihren Wi-
dersacher und drohte ihn zu zerreissen. Dem Burschen war seine
Liebeslust plotzlich vergangen. Er eilte so schnell als ihn seine
Fiisse trugen davon. Aber mit zwei drei Spriingen war der Gas-
sentdtscher wieder hinter ihm. Mit einem michtigen Satz sprang
er ihm auf die Schultern, fuhr ihm mit seinen kratzigen « Talpen »
durch die Haare, iiber die Wangen und iiber das Gesicht und zwang
ihn, mit dieser schweren Last eine halbe Stunde lang zu springen
gegen Sahli, Gansmatt und Sonnenhalde. Schwitzend, keuchend
und halb erstickt kam er endlich beim Kreuze vor dem Dorf Plas-
selb an. Da fiel der Nachthund von seinem Riicken und verschwand.

Dieses Ereignis wurde bald in der ganzen Gegend bekannt.
Kilter und Nachtschwirmer blieben jetzt immer daheim, und die
Midchen wagten es nicht mehr, nach dem Abendlduten ein Fen-
ster zu offnen. Sie fiirchteten, der Gassentitscher konnte auf der
Scheiterbiege Nachtwache halten.

Spiter einmal zeigte sich der Nachthund auf dem Friedhof in
Biirglen. Da ging ein beherzter Mann hin und beriihrte ihn mit
einem geweihten Rosenkranze. Nun geschah etwas merkwiirdiges.
Das Ungetiim verwandelte sich zuerst in eine schwarze Ziege und
dann in eine menschliche Gestalt in weissem Gewand. Diese sank
auf einem Grabeshiigel zusammen und verschwand.

Von diesem Tage an hat man den Gassentédtscher nie mehr
gesehen.



Der Ochs von Diidingen.

u Anfang des 14. Jahrhunderts stand in Diidingen ein Kirch-

lein, das fiir die wachsende Ortschaft lingst zu klein war. Aber
es barg als kostbares Heiligtum einen Schrein mit Reliquien des hei-
ligen Apostelfiirsten Petrus, die von der Bevilkerung der ganzen
Gegend hoch verehrt wurden.

Um diese Zeit brach zwischen den Stidten Freiburg und Bern
ein Krieg aus. Die Feinde drangen ins untere Sensetal vor, raub-
ten, plinderten und brandschatzten. Schon nahten sie sich Dii-
dingen. Da eilten die Dorfgenossen zusammen und hielten Rat,
wie sie die Reliquien vor der Raubgier und blinden Zerstérungs-
wut des Feindes retten konnten. Es wurde beschlossen, dieselben
einem Ochsen auf die Horner zu binden und dann das Tier an
einen sicheren Ort zu bringen, bis alle Gefahr voriiber sei. Der Ochs
wurde herbeigeschafft und ihm der Schrein mit den Heiligtii-
mern sorgfiltig an den Hérnern befestigt. Aber in diesem Augen-
blicke stiirmten schon die Berner mit wildem Kriegsgeschrei ins
Dorf. Darob erschrak der Ochs und ergriff die Flucht. Mit mich-
tigen Spriingen satzte er zum Dorfe hinaus und verschwand im
nahen Walde.

Die Berner drangen immer weiter vor und kamen bis an die
Tore der Stadt Freiburg. Dort wurden sie aber zum Riickzug ge-
zwungen. Als endlich der Kriegslirm im Lande verstummte, da
machten sich die Diidinger auf die Suche nach dem Ochsen. Sie fan-

den ihn friedlich weidend in nédchster Nihe des Dorfes. Der Reli-
quienschrein ruhte noch unversehrt auf seinen Hornern. Hier hatte
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der Himmel ein Zeichen getan. Die ganze Bevélkerung vereinigte
ihre Krifte und baute an dieser Stelle eine gerdumige Kirche. Sie
wurde dem heiligen Petrus geweiht. Die Reliquien kamen auf einen
Seitenaltar, und iiber ihnen prangten als Zierat die Horner ihres
Beschiitzers. Bei einem spédteren Umbau der Kirche trug man die
Reliquien, die indessen eine kunstvolle Einfassung erhalten hat-
ten, in die Friedhofkapelle iiber. Dort sind sie heute noch zu sehen.
Die Ochsenhérner aber wanderten in die Sakristei. Im Laufe der
Zeit ging eines verloren, und das andere wurde in ein Musikinstru-
ment umgewandelt. Im Wappen der Gemeinde aber halten sie fiir
alle Zeiten und Generationen die Erinnerung an jenes denkwiirdige
Ereignis wach.
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St. German und die Schlangen.

uf dem Platze, wo heute die Kirche von Rechthalten steht,

soll in alter Zeit ein romischer Turm gewesen sein, der als
Gefangnis diente. Im Laufe der Jahre zerfiel er und bildete einen
michtigen Steinhaufen. GiftigeSchlangen hausten darin in gros-
ser Zahl. Sie beldstigten Menschen und Vieh und waren fiir die
ganze Gegend eine biose Plage. Da beteten die Rechthaltner zum
heiligen Germanus und machten dieses Versprechen: « Wenn du
uns von den Schlangen befreist, so bauen wir zu deiner Ehre beim
Rémerturm eine Kirche». Das Gebet wurde erhort. In kurzer
Zeit verschwanden alle Schlangen. Nun wurde die Kirche gebaut.
Thr Glockenturm soll noch auf den Fundamenten des rémischen
Baues stehen. St. Germanus wurde zum Patron der Kirche und
der Pfarrei erhoben. Er hat iiber Rechthalten gewacht und da-
selbst nie mehr eine Schlange geduldet.

*
* *

In spiterer Zeit, — es mogen vielleicht hundertfiinfzig Jahre
her sein — da trat eines Sonntags nach dem Gottesdienste ein
fahrender Komddiant in die Wirtschaft von Rechthalten. Er
stellte eine Kiste auf den Boden, zog eine Flote aus der Tasche
und begann eine einténige Weise zu spielen. Auf einmal hob sich
der Deckel des Kastens und eine Schlange streckte ziingelnd den
Kopf heraus. Sie kroch immer weiter und weiter hervor. Es war
ein riesiges Tier. Erst ringelte sie sich auf dem Boden, dann richtete
sie sich auf und machte das Méannchen. Der Komdédiant spielte
eine andere Melodie. Jetzt wand sich die Schlange an seinen Bei-
nen empor, ringelte sich um seinen Leib und legte sich endlich
um seinen Hals. Noch viele andere Kunststiicke wurden gezeigt.
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So verging die Zeit und es riickte schon gegen Mittag. Da trat ein
Rechthaltner zu dem Manne und erklirte ihm, er solle mit dem
Tiere verschwinden, bald werde es Mittag liuten. Die grosse Glocke
sei dem heiligen Germanus geweiht, und der dulde in Rechthalten
keine Schlangen. Sobald sie ertone, werde seine Schlange kaput
gehen. Der Fremde lachte aus vollem Halse und sagte, das sei
Unsinn und Aberglauben und fuhr mir der Vorstellung weiter.
Als es Mittag schlug,liess er sein Tier nochmals hochauf das Ménn-
chen machen. In diesem Augenblick fing die grosse Glocke an zu
liuten. Da sank die Schlange zusammen und gab kein Lebenszei-
chen mehr von sich. Der Komédiant legte sie in den Kasten, schlug
den Deckel zu und verliess fluchtartig die Wirtschaft.

Es ist halt so:

Sankt Germanus duldet in Rechthalten keine Schlangen.




Sonderbare Begegnung.

%ans Bachler von Rechthalten und sein Nachbar lebten viele

Jahre in schonster Eintracht miteinander. Sie halfen sich
gegenseitig bei den schweren Arbeiten, sie klagten sich ihre Lei-
den und Sorgen, sie teilten ihre Freuden miteinander — sie waren
wie zwei Finger an einer Hand. Wie heute, so gab es auch damals
Leute, die nur an Disharmonie, Zank und Streit ihre Freude hat-
ten. IThnen war die Freundschaft der beiden Nachbarn ein Dorn
im Auge, ein nagender Wurm im Herzen. Sie suchten bei jeder
Gelegenheit und mit allen erdenklichen Mitteln Zwietracht zu
sden. Die bose Saat ging auf. Es kam zwischen den beiden zu einer
Auseinandersetzung, die zum Streit iiberging und mit dem end-
giiltigen Zerwiirfnis endete. Mit Wehmut dachten sie oft an die
schone Zeit der Freundschaft und des Friedens wie an ein ent-
schwundenes Liebesgliick zuriick. Es fehlte zwar nicht an beid-
seitigen Versuchen, die Eintracht wieder herzustellen, aber die
Wunde war zu tief, sie schloss sich nicht. Vielleicht spater. Spa-
ter ? — Nicht lange nachher starb der Nachbar eines plotzlichen
Todes, ohne sich ausgeséhnt zu haben.

Vierzig Jahre vergingen. Hans Bachler war ein alter, miider
Mann geworden. An einem der letzten goldenen Herbsttage des
Jahres ging er nach der Gauglera, um seinen Verwandten einen
Besuch zu machen. Er siaumte sich lidnger, als er beabsichtigt
hatte, und als er sich endlich auf den Riickweg machte, da war
die Nacht lingst hereingebrochen. Aber der Mond leuchtete hell
auf seinen Weg. Am Waldrand oberhalb Grunholz fiihrte eine
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Fremde den Mantel zuriick, reichte ihm die Hand und sprach :
« Gliickseliger Abend fiir dich und mich». Hans stiegen die Haare
zu Berge, und ein kalter Schauer rieselte ihm iiber den Riicken.
Der vor ihm stand, jetzt kannte er ihn, es war sein ldngst verstor-
bener Nachbar. Mit zitternder Stimme fragte Baechler: « Was fehlt
dir ?» Der Tote antwortete: « Erschrecke nicht, Hans. Vierzig
Jahre habe ich in der andern Welt gelitten, weil ich ohne Versoh-
nung von dir gegangen bin. Mit namenloser Sehnsucht habe ich
dem Tage entgegengeharrt, an dem ich dir die Hand driicken durfte.
Nun ist es geschehen. Mir fehlt jetzt nichts mehr zur ewigen Selig-
keit. Mache dich bereit, bald wirst du mir folgen. Das sei mein
letzter Freundesdienst». Mit diesen Worten verschwand er und
Bachler stand allein auf der Treppe. '

Wie gehetzt eilte er heimzu. Er glaubte immer noch die kalte
Hand des Freundes zu fiihlen und seine Grabesstimme zu héren.
Schweissgebadet langte er zu Hause an und legte sich ins Bett.
Ein boses Fieber befiel ihn und raubte ihm nach und nach seine
Krifte. Als der Winter die ersten Flocken streute, trug man Hans
Beachler auf den Friedhof hinaus. Seine Seele aber wird den Freund
wiedergefunden haben in einer schénern und bessern Welt.
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Das Armseelenlicht.

ine fromme Frau hatte die Gewohnheit, jeden Abend ein Licht-

lein anzuziinden fiir die armen Seelen. So hatten es schon ihre
Mutter und ihre Grossmutter getan und dafiir oft wunderbare
Hilfe in schweren Anliegen erhalten. Der Mann liess sie anfing-
lich gewdhren. Mit der Zeit fing er an zu brummen. Erst sagte er,
das Licht stére ihn, so konne er nicht schlafen. Spiter behauptete
er, das sei eine unniitze Verschwendung, man konnte das Geld fiir
nétigere Sachen brauchen. Schliesslich verbot er es ginzlich. Die
Frau geriet in eine iible Lage. Sie wollte mit dem Manne, der sonst
gut zu ihr war, nicht in Streit geraten. Aber sie liess auch nicht
gerne von ihrer frommen Gewohnheit, weil sie von deren Niitz-
lichkeit fest iiberzeugt war. Da kam ihr ein rettender Einfall. Sie
trug das Armseelenlicht in den Keller. Dort ziindete sie es jeweils
vor dem Schlafengehen an und léschte es am Morgen wieder. So
trieb sie es lingere Zeit.

Einmal, in einer kalten Winternacht, kehrte der Mann zu spi-
ter Stunde heim. Schon von weitem fiel ihm etwas auf. Im ganzen
Hause waren die Lichter geloscht; nur aus dem Kellerfenster drang
ein roter Feuerschein. « Diebe — oder Brand », schoss es ihm durch
den Kopf und er eilte was sein Atem hergab heimzu. Jetzt stand
er vor der Kellerlucke, presste sein Gesicht an die Scheiben und —
erschauerte. Nie mehr in seinem Leben wird er dieses Bild verges-
sen konnen. Inmitten des Kellers flackerte auf einem Fasse das
Armseelenlichtlein. Darum und dariiber reckten sich hundert, ja
vielleicht tausend Hindepaare, als wollten sie an der winzigen
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Flamme ein Fiinklein Wirme erhaschen. Es waren Hinde von
Minnern, Frauen und Kindern, — feine, glatte, — alte, runzelige
— vernarbte, schwielige — andichtig gefaltete — verzweifelnd
gerungene — hoffend ausgebreitete. Alle wirbelten durcheinander
wie die Stidubchen im Zimmer, wenn ein Sonnenstrahl herein-
fillt. Sie dringten zum Licht, verschwanden im Dunkel, tauchten
wieder auf, schwebten empor, verschwanden...

Dieser Blick ins Kellerfenster hatte geniigt um den Mann fiir
immer von seinem Vorurteil zu befreien. Noch am selben Abend
verordnete er, das Armseelenlicht solle inskiinftig jede Nacht auf
dem Familientisch brennen, — so wie friiher.
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Den Toten nichts Boses nachsagen.

s war im Friihjahr, wenige Tage vor der Alpfahrt. Hoch oben

im Plasselbschlund arbeiteten in einem Stafel zwei Zimmer-
leute. Sie wollten noch einen neuen Stallboden einlegen, bevor die
Herden anriickten. Die beiden arbeiteten den ganzen Tag, wurden
aber bis zum Abend nicht fertig. Sie beschlossen darum in der Hiitte
zu iibernachten und anderntags die Arbeit zu beendigen. Bis spit
in die Nacht sassen sie am Feuer und plauderten. Dann gingen
sie in die Stube und legten sich nebeneinander in die breite Bet-
tera. Der Mond schien hell durch das Fenster und ihnen gerade
ins Gesicht. Sie konnten darum nicht schlafen und setzten ihr
voriges Gesprich fort. Bald kamen sie auch auf den Eigentiimer
der Alp zu sprechen, der vor wenigen Tagen gestorben war.

« Er hat friith sterben miissen», sagte einer.

« Ist selber schuld gewesen», entgegenete der andere.

« Wieso ? — zu Tode gearbeitet hat er sich wenigstens nicht. »

« Nein, aber zu Tode getrunken».

« Man sah ihn doch selten in der Wirtschaft.»

« Er hat zu Hause geschéppelt, — am Morgen niichtern ein
Gldschen, am Vormittag zwei drei, am Nachmittag einige, und vor
dem Schlafengehen noch ein letztes. So alle Tage, — seit einigen
Jahren.»

« Ja, dann wundere ich mich nicht mehr, dass er schon ster-
ben musste. Dieses regelmaissige Glaseln hohlt den stirksten Mann
aus, und eines Tages stiirzt...»

« Ssssst...»
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Das Gesprich verstummte jih. Die beiden Minner fiihlten,
wie ein eiskalter Korper sich zwischen ihnen ausstreckte. Sie
schauten sich um und erschauderten... In ihrer Mitte lag der ver-
storbene Besitzer der Alp. Ganz deutlich sahen sie ihn. Der Mond
schien auf sein wachsbleiches Gesicht. Sie wollten flichen, — aber
die Beine versagten den Dienst. Der Schreck hatte sie gelihmt.
So mussten sie bleiben, — die ganze Nacht mit wachen Sinnen
neben dem Toten liegen. Erst als die Morgenglocke aus dem Tal
herauf klang, verschwand der kalte Bettgenosse, und der Bann
wich von ihren Gliedern.

Fluchtartig verliessen sie das Haus und hasteten den Berg
hinunter. Erst im Tale drunten blieben sie erschopft stehen und
schauten verwundert einander an. Ihre Haare waren in dieser einen
Nacht silberweiss geworden.

« Das waren furchtbare Stunden », sagte der eine. « Die werde
ich nie mehr vergessen, und wenn ich tausendjihrig wiirde. Was
sollte das wohl bedeuten ? — Dass wir bald sterben miissen ?»

« Nein, das glaube ich nicht», entgegnete der andere. « Aber
wir sind bestraft worden, weil wir gefrevelt haben. Unsere Vorfah-
ren sagten immer, von den Toten diirfe man nur Gutes reden. Sie
hatten recht. Es ist nicht an uns, iiber das Tun und Lassen der
Verstorbenen zu Gerichte zu sitzen. Das wird der ewige, allwissende
Richter unendlich besser besorgen als wir armseligen, unwissenden
Menschen. Hat er doch selbst gesagt: Richtet nicht, damit ihr
nicht gerichtet werdet. »
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Frevelhafter Spass.

n einer abgelegenen Gegend standen zwei Hiuser. In dem einen

wohnten zwei Briider, im andern ein guter, einféltiger Tropf.
Eines Tages kamen die Briider auf den Gedanken, den dummen
Nachbar einmal mirterlich zu erchliipfen. Der Plan war bald ge-
macht. Der Jiingere legte sich auf den Stuhl und stellte sich tot.
Der Altere deckte ihn mit einem Leintuch zu, ziindete auf dem
Tische ein Armseelenlichtlein an und stellte einen Teller mit Weih-
wasser und Palmzweig daneben. Dann ging er zum Nachbar und
sagte: « Mein Bruder ist letzte Nacht plotzlich gestorben. Willst
du kommen und eine Stunde bei ihm wachen ? Ich gehe unter-
dessen ins Dorf hinunter, um mit dem Pfarrer wegen der Beerdi-
gung zu reden.» Der Einfiltige war einverstanden. Er nahm sei-
nen Stock und ging ins Nachbarhaus. Dort setzte er sich neben
der Leiche auf einen Stuhl und hielt Wache. Plétzlich fing das
Leintuch leise an zu wackeln. Die Finger des Toten bewegten sich
darunter. Sie gingen auf und ab als ob sie spielten. Der Wichter
sah es, blieb aber ruhig sitzen. Nach einer Weile hob sich der Kopf
des Leichnams langsam empor. Der Wichter erschrak nicht.
Er griff nach seinem Knotenstock und liess ihn mit Wucht auf den
Kopf des Toten niedersausen. « We du tot biit — mut du tot bibe »,
brummte er dazu. Jetzt hielt sich die Leiche fein still und bewegte
sich nicht mehr.

Nach einer Weile kam der iltere Bruder zuriick. Er war er-
staunt den Toten und den Wichter noch immer hier zu finden.
Neugierig hob er das Leichentuch empor und prallte entsetzt zu-
riick. Es lag wirklich ein Toter auf dem Stuhle.
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St. Silvester,

Ein Kirchlein steht im Blauen,
Auf steiler Bergeshdoh.
(W. Kilzer.)

n ferner, grauer Zeit soll auf dem Hiigel, wo heute die Kirche

von St. Silvester steht, ein frommer Einsiedler gelebt haben. Die
Felsenhihle, welche ihm als Wohnung diente, wird noch jetzt ge-
zeigt. Spéter wurde iiber ihr eine Kapelle erbaut und der Ort er-
hielt den Namen Baselgin (= kleine Kirche). Diese Kapelle fiel
aber der Zerstérung anheim. Um die Mitte des 12. Jahrhunderts
baute sie ein Laienbruder aus dem Kloster Altenryf mit eigenen
Hinden wieder auf. Sie wurde dem heiligen Silvester geweiht.
Dann meldet die Sage:

Im Laufe der Jahrhunderte vermehrte sich die Bevolkerung
und das Heiligtum wurde zu klein. Da versammelte sich die Ge-
meinde und beschloss ein grosseres zu errichten. Doch wo ? Uber
diese Frage konnte man sich lange nicht einigen. Einige Biirger
wollten wieder oben auf dem Hiigel bauen. Andere sagten, die neue
Kirche gehore auf die Ebene von « Zur Schiir». Dort werde mit
der Zeit auch ein Dorf entstehen. Diese Ansicht gewann immer
mehr Anhinger. « Eine Kirche und ein Dorf», so hiess jetzt die
Losung. Auf der Ebene von « Zur Schiir» stand neben der Strasse
ein michtiges Steinkreuz. Da sollte nun die neue Kirche gebaut
werden. So hatte es endlich die Mehrheit der Biirger beschlossen.
Aber es kam anders.

Der Friihling zog ins Land, und St. Silvester begann mit dem
Bau des neuen Gotteshauses. Die ganze Bevilkerung war voll Be-
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geisterung. Jeder wollte Hand anlegen, jeder wollte mithelfen am
Werke. Sand, Steine, Holz und Kalk wurden auf den Platz ge-
fiithrt. Das war ein Kommen und Gehen, ein freudiges Schaffen wie
um einen Ameisenhaufen. Nun kam der Baumeister mit dem Plan
in der Hand und begann beim Steinkreuz den Platz abzumessen
und abzustecken. Andern Tages sollte mit dem Aushub der Fun-
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damente begonnen werden. Als aber die Arbeiter auf dem Platz er-
schienen, da sahen sie staunend einander an; das Steinkreuz war
iiber Nacht verschwunden, und nicht einmal die Stelle, wo es ge-
standen, war erkennbar. Jetzt fing man an zu fragen und zu suchen.
Endlich fand man es oben auf dem Hiigel, vor der alten Kapelle.
Niemand wusste zu erkliren, wie das gekommen war. Menschen-
hinde konnten dies unmdoglich getan haben.

Aber der Bauplatz war nun einmal abgesteckt und das Mate-
rial zur Stelle. Also begann man die Fundamente zu graben. Am
nichsten Morgen gab es wieder eine Aufregung; es fehlten alle
Werkzeuge. Uber Nacht waren sie weggenommen worden. Man
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fand sie endlich auf dem Hiigel droben neben dem Steinkreuz.
Noch wurde ein Tag lang gegraben, aber der Eifer liess merklich
nach. Eine Ahnung beschwerte die Herzen, es konnte alle Arbeit
umsonst sein.

Am dritten Morgen gab es eine neue Uberraschung. Alles Ma-
terial, —Holz, Sand und Steine — war verschwunden. Man fand
es schon geschichtet und geordnet beim Steinkreuz oben auf dem
Hiigel. Nun erkannten die Biirger, dass eine héhere Macht in ihre
Pline gegriffen und ihnen deutlich und klar den Platz gezeigt habe,
wo die Kirche zu bauen sei. Oben auf dem Berge legte man jetzt
die alte Kapelle nieder und begann das neue Heiligtum zu bauen.
Rasch und unbehindert wuchs das Werk empor. Noch ehe der
Winter ins Land zog, war es gliicklich vollendet. — Dieses Gottes-
haus stand bis zum Jahre 1898, wo es abermals zu klein wurde und
dem heutigen Platz machen musste.

Der Wunsch des Volkes, die Kirche inmitten des Dorfes zu
haben, ging also nicht in Erfiilllung. Was machte das den Leuten ?
Sie hatten dafiir die hohe Freude, ihr Heiligtum auf den herrlich-
sten Platz der Heimat gestellt zu haben. Es gibt in unserem Lande
Kirchen, die grosser, schoner und reicher sind als jene auf dem
Berge. Doch keine ist so schon gelegen wie sie. Ein Gleichnis des
Himmelreichs méchte man sie nennen. Schmal und steil und miih-
sam ist der Weg, der zu ihr emporsteigt. Eng ist die Pforte, durch
die du eintrittst. Aber drinnen umfingt dich himmlische Ruhe. Hier
bist du fernab vom Lirmen und Hasten und Treiben der Welt.
Und gehst du hinaus und blickest gegen Morgen, dann stehst du
wie geblendet vor der Pracht der Berge. Da ragen ganz nahe vor
dir die Héhe von Neuhaus und die Muschenegg empor, weiter zu-
riick erheben sich der Schweinsberg und die Pfeife, und zu hinterst
woélben sich die Gipfel der Stockhornkette wie ein Riesenaltar zum
Himmel hinauf. Richtest du den Blick gegen Abend und Mitter-
nacht, dann siehst du das ganze Mittelland mit Dorfern und Stad-
ten mit dunklen Wildern, griinen Matten und goldenen Kornfel-
dern zu deinen Fiissen liegen. — Rings um die Kirche breitet sich
wie ein Blumengarten der Friedhof aus. Michtige, uralte Linden
und Ulmen halten treu die Wacht. In ihren Wipfeln orgelt der Berg-
wind und singen die Vogel das ewige Lied vom Auferstehn.
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Die St. Jostkapelle.

n der Nihe des Bisenbergklosters steht die alte St. Jostka-
pelle. Sie wird urkundlich schon um die Mitte des 15. Jahrhun-
derts genannt. Die Sage weiss von ihr zu berichten:

An der Stelle, wo heute die Kapelle steht, wurde einst ein
junger, vornechmer Mann ermordet aufgefunden. Alle Nachfor-
schungen nach dem Morder oder der Morderin blieben erfolglos,
und das Verbrechen blieb ungesiihnt. Bald aber ging der Geist
des Ermordeten an dieser Stiitte um. Leute, die in spiter Stunde
dort vorbeigingen, erblickten einen Jiingling mit blutigem Wams
und einem Dolch in der Brust. Sie horten ihn stohnen, sahen ihn
niedersinken und verschwinden. Das Geriicht um den grausigen,
nichtlichen Spuk breitete sich immer weiter aus und niemand
wollte mehr an dem Orte vorbeigehen. Um die Untat zu sithnen
und dem Geist des Ermordeten Ruhe zu verschaffen, baute man
an der Stelle eine kleine Kapelle und weihte sie dem heiligen Jost.
Das wirkte. Der Geist wurde von da an nicht mehr gesehen und
die Leute gingen wieder ohne Furcht am Orte vorbei.

Spidter, — vielleicht dreihundert Jahre spiter, — ereignete
sich an der gleichen Stelle nochmals ein seltsamer Vorfall, der
wohl mit dem vorigen in Zusammenhang stand.

Im Schwand droben lebte damals ein Mann, der ging alle
Jahre nur einmal in die Stadt, um zu « ostern ». Soeben hatte er
diesen schweren Gang wieder getan und wollte erleichtert ins Berg-
land zuriickkehren. Als er am hellen Nachmittag an der St. Jost-
kapelle vorbeikam, da tauchte neben derselben ein wunderscho-
nes Frdaulein auf. Es trug ein sehr vornehmes, aber ganz altmo-
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disches Kleid. Die Jungfrau winkte, er solle niher kommen. Aber er
schiittelte den Kopf. Jetzt fing sie an zu reden: « Komm, ich muss
dir etwas sagen ». Der Bergler, der ganz in Osterstimmung war und
die Dame fiir einen lockeren Zeisig hielt, schiittelte abermals ener-
gisch den Kopf. Da fiel das schéne Middchen auf die Knie nieder,
presste beide Hiande vor das Gesicht und rief weinend aus: « Mein
Gott ! — so muss ich noch einmal hundert Jahre warten». Dann
verschwand es.
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Die Kapellen im Senselande.

Was schimmert dort auf dem Berge so schén,
Wenn die Sternlein hoch am Himmel aufgehn ?
Das ist die Kapelle still und klein,
Sie ladet den Pilger zum Beten ein.

(C. Breidensie{m)

Unser Liandchen ist noch reich an alten, schonen Kapellen. Die

einen griissen von luftigen Héhen hernieder, die andern stehen
wohlbehiitet inmitten der Gehofte, die dritten erheben sich an Stras-
sen und laden den Wanderer zu kurzer Rast und Besinnung ein.
Sie alle erzihlen uns vom frommen Sinn der Viter, von Not und
Leid, von Kummer und Sorge, aber auch von wunderbarer Hilfe,
von Trost und reichbelohntem Gottvertrauen.

1. Buche.

Krieg war ausgebrochen. Die Glocken riefen es ins Land hin-
aus, und von den Hohen verkiindeten es am Abend die Feuer.

In der Friihe des folgenden Morgens ritt ein Krieger aus dem
obern Senseland in Wehr und Waffen gegen das Oberholz hinauf.
Auf der Hohe des Waldes machte er unter einer michtigen Buche
einen kurzen Halt. Eben ging die Sonne auf und goss ihren ganzen
Zauberglanz auf das herrliche Land. Der Krieger war ergriffen von
all der Pracht. So schon hatte er die Heimat noch nie gesehen.
Rings um ihn sangen die Amseln und Drosseln. Aus den reifenden
Kornfeldern stiegen die Lerchen jubelnd in die Luft. Zu seinen
Fiissen lagen griine Matten und dunkle Wilder, dazwischen hin-
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gestreut die freundlichen Dorfer des Senselandes. Von nah und
fern tonte der Klang der Morgenglocken herauf. Die Luft war so
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klar und rein, dass der Blick bis an die fernen, blauen Jurahéhen

reichte. Uber all der Pracht herrschte ein tiefer, seliger Friede.
Und doch, — dort irgendwo in weiter Ferne, zogen des Fein-

des wilde Horden heran gegen dieses wundervolle Land, um die

28



freundlichen Dérfer in Schutt und Asche zu legen, die Kornfelder
zu verwiisten, Tod und Elend zu bringen. Nein, das durfte nicht
geschehen. Ein tiefer Kummer fiillte die Brust des Kriegers, und
in seinem Innern machte er das feierliche GelGbnis: « Vater im
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Himmel, schiitze unsere licbe Heimat und halte jeden Feind von
ihr ab. Wenn ich heute als Sieger heimkehren darf, so will ich mich
dankbar zeigen. Hier, auf diesem schonen Erdenfleck der Heimat,
will ich dir ein Heiligtum bauen ».

Der Krieger ritt weiter. Er trieb sein Pferd zu schnellem
Laufe an. IThm war, als konnte er zu spidt kommen. Wie er weiter
ins Flachland hinunter gelangte, holte er bald da, bald dort, Grup-
pen bewaffneter Landsleute ein. Von allen Weilern und Dérfern
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kamen immer neue Scharen mit Hellebarden und Spiessen und bun-
ten Fihnlein. Und wie nach einem heftigen Regen die Wiisserlein
iiber Stock und Stein eilig zu Tal fliessen und erst einen Bach, dann
einen Fluss bilden und endlich zu einem wilden Strom werden,
der Briicken und Hiuser fortreisst, so vereinigten sich alle die
Triipplein und Truppen zu einem grossen, michtigen Kriegsheere,
das, unaufhaltsam vordringend, die feindlichen Scharen im Sturme
niederrang und vernichtete. « Sieg, Sieg ! » kiindeten die Glocken
im ganzen Lande. Die Heimat war gerettet.

Am spiten Abend desselben Tages ritt jener Krieger voll seli-
ger Siegesfreude eilig wieder ins Oberland zuriick, um den Seinigen
die frohe Botschaft zu bringen. Was er am Morge gelobt, das hielt
er getreulich. Als der Jahrestag des Sieges gefeiert wurde, da
brannte an jenem Abend auf der Hohe bei der Buche ein michti-
ges Freudenfeuer. Sein Flammenschein aber beleuchtete eine
schlichte Kapelle, und eines Gléckleins silberheller Ton klang
durch den Sommerabend, als wollte es den Leuten da drunten in
den Dérfern zurufen:

Unser Vaterland
ruht in Gottes Hand.

2. Neuhaus.

Erzittre, Welt, ich bin die Pest!
g Ich bin der grosse Vdolkertod,
Ich bin das grosse Sterben.

Vom 14. bis zum 17. Jahrhundert ging zu verschiedenen Malen
eine Pest durchs Schweizerland. Man nannte sie der « schwarze
Tod ». Die Menschen wurden von einem heftigen Fieber befallen,
der Schlund trocknete ihnen aus, die Zunge wurde schwarz und
am Leibe bildeten sich eiterige Beulen. Die Krankheit fiihrte rasch
zur Bewusstlosigkeit und oft schon nach wenigen Stunden zum
Tode. Das war eine schreckliche Zeit. Alle Bande der Familie und
der Gesellschaft losten sich. Ganze Dorfer, ja, ganze Gegenden
wurden menschenleer. So sollen Mertenlach, Neuhaus und Alters-
wil damals Nachbarn gewesen sein. In Giffers, Rechthalten und
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St. Silvester gab es keine Einwohner mehr. Mit Ausnahme derjeni-
gen, die sich in die Berge gefliichtet, hatte der schwarze Tod alle
gefordert. In Plasselb lebte einzig noch eine Mutter mit ihrem
Sohnchen. Auch sie wurde von der Pest befallen. Als die ersten
Anzeichen der Krankheit sich einstellten, da sann die Mutterliebe
nur noch auf die Rettung ihres Kindes. Sie bettete es sorgsam in
einen Korb und trug es nach Neuhaus hinauf. Dort legte sie es in
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der Nihe eines Hauses nieder und rief den Leuten zu, sie mochten
sich um Gotteslohn des Kindes erbarmen. Dann eilte sie ins Dorf
zuriick und legte sich zum Sterben hin. Die Neuhauser aber zogen
den Knaben auf. Er wurde der Stammvater des Geschlechtes der
Kipfer.

Beim Ausbruche der Pest machten die Bewohner von Neuhaus
das feierliche Geliibde, der Gottesmutter eine Kapelle zu bauen,
wenn sie von der Krankheit verschont blieben. Und siehe, wihrend
in allen Dorfern des Senselandes der Wiirgengel umging und
Hunderte und Tausende von Menschen unbarmherzig ins Grab

31 -



warf, blieb einzig Neuhaus von ihm verschont. Kein einziges Opfer
hatte die Ortschaft zu beklagen. Dankerfiillten Herzens erbauten
die Neuhauser inmitten der behibigen Bauernhéuser eine schmucke
Kapelle und weihten sie Maria, der Helferin der Christen, der Mut-
tergottes mit dem Schutzmantel. Sie hielten ihr Heiligtum allzeit
hoch in Ehren.

Als in den 70er Jahren des letzten Jahrhunderts die Blatern
ausbrachen, da erinnerte sich das Senslervolk des Gnadenortes.
Aus allen Dorfern zogen Wallfahrer nach Neuhaus, um hier die
Helferin der Christen um Schutz anzuflehen.

3. Weissenbach.

Ich bin der schnelle, schwarze Tod.

Ich iiberhol das schnelle Boot

Und auch den schnellsten Reiter.
(H. Lingg.)

Pest, — Schrecken der Vélker, — Zuchtrute Gottes. Im 14.
Jahrhundert raffte sie in Europa 25 Millionen Menschen weg. Im
15. und 16. Jahrhundert trat sie wieder zu verschiedenen Malen
auf. Alte Chroniken erzihlen uns wie sie die Stadt Freiburg heim-
suchte. 1540-41 starben da 3000 Menschen, 1548 abermals 600.
1565 forderte sie innert 2 Monaten neuerdings 3000 Todesopfer.
Im gleichen Jahre starben in der Pfarrei Tafers 700 Menschen, —
in Diidingen ebensoviele. Auch im 17. Jahrhundert gingen mehrere
Pestwellen iiber unsere Heimat, so in den Jahren 1612, 1639, 1646-
47, 1652-53 und zum letztenmal 1663-70.

1653 schrieb der Pfarrer von Tafers ins Sterbebuch: « Das
Jahr beginnt gut. Die nicht 1652 gestorben, sterben dieses Jahr ».
Die Pfarrei Tafers umfasste damals das Gebiet der heutigen Gemein-
den: Tafers, St. Antoni, Alterswil und St. Ursen. In all diesen
Dérfern ging der schwarze Tod um, riss hier den Vater, da die
Mutter, dort die Kinder aus der Familie, leerte die Hiuser und
entvolkerte die ganze Gegend. Weinen und Wehklagen ging auf
allen Wegen. Immer neue Gréberreihen vergrosserten den Fried-
hof von Tafers.
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Wie die Sage meldet, trafen eines Tages bei der Strassen-
kreuzung in Weissenbach fiinf Fuhrwerke zusammen. Sie alle
wollten Tote zur Beerdigung nach Tafers bringen. Da wurde den
Leuten, die in den Leichenziigen gingen, so recht bewusst, welch
schreckliches Ungliick das Land heimsuche. Erschiittert standen
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sie da, blickten auf die Menge der Toten und weinten. Dann erho-
ben sich ihre Herzen im Gebete zu Gott und flehten, er mioge doch
diese schwere Priifung von Land und Volk abwenden. Zum Danke
wollen sie hier auf diesem Platze eine Kapelle bauen.

Der Himmel hatte Erbarmen und erhorte das Gebet. Die Pest
erlosch innert kurzer Zeit. An der denkwiirdigen Stidtte wurde
eine Kapelle gebaut und dem heiligen Mértyrer Sebastian geweiht.
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4. Winterlingen.

Es war in jenen bangen Tagen, wo das Burgunderheer Murten
belagerte. Durch Sturmgeliute und Héhenfeuer wurden im Frei-
burgerlande alle kriegstiichtigen Mianner zu den Waffen gerufen.
Vor dem behibigen Bauernhause der Familie Zosso in Winterlin-
gen nahmen drei stimmige S6hne von ihren betagten Eltern Ab-
schied. Sie schulterten ihre Helebarden und marschierten zum
Sammelplatz des Heitenriederfihnleins. Von da ging es im Eil-
marsch Murten zu.

Zwei Tage spiter kam es zur Schlacht. Um die Mittagsstunde
ertonte Kanonendonner. Ganz deutlich hérte man ihn von Win-
terlingen aus. Die Eltern Zosso stiegen auf eine kleine Anhdohe,
wo sie freien Ausblick genossen. Da sahen sie hinter den fernen,
blauen Wildern den weissen Rauch der Geschiitze aufsteigen.
Ihre Augen hingen an diesen Wolkenballen, ihre Ohren lauschten
dem dumpfen Rollen. Thre Gedanken aber waren bei den Séhnen,
die jetzt in heisser Schlacht mit dem Feinde rangen. Ihre Herzen
bangten und zitterten um das Leben der Teuren.

« Werden sie wiederkommen — ?»,

Wenn sie nicht mehr heimkehrten, dann wire der Sonnen-
schein aus dem Hause, die Freude, das Gliick dahin, ihr Schaffen
und Hausen umsonst gewesen, — einsam, freudlos und traurig ihre
alten Tage. Und wie diese wackern Bauersleute in guten Tagen
immer ein Herz und eine Seele gewesen, so waren sie es auch in
dieser bittern, bangen Stunde. Sie falteten ihre zitternden Hinde,
hoben ihre Blicke empor und machten das Gel6bnis: « Vater im
Himmel, wenn unsere Sohne heil zuriickkehren, dann bauen wir
zum Danke hier ein Heiligtum». — Jetzt ward es auf einmal
rubig in ihren Herzen. Der Kanonendonner in der Ferne ver-
stummte. :

Am andern Tage kehrten' Zossos Buben alle drei singend und
jauchzend als Sieger nach Winterlingen zuriick. Die Eltern erfiill-
ten dankbar und freudig ihr Versprechen, bauten eine Kapelle
und weihten sie der heiligen Martyrin Apolonia.
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3. Elswil.

Das Landgut Elswil gehorte vor langer Zeit der noblen Fa-
milie von Diesbach. Einer dieser Herren machte einst eine Wall-
fahrt nach Palistina und besuchte dort die heiligen Stidtten von
Bethlehem, Nazareth, Jerusalem und Kapharnaum. Auf der Heim-
reise wurde er von Tiirken iiberfallen. Sie schleppten ihn als Ge-
fangenen von Ort zu Ort, durch Wiisten und Gebirge. Unsigliches
musste der Pilger erdulden: Hitze und Kilte, Hunger und Durst,
Misshandlung und Verspottung. Aber das Schrecklichste drohteihm
erst noch. Diesbach sollte auf dem Sklavenmarkt verkauft wer-
den. O, welch ein trauriges Los! In seiner entsetzlichen Not wandte
sich der Ungliickliche an die Schmerzensmutter, bat sie instindig
um Hilfe und machte ihr das Versprechen eine Kapelle zu bauen.
Sein Vertrauen wurde nicht zu Schanden. Diesbach erlangte die
Freiheit und kehrte in die Heimat zuriick. Er hielt sein Ver-
sprechen und baute zu Ehren der schmerzhaften Gottesmutter
in Elswil eine Kapelle.

6. Niedermuhren.

Eine dhnliche Sage rankt sich um die Kapelle von Nieder-
muhren.

In fritheren Zeiten pilgerten Freiburger 6fters nach Compo-
stella im fernen Spanien, um dort am Grabe des heiligen Apostels
Jakobus zu beten. Das war eine lange und miihevolle Reise. Sie
dauerte gewohnlich 4 bis 5 Monate. Zudem drohte den Wallfahrern
manche Gefahr: Erschopfung, Uberfall, Plinderung und Gefangen-
schaft. Nicht alle, welche die Reise unternahmen, kehrten wieder
heim. _

Einst wanderte auch eine Pilgergruppe aus Niedermuhren
nach San Jago de Compostella. Sie bestand aus Angehéorigen dreier
Familien. Gliicklich erreichten sie ihr Ziel. Aber auf der Riickreise
wurden sie von einer Riduberbande iiberfallen, ausgeraubt und in
Gefangenschaft gefiihrt. Unbeschreibliche Leiden und Entbehrun-

gen mussten sie erdulden. In ihrer Not riefen sie den Heiligen, zu
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dessen Grab sie gepilgert waren, vertrauensvoll um Hilfe an. Auf
wunderbare Weise erhielten sie die Freiheit und gelangten gliick-
lich wieder in die Heimat. Zum Danke fiir ihre Errettung bauten
sie in Niedermuhren eine Kapelle und weihten sie demjenigen, der
ihr michtiger Fiirbitter gewesen.

7. Menziswil.

Menziswil gehorte in alter Zeit den Herren Velga. Schon da-
mals hing iiber dem stattlichen Bauernhof ein diisteres Verhiing-
nis. Es schien, als hitte das Ungliick fiir alle Zeit hier seinen Wohn-
sitz aufgeschlagen. Es schlich durch die Stuben und Schlafkam-
mern und machte die Menschen bresthaft. Es ging wie ein Dieb
durch die Stille und raubte, was ihm gefiel, einmal eine Kuh, ein
andermal ein Kalb, ein Pferd, ein Schaf, ein Schwein, ein Huhn,
eine Gans. Keine Woche verging, ohne dass es ein Opfer forderte.
Oft kam es vor, dass mitten in der Nacht die Tiere aufgeschreckt
wurden und zu schreien begannen. Dann eilte der Bauer mit Licht
hinaus. Er fand die Kiihe an den Ketten reissend und zitternd
vor Angst, da und dort zwei in die gleiche Hilsig gebunden. Die
Pferde hatten die Schwiinze und .das Kammhaar getriitschelt und
waren bachnass vom Schwitzen. Aber vom Unhold, der all das
angerichtet, war keine Spur zu finden. Oft machte der Meister in
spiter Nachtstunde noch einen Gang durch die Stille und iiber-
zeugte sich dabei, dass alle Tiere gesund und ruhig waren. Aber
am Morgen lag wieder ein Stiick verendet am Boden. Erwiirgt ?
— Vergiftet ? — Von wem ?

In der nahen Galternschlucht sind heute noch einige Felsen-
héhlen zu sehen. Sie werden « Fantomenlocher » genannt. In die-
sen Verstecken sollen damals héllische Geister gehaust haben. Als
rdudige Kréten, giftige Schlangen und schuppengepanzerte Stol-
lenwiirmer schlichen sie zur Nachtzeit herum, zu suchen, wen sie
verderben kénnten. Man glaubte, dass diese Ddmonen aus Bosheit
und Neid in Menziswil all die Schiden anrichteten, dass sie das
Vieh erwiirgten und ihm das Blut aussaugten, oder es mit ihrem
blossen Gifthauch téteten. Doch wie sollte man diesem Héllenge-
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ziicht beikommen ? Da niitzten weder Speer noch Pfeil, weder
List noch Kraft.

Ritter Velga erkannte, dass nur iibernatiirliche Hilfe von die-
ser Plage befreien konnte. Er liess darum in Menziswil eine kleine
Kapelle bauen und sie der Muttergottes weihen. Auch verordnete
er, dass der jeweilige Pichter an jedem Sonnabend im Heiligtum
eine Kerze opfere und diese vor dem Bilde der Gottesmutter an-
ziinde. Das half. Von dem Tage an floh das Unheil den Bauernhof.
Nur einmal noch kehrte es zuriick. Das war damals, als der Bauer
eines Samstags spét aus der Stadt heimkehrte, die Kerze zu opfern
vergass und dann am andern Morgen das schénste Rind tot auf dem
Lager fand. Von da weg wurde das Opfer nie mehr unterlassen.
Der fromme Brauch hat sich durch alle Zeiten bis auf den heu-
tigen Tag erhalten
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Der Sturz vom Kirchturm.

s ist schon lange her, da schlug eines Sommers der Blitz in den

Kirchturm von Rechthalten. Der Giiggel wurde seines hohen
Postens enthoben, machte einen Sturzflug und landete in des Herrn
Pfarrers Hithnergarten, mitten unter dem gemeinen Hiihnervolk.
Deposuit potentes de sede. Das war kein grosses Ungliick. Aber
mit der Zeit begann man doch den Hahn zu vermissen, denn er ist
so eine Art Wetterprophet. Man wusste jetzt nicht mehr, ob Luft
oder Bise im Kehr sei, ob man schénes oder schlechtes Wetter zu
erwarten habe. Die Biirgerschaft verlangte darum, er solle wieder
an seinen Platz gestellt werden. Doch niemand getraute sich auf
die Spitze des Turmes zu klettern und den Gestiirzten in Amt und
Ehren zu setzen. Endlich meldete sich ein junger Zimmermeister.
Sein Anerbieten wurde freudig angenommen und ihm ein schéner
Taglohn versprochen.

Der verabredete Tag kam. Das ganze Volk stromte auf den
Dorfplatz, um dem kithnen Wagnis beizuwohnen. Erst wurden
Leitern herbeigeschafft. Dann erschien der Zimmermann, hemd-
drmelig, einen breiten Giirtel um die Lenden und den neuvergol-
deten Giiggel auf den Riicken geschnallt. Ruhig stieg er die
erste Leiter empor und gelangte auf den Rand des Kirchendaches.
Eine zweite Leiter wurde angesetzt. Sie fiihrte ihn auf den First
der Kirche. Hier legte er die dritte an. Sie reichte bis an den
Helm des Turmes. Die Spannung der Zuschauer wuchs mit jeder
Sprosse, die er erklomm. Hilfsbereite, junge Leute stiegen mit
einer vierten Leiter auf das Kirchendach und reichten sie dem
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verwegenen Zimmermeister hinauf. Der empfing sie, stellte sie mit
kriftigen Armen an den Schindelpanzer des Turmes und befestigte
sie. Jetzt stieg er Schritt um Schritt hinauf und gelangte bis an die
Blechverkleidung des Turmes. Den Rest des Weges musste er
kletternd zuriicklegen. Das war ein kitzliges Unterfangen. Frauen

und Midchen durften nicht mehr zuschauen und eilten in die Kirche,
um fiir das gute Gelingen der Sache zu beten. Der Zimmermann
aber umfasste den Turm mit seinen sehnigen Armen und Ruck
um Ruck kletterte er hinauf bis an den Helmknopf. Den zu iiber-
queren war das schwierigste Stiick der Arbeit. Man sah jetzt, wie
der Meister die rechte Hand freimachte, sie iiber den Knopf
streckte und ums Kreuz klammerte. Dann folgte in gleicher Weise
auch die linke. Jetzt spannte und reckte er sich wie ein Wurm.
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Einen Augenblick lang hingen beide Beine in freier Luft, dann
zog er die Knie bis unter das Kinn — ein Ruck — und der Helm-
knopf war bezwungen. Nun richtete er sich am Kreuze empor.
Welch schoner Anblick das war, fast symbolisch zu nennen. Noch
einen kriftigen Schwung und er kniete auf den Armen des Kreuzes.
« Juhu-u-u», tonte es jetzt von der Hohe iiber’s Dorf hinaus.
« Juhu-u-u», antwortete vielhundertstimmig das Volk und
schwenkte Hiite und Taschentiicher. Der kiihne Kletterer band
sich am Giirtel fest, dass er mit beiden Hinden frei arbeiten konne.
Dann schnallte er den Hahn los, steckte ihn sorgfiltig auf die
Spitze des Kreuzes und drehte ihn ein paarmal rundum. Das Werk
war getan. Aus der Tiefe brauste der Jubel des Volkes herauf.

Nun begann der Abstieg. Der schwerste Teil war wieder das
Uberqueren der Helmkugel. Abermals baumelten die Beine im
leeren Raum, dann kreuzten sie sich unter dem Knopfe fest um
den Turm. Eine Hand l6ste sich vorsichtig vom Kreuze und suchte
tastend unter der Kugel einen Halt. Zogernd loste sich auch die
andere — aber sie fand nicht gleich den gewiinschten Griff. Der
Korper verlor das Gleichgewicht und glitt in die unheimliche
Tiefe. Von unten gellte ein Schreckensschrei. Auf dem breiten
Turmhelm schlug der Ungliickliche auf, rollte von da auf das
Schindeldach der Kirche hinunter, schlittelte bis zum Rand des
Daches und plumpste auf den Friedhof hinunter, just auf einen
neugeschaufelten Grabeshiigel. Man eilte hinzu, den Zerschmet-
terten aufzuheben. Aber wie staunten jetzt alle. Der Totgeglaubte
stand selber auf, schiittelte sich und sprach: « I ha de siisch dum
Wig na welle — u nit gredi aha». Man staunte und staunte und
konnte es nicht glauben, er war vom Sturze wirklich heil davon-
gekommen. Bloss einige Schiirfungen trug er als Andenken davon.
Man zahlte ihm den versprochenen Lohn und manch einer driickte
ihm aus Freude noch freiwillig einen Batzen in die Hand.

Wie es so zu gehen pflegt, hatte das Ereignis noch ein Nach-
spiel. Statt in die Kirche zu treten und auf den Knien dem Herrgott
fiir die wunderbare Rettung zu danken, begab sich der Zimmer-
mann ins Wirtshaus, um beim Weine sich vom Schreck zu erholen.
Er musste immer und immer wieder erzihlen, wie alles gekommen
sei. Der eine wollte wissen, wieviele Dorfer und Stiddte man von
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der Turmspitze aus sehe, der andere fragte nach den Bergen und
der dritte nach den Seen. Der eine rithmte des Meisters Courage,
der andere seine Kraft und der dritte sagte, dr miiessi doch a
zeeja Chitzer sy. So ging es Stunden lang recht frohlich zu. Der
Gefeierte nahm nach und nach den empfangenen Lohn und die
geschenkten Batzen aus der Tasche und liess dafiir Wein auf-
tragen. « Man wird schliesslich nicht alle Tage so gerithmt und ver-
herrlicht », dachte er. Neue Giste kamen und wollten sein Er-
lebnis horen. Aber er erzihlie es jedesmal anders. Anfinglich
sagte er, von der Turmspitze aus gesehen seien die Menschen auf
der Erde drunten nur so gross wie Katzen. Spéter sahen sie nur
mehr wie Miduse und endlich noch wie Miicken aus. Von der Héhe
aus wollte er auch die Stidte Freiburg und Bern erblickt haben.
Nach und nach fiigte er zu diesen noch Luzern, Ziirich und Basel
hinzu. Im Eifer des Grosstuns ging er soweit, dass er behauptete,
er sei eigentlich gar nicht abgestiirzt, sondern mit Absicht hinun-
tergesprungen. Er habe wohl gewusst, dass das Schindeldach wie
eine Federmatratze den Streich aufhalte und er habe die Maid-
chen einmal so « juscht welle mache z’gigge ». Als einige der An-
wesenden ihm frei heraus sagten, das sei erstunken und erlogen,
da schlug er wiitend mit der Faust auf den Tisch, dass Glaser
und Humpen tanzten und rief: « Der Tiiful soll mi grad ndh, wenn
es nit a so ischt ». Das hiitte er nicht sagen sollen, denn der Teufel
kommt, wenn man ihm ruft.

Spét in der Nacht wankte der Zimmermeister nach Hause.
Das Bett konnte er nicht mehr finden. Er legte sich darum auf
den Ofen und duselte ein. Im Schlafe aber fiel er wehrlos wie ein
Sack voll Hudeln kopfiiber auf den Boden hinunter, brach das
Genick und war tot.

Noch heute geht die Redensart: Wer in Gottes Hand ist,
kann vom Kirchturm stiirzen, es macht ihm nichts. Wer aber in
des Teufels Gewalt ist, braucht nur von der Ofenplatte zu trohlen
und er ist mausetot.
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Wie der Heiland
~ (urch unser Liindchen wanderte.

(/‘/‘an hat zwar noch nie gehort, dass es einem im Himmel

langweilen konne, aber eines Tages bekam doch der Hei-
land die Wanderlust und sprach zum Himmelspfortner: « Pe-
trus, mache dich bereit ! Ich mochte wieder einmal auf die Erde
hinab. Du darfst mich begleiten.» Da liess sich der alte Petrus
nicht lange néten und hingte den Schliisselbund am Nagel auf.
Im Flux war er bereit und flog mit seinem Herrn hinunter auf
die Erdkugel. Sie landeten just auf jenem Flecklein Erde, das
zwischen Saane und Sense liegt, und das wir mit Stolz unsere Hei-
mat nennen. Es war zur Friihlingszeit. Die Natur hatte sich zum
Empfange des Herrn in ihr schonstes Gewand geworfen. Die Mat-
ten lachten im frischen Griin, alle Baiime bliihten und tausend
Voglein sangen, als die beiden ihre Wanderung durch das Sense-

land antraten. Was sie an diesem Tage erlebten, das sei jetzt hier
erzihlt.

1. Gottliche Belohnung.

Christus und Petrus zogen ganz aufs Geratewohl des Weges
dahin. Bald kamen sie in ein Dorf. Da bewunderten sie die heime-
ligen Holzhduser mit den breiten Bogen, den Lauben, den hellen
Fenstern und den Inschriften. Gerne hiatten sie auch die Menschen
gesehen, die hier wohnten, um mit ihnen zu plaudern, ihre Freu-
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den, ihre Leiden und Noéten zu erfahren. Aber da kamen sie nicht
auf ihre Rechnung. Das Dorf schien wie ausgestorben und die
Strassen waren menschenleer. Auf den Feldern und Ackern aber,
da gramuselte es; Alt und Jung pfliigte, hackte, pflanzte. Es war
eine Freude, diesem ameisenfleissigen Treiben zuzuschauen.

Sie verliessen das Dorf und wanderten auf der holperigen
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Strasse weiter. Nach einer Weile trafen sie endlich einen Menschen.
Am Wegrand lag ein Junge auf dem Bauche und vertrieb sich die
Zeit mit « Hiardelen ». Sie blieben bei ihm stehen und schauten zu,
wie der Faule Sand und Staub mit den Hinden zusammenfegte,
Hiigel formte, Gruben hohlte, Ameisen fing und diese darin ein-
sperrte. Er schaute nicht einmal auf, als der Heiland ihn anredete:
« Buebli, was machst d da »
Keine Antwort.
« Die Ameisen sollen wohl deine Kiihe sein ? »
Keine Antwort.
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« Kannst du eigentlich nicht reden ? »

Keine Antwort. Nur die Mundwinkel verziehen sich zu einem spot-
tischen Licheln. — Da liessen sie den faulen Liimmel an der Sonne
liegen und gingen weiter.

Bald darauf erblickten sie ein Madchen, welches die Ziegen
hiitete. Der Heiland winkte das Kind herbei, um es nach dem Wege
zu fragen. Er kannte ihn zwar genau und tat dies nur um ein Ge-
spriach anzukniipfen. Also fragte er:

« Meiteli, kannst du mir den kiirzesten Weg zum néchsten
Dorfe zeigen ?»

Das Midchen schaute den fremden Mann erst eine Weile an.
Dann antwortete es:

« Den kiirzesten Weg, den zeige ich euch nicht — aber den
besten. Seht, er fiihrt dort am Walde vorbei. »

« Und warum willst du mir den kiirzesten nicht zeigen ? »

« Heh, weil er schlecht und schmutzig ist. Ich will nicht schuld
sein, wenn eure Frau euch hernach einen halben Tag lang Schuhe
und Hosen putzen muss. »

« Potz tausend, Jiimpferli, das hast du gut iiberlegt. Habe
Dank. Ich werde an dich denken.»

Die Wanderer setzten ihre Reise fort. Petrus sprach: « Die
Kleine hat ein spitzes Ziinglein. Herr, wie gedenkst du sie zu be-
lohnen ? » Der Heiland dachte nach und antwortete dann: « Ich
werde ihr dereinst den faulen Schlufi dort unten zum Manne ge-
ben ». Da schlug der alte Petrus die Hinde zusammen und rief ganz
respektlos: « Herr, was kommt dir in den Sinn. Das wire ja eine
furchtbare Strafe und keine Belohnung ». Der Heiland aber meinte
lichelnd: « Meine Gedanken sind nicht euere Gedanken und meine
Wege nicht euere Wege. Petrus, wie oft habe ich dir das schon
gesagt; doch, du vergissest es immer wieder ».

(Sieben Jahre spiter heiratete der faule Schlufi wirklich das
Middchen mit dem spitzen Ziinglein. Es soll ein hiibsches Braut-
paar gewesen sein, und die beiden sollen lebenlang fein mitein-
ander ausgekommen sein.)
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2. Die Kropfgeige.

Der Heiland und sein Apostel gelangten ins néchste Dorf. Am
Eingang desselben wurde eben ein neues Haus gebaut. Auf einer
Matte schafften unter bliihenden Apfelbdumen die Zimmerleute.
Sie sdgten Bretter, zimmerten Balken, schnitzten Gesimse, sangen
dabei ein frohes Wanderlied und hobelten, falzten und nuteten im
Takt dazu. Sprach der Herr: « Diese lustigen Gesellen gefallen mir.
Komm, Petrus, wir wollen ihnen ein Stiindchen lang zuschauen.
Ich war ja auch einst ein Zimmermann ». Dem wunderligen Petrus
gefiel dieser Vorschlag nur halb. Das Treiben der Handwerker
interessierte ihn wenig. Missmutig setzte er sich auf einen Balken,
schaute gelangweilt der Arbeit zu und nickte endlich ein. Ein jun-
ger Geselle stand in der Nédhe und riihrte in einem Kiibel Russ und
Kohle mit Wasser zu einem Brei, darin die Zeichenschnur zu netzen.
Es drgerte ihn, dass der Fremde so gar kein Wohlgefallen an ihrem
Schaffen zeigte, Plotzlich kam ihm ein lausbiibischer Gedanke. Er
nahm einen Pinsel, tauchte ihn tief in die Schwirze und zeichnete
dem schlummernden Petrus ganz sachte eine Kropfgeige auf den
Riicken.

Unterdessen hatte der Heiland den Arbeitern neugierig zuge-
schaut, sie um dieses und jenes befragt, endlich sogar selber die
Breitaxt ergriffen und eine Stammseite schnurgerade und batzen-
eben gezimmert, was die Ménner in nicht geringes Staunen ver-
setzte. Nun erblickte der Herr den schlafenden Petrus. Er weckte
ihn, und sie machten sich auf den Weg. Sie zogen durch das Dorf.
Ein Bubenschwarm begegnete ihnen. Auf einmal erschallte ein
lautes Gelichter. « Heh, ihr Musikanten, spielt eins, spielt eins »,
rief ein frecher Bengel. « Musig, Musig!» fielen die andern im Chor
ein. « Welche Gemeinheit! » brummte Petrus. « Ich glaube, die Fle-
gel halten uns fiir fahrende Musikanten, Zigeuner oder dhnliches
Bettelvolk. Gemeinheit, Gemeinheit! » Ohne sich umzuschauen be-
gann er rascher zu laufen, um aus diesem unfreundlichen Dorf
hinauszukommen. Der Heiland, der einige Schritte zuriickblieb,
gewahrte jetzt auf dem Riicken des Apostels die schwarze Kropf-
geige und hitte beinahe die gottliche Wiirde vergessen, um laut
herauszulachen.
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Ausserhalb des Dorfes kamen sie zu einem Wiesenbichlein,
das von Birken und knorrigen Weiden umsdumt war. Hier blieb
Christus stehen und befahl Petrus sein Oberkleid auszuziehen und
zu waschen. Als dieser die hissliche Geige erblickte, rief er in
heiligem Zorne: « Das haben die nichtsnutzigen Zimmerleute getan.
Sollen mir einmal an die Himmelstiire kommen, denen will ich
forthelfen. Herr, strafe sie, strafe sie. Lass keinen geraden Stamm
mehr wachsen, lass dicke eiserne Nigel, lass Steine in den Bdumen
wachsen, dass alle ihre Beile, Sigen und Meissel daran kaput gehen.
Ja, so musst du sie strafen, diese elenden, erbirmlichen, respekt-
losen...». « Halt, halt, Petrus,» flel ihm der Herr in die Rede,
«nur nicht so hitzig. Zimmerleute sind lustige Leute, sind immer zu
Spissen aufgelegt. Die kénnen wir nicht anders machen. Ich kenne
sie ja gut genug. Doch, was sie dir angetan, das war nicht recht.
Ich will darum ihren Ubermut einwenig dimpfen ».

Der Herr brach am nichsten Baume einen Zweig ab, spitzte
ihn und driickte ihn tief in den Stamm, so wie man etwa eine Rute
in den Boden steckt. Damit war die Strafe vollzogen. — Seit jenem
Tage wachsen die Aste aller Biume nicht nur nach aussen, sondern
auch nach innen. Gleich harten, sproden Wurzeln dringen sie bis
ins Mark der Stimme. Das schafft noch heute den Zimmerleuten
grimme Pein, und oft hort man sie klagen:

« Das Zimmern wir ein herrlich Leben,
Nur sollt’ es keine Aste geben ».

3. Beim Schmied.

Jesus und Petrus pilgerten weiter. Sie kamen zu einem Hause,
das einsam an der Strasse stand. Eine michtige Rauchwolke stieg
aus dem Kamin, und ein helles Klingen tonte ihnen entgegen.
« Da wohnt ein Schmied », sprach der Herr. « Den wollen wir be-
suchen». Er blieb stehen und deutete lichelnd auf die gemalte
Inschrifttafel, die iiber dem Eingangstore prangte:

ICH BIN EIN MANN
DER ALLES KANN
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« Welch schamlose Grosshanserei», risonierte Petrus, und Zornes-

rote flammte auf seiner Stirne. « Eine Beleidigung fiir dich, den
Allmichtigen ». Sprach der Heiland: « Rege dich nicht auf! —

Wer sich selbst erhoht, wird erniedrigt werden ».

Sie traten ein. Der Schmied kannte sie nicht und hielt sie fiir
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walzende Handwerksburschen. Er schnauzte sie grob an: « Geht
nur wieder eueres Weges, ich kann euch nicht brauchen. Vaganten,
— kann keiner nichts!» Da bat der Heiland: « Meister, seid so
gut und lasst uns hier im Schatten erst einwenig ruhen, eh wir den
Weg wieder unter die Fiisse nehmen». — « Abah, die Wunder-
nase fiittern wollt ihr, ich kenne das. Tut was ihr wollt, aber seid
mir nicht im Wege ».

Die Wanderer setzten sich in eine Ecke der Werkstatt. Jetzt
stieg ein nobler Reiter vor der Schmiede ab, fiihrte sein Pferd he-
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rein und rief: « Meister, schlage schnell vier Neue auf». Der Ge-
selle eilte herbei, und wihrend er dem Hengst die alten Eisen abriss,
schmiedete der Meister mit einer nie gesehenen Fertigkeit die neuen,
Dann begann er sie aufzunageln. Schneller als man’s in Gedanken
tun konnte, waren die beiden Vorderfiisse beschlagen. Wahrhaftig,
der Meister verstand sein Handwerk wie kein zweiter. Als aber der
Geselle den einen Hinterfuss des Pferdes aufheben wollte, fing
dieses an zu wiehern und zu schlagen. Der Reiter kraulte es am
Widerrist, tdtschelte es und redete ihm zu: « Heb still, Goggoo, —
heb still ». Doch alles Flattieren war umsonst. Das Pferd tat je
linger je wilder und schlug, wenn es jemand anriihrte, mit beiden
Fiissen bis an die Decke hinauf. Schliesslich getraute sich niemand
mehr in seine Nihe.

Jetzt kam der Heiland herbei und sprach: « Nehmt es mir nicht
iibel, Meister, aber wenn ihr’s erlaubt, will ich euch gerne zeigen,
wie man so ein storrisches Tier beschlagt ».

« Du, — du willst mich belehren», hohnte der Schmied.
« Nimmt mich wunder, was so ein verbummelter Geselle mich noch
lehren will. Also los — zeig’ uns deine Kiinste ».

Der Heiland ergriff eine scharfe Hufklinge, trat neben den
Hengst und hieb ihm mit einem kriftigen Schnitt den Hinterfuss
beim Fesselgelenk ab. Er spannte ihn in den Schraubstock, nagelte
kunstgerecht das Eisen auf und setzte dem Pferde den Fuss wie-
der an. Das ging alles so flink, dass die Zuschauer den Mund offen
vergassen. Der Hengst hatte dabei nicht einmal ein Ohr bewegt,
und kein Tropfen Blut war geflossen. — « So macht man’s», sprach
der Heiland. « Nichts fiir ungut, Meister. Gehabt euch wohl und
habet Dank fiir die kurze Rast, die ihr uns gewihrt ». Mit diesen
Worten verliess er die Schmiede und zog seines Weges weiter.
Petrus folgte ihm, zupfte ihn am Armel und schmunzelte: « Herr,
dem eingebildeten Grobian hast du eine feine Demiitigung berei-
tet ». — « Wart noch», entgegnete der Heiland, « das Spiel ist
noch nicht zu Ende ».

Kaum hatten die beiden das Haus verlassen, da erwachte im
Schmied der alte Hochmut wieder. « Was dieser Landstreicher
konnte, das kann ich auch », — so rief er protzig, ergriff die Huf-
klinge und schnitt dem Pferde keck den andern Hinterfuss ab. Da
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liess der Hengst einen markdurchdringenden Schrei erténen, warf
sich auf den Riicken und schlug mit allen Beinen wiitend um sich.
Aus dem Stummel spritzte im Bogen das Blut heraus und besudelte
alle die herumstanden. Der Schmied erschrak darob nicht wenig.
Doch liess er sich nichts anmerken und beschlug am Schraubstock
eiligst den abgeschnittenen Fuss. Als er ihn wieder ansetzen wollte,
da fuhr ihm ein neuer Schrecken in die Beine. Der Fuss wollte nicht
mehr anheilen. — Jetzt befahl er dem Gesellen: « Eile den beiden
Burschen nach, und bringe sie augenblicklich zuri