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FrantiSek Graus et la crise du XIV¢ siecle:
Les structures et le hasard

par
Jacques Le Goff

J ai rencontré FrantiSek Graus pour la premiére fois a Rome en 1955
au X* Congres International des Sciences Historiques ou il parlait de
la crise du XIVe siecle qu’il présentait selon le titre de I'article qu’il
publia cette meme année 1955 dans la Zeitschrift fiir Geschichtswissen-
schaft comme «Die erste Krise des Feudalismus». Il a depuis renoncé a
cette caractérisation comme il ’écrit dans son dernier livre: «Pest-
Geifler, Judenmorde. Das 14. Jahrhundert als Krisenzeit.» Ce théme aura
donc été une de ses préoccupations majeures de sa réflexion d’histo-
rien. Et il explique dans son dernier ouvrage qu’il ne croit plus que la
crise du XIV« siecle ait été une césure capitale, qu’elle ait été la pre-
miere mise a ’épreuve décisive des structures sociales du Moyen Age.
Ainsi s’acheve (et je crois que, méme sans la mort prématurée et irré-
médiable, se serait achevée) une longue et lente révision d’une problé-
matique qui, sans qu’il se soit renié, a évolué.

Il me semble que I'ceuvre de FrantiSek Graus est une recherche
exemplaire, parfois pathétique, d’une lisibilité de I’histoire, d’une
rationalité de I’histoire. Comment se présentent au bout de ce chemi-
nement les rapports entre ce perturbateur de rationalité qu’est le
hasard et le concept qui semble le mieux avoir permis a Frantisek
Graus comme a d’autres historiens et spécialistes des sciences humai-
nes et sociales d’introduire dans I’histoire une certaine cohérence, une
certaine stabilité, gage d’une certaine maitrise rationnelle, pour ne pas
dire scientifique, de 'histoire: le concept de structure?

FrantiSek Graus ne croit donc plus dans ce livre que la crise du
XIVe siecle ait été une crise décisive, «epochemachend», en particu-
lier parce qu’elle n’a pas été une crise générale. D’ailleurs il n’existe pas
d’unité du Moyen Age, on ne peut y atteindre des structures globales.
Pour le XIV<-XV=siecle on peut difficilement parler de structures de
’économie rurale, de la ville, de I’état, etc..., institutions qui sont rudi-
mentaires par rapport a ce qu’elles seront au XIVe et au XX siecles.
«Structure du Bas Moyen Age» écrit FrantiSek Graus, ¢a sonne bien,
c’est une jolie formule, mais elle n’a pas de contenu réel, I'hypothese
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d’une structure d’ensemble reste un postulat invraisemblable. On ne
peut parler que de conglomeérats de morceaux individuels («Konglo-
merate von Einzelteilen»). Et notre ami définit en ces termes 'inten-
tion de son ouvrage: «Dieses Buch ist der Untersuchung einiger
Aspekte der Krise> gewidmet: dem Funktionieren von Beziehungs-
bundeln (je laisse provisoirement de coté la définition de ce terme
essentiel) und Teilstrukturen und dem teilweisen Bewusstwerden
innerer Widerspruche.»

Avant d’essayer d’entrer plus avant dans ce programme et dans ce
livre deux remarques préliminaires.

Ce livre semble étre le produit sinon d’un désenchantement du
moins d’une limitation des ambitions de I’historien. Il est clair que cet
ouvrage se situe dans une retractatio de themes opérée par Frantisek
Graus le marxiste dans le climat de renoncement aux idéologies qui a
marqué ces dernieres années et qui en ce moment méme se traduit sur
le plan des événements par l'extraordinaire effrondrement d’un
systeme dans lequel FrantiSek Graus avait voulu croire mais dont il
n’‘avait cessé de suivre et de faire lui-méme lucidement la critique dans
les faits comme dans les fondements idéologiques. Ce livre se situe a
I'intérieur de ce que Franti$ek Graus appelle a la derniere page de son
livre «ein gewisser gemeinsamer Tonus der Geschicke».

Mais il ne faudrait pas croire que ce livre illustre le moindre renon-
cement a 'ambition de comprendre et d’expliquer I'histoire qui a
animé FrantiSek Graus dans toute sa vie d’historien. Graus n’a jamais
considéré I'histoire comme un divertissement ni choisi ses sujets au
hasard, et ne s’est jamais contenté d’une histoire n’allant pas au-dela
de I’établissement des faits et du récit. Il a toujours pratiqué ce que
Lucien Febvre et Marc Bloch appellaient I'histoire-probleme. Tous
ses livres et celui-c1 autant sinon plus que tous les autres, tout nourris
de faits et d’érudition qu’ils soient — mais pourquoi opposer érudition
et histoire, ce sont d’indissociables compagnes - sont des laboratoires
de problématiques, des lecons de méthodologie.

Avant de tenter de mettre en valeur cette méthodologie autour du
couple «hasard-structure», permettez-moi de vous rappeler 'archi-
tecture de I'ouvrage.

De ce que les historiens appellent traditionellement la crise du
XIVe siecle, Frantisek Graus n’a donc choisi de présenter que des
morceaux, des «Einzelstrukturen».

Il commence par évoquer les catastrophes (terme déja significatif) a
travers deux phénomenes spectaculaires:

1) la Peste Noire qui avait disparu d’Occident depuis le VII* siecle
et qui revient brutalement en 1348, se répétant a intervalles plus ou
moins réguliers environ tous les quinze ans;
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2) les processions de flagellants liés a la Peste, pénitents extrémes
étudiés a travers leurs manifestations en 1349, mouvement laic pergu
comme un mouvement de la canaille.

Puis 1l semble faire une digression pour traiter de I’'Eglise et de la
religion chrétienne pendant pres de cent pages. C’est qu’il sait, au
contraire de trop de médiévistes, qu’il n'y a pratiquement pas de sec-
teur de la vie médiévale ou I’Eglise et la religion ne soient présentes.
Lhistoire de ’Eglise n’est pas au Moyen Age une histoire a part, car il
n'y a pas de frontieres du religieux et cette omniprésence du religieux
est caractéristique du Moyen Age car le rapport de ’homme a la ques-
tion de la croyance est différent avant et apres le concile de Trente et le
christianisme médiéval n’est pas une religion au sens du XIX* et du
XX siecle. UEglise est aussi importante pour qui veut démonter les
mécanismes de I’histoire car elle est un systeme. J’ai particulierement
appreécié la fagon dont FrantiSek Graus a si perspicacement analysé la
signification de ’'au-dela pour les hommes du Moyen Age, le role de
I'enfer, du paradis, du purgatoire. Je lui envie une phrase sur un usu-
rier qu’il a découverte chez le dominicain du XIII¢ siecle, Etienne de
Bourbon, et qui m’avait échappé: «ignorant, le malheureux, que Dieu
’avait engraissé comme un porc pour en faire une victime de la mort
éternelle» (ignorans miser, quod Deus eum impinguasset ut porcum ad victi-
mam mortis eterne). Il montre que cette Eglise qui est au cceur de tout est
elle-méme en crise non seulement sous les aspects qui en sont connus
comme le déchirement du Grand Schisme mais sous d’autres qu’il
révele: il prouve par d’irréfutables documents que I'incroyance, nou-
veauté que 'on croyait réservée au X VI siecle, existait déja de fagon
significative au XIV© siecle. Le religieux déborde le sens restreint
qu’il a aujourd’hui en particulier pour englober le social et pour étre la
forme sous laquelle s’expriment les insatisfactions et les révoltes. Il
faut savoir lire sous le religieux le social.

Franti$ek Graus en vient alors aux objets partiels qui sont plus par-
ticulierement les thémes de recherche de son enquéte sur la crise du
XIVe siecle: les manifestations antijuives et les révoltes sociales. Ici
les analyses tres poussées conduisent a deux véritables syntheses, a
deux monographies de grand relief.

Le premier theme, les Juifs, correspond a une préoccupation elle
aussi a peu pres continue de la réflexion historique de FrantiSek
Graus: I’histoire des Juifs est-elle une histoire particuliere ou nest-elle
qu’une partie de lhistoire générale? Sans diluer les spécificites de
Ihistoire juive, FrantiSek Graus estime que les spécialistes de I'anti-
sémitisme ont tort de découper, d’isoler comme un territoire a part les
relations entre Juifs et Chrétiens. Elle sont au cceur de l'histoire glo-
bale. Le XIVesiecle voit s’accélerer le processus de diabolisation et de
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marginalisation des Juifs mais c’est aussi le cas des hérétiques et des
sorciers, et surtout sorcieres, la sorciere, cette création du XIVe siecle
comme |’avait bien senti Michelet. Le Juif est réduit a un stéréotype
negatif mais c’est aussi le cas de la femme, et dans une certaine mesure
du clerc victime d’un acceés d’anticléricalisme. La persécution, le mas-
sacre des Juifs est justifié, comme pour les hérétiques et les sorciers,
par des fables, des mythes justificateurs comme les accusations de
meurtre rituel et de profanation de I’hostie. Mais quand on les accuse
de complot et en particulier d’empoisonner les sources et les puits en
1348/1349, cette accusation avait été portée en 1321 contre les
lépreux. Comme pour les autres catégories sociales suspectes le pro-
cessus d’accusation des Juifs repose largement sur la rumeur, rumor ou
fama. La rumeur, cette grande meurtriere. Mais au XIVe siecle, les
Juifs deviennent un foyer de danger et de troubles (Gefahrenherd) et le
bouc émissaire par excellence des autorités et de la société (Blitzablei-
ter). FrantiSek Graus dresse un inventaire minutieux (le premier) des
pogroms du milieu du XIVe siecle et une analyse aigue de leur
déroulement. Il en note la fréquence, la chronologie et ’extension
géographique a partir des deux foyers de la France méridionale et du
Lac de Geneve. Il en étudie la préparation, le déroulement, les justifi-
cations et les suites.

Puis il ouvre son second grand dossier qui est celui des révoltes
sociales. Il en recherche la aussi la fréquence, la chronologie, I’étendue
geographique, les motifs selon ’opinion des contemporains, la prépa-
ration et le déroulement et en propose une typologie.

On voit a quels pans de la crise du XIV« siecle FrantiSek Graus a
renoncé: a I’économie, a la démographie, ala guerre pour focaliser sur
le trio: peste, flagellation, pogrom. Enfin deux chapitres théoriques
reprennent sur le cas du XIVe siecle I'analyse de la notion de crise a
travers les phénomenes qui la composent et leurs interprétations (die
Krisenphdnomene und ihre Deutungen) et celle de la notion d’époque (Das
Spatmittelalter als Epoche).

Notons encore avant de tenter une étude de l'outillage conceptuel
de FrantiSek Graus que son esprit critique (critique de la notion de
structure, de globalité, de systeme) ne 'amene pas a une histoire
«positiviste», faussement objective, «wertneutral». FrantiSek Graus
est resté un historien qui assume ses responsabilités.

C’est d’abord un homme de concepts et qui utilise un double outil-
lage notionnel. D’un coté ce qui concerne le dur, le coherent, le resis-
tant dans 'histoire et qui s’appuie sur des concepts abstraits: systeme,
mécanisme, régularités, stéréotypes, typologie, et, bien entendu,
structure, de I'autre ce qui donne au contraire de la souplesse, du mou-
vement a ces ¢léments solides, des métaphores: vague (Welle), boule
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de neige (Schneeball), épicentres, incubation, noyau solide (fester Kern)
qui permet de repérer par opposition et complémentarité un ensem-
ble flou, constellation, climat, soupape (Ventile).

Je note toutefois que ces métaphores sont souvent consolidées par
leur insertion dans un ensemble plus dur, par exemple Schneeballsy-
stem, et plus encore dans les processus qui leur conférent a la fois cohé-
rence, dynamisme et sens.

La logique d’analyse des phénomenes qu’il étudie dans ce livre est
clairement exprimé: préparation (Vorbereitung), déroulement (Verlauf),
conséquences (Verfolgungen), épilogue (Nachspiel), dénouement (Ab-
lauf). Ces termes lui permettent — souci d’historien pour qui il n’existe
pas d’histoire immobile, bien qu’il comprenne pourquoi mon ami
Emmanuel Le Roy Ladurie a été amené a employer cette expression
excessive a propos de la plage temporelle XIV-XVIII: siecle - ces
termes lui permettent donc d’insérer le déroulement des phénomenes
historiques dans une durée rationalisée et orientée: Inkubationszeit,
Vorbereitungsphase.

Et, démarche essentielle qui relie et couronne les deux séries con-
ceptuelles: celle des notions abstraites explicatives, celle des métapho-
res descriptives prises dans un découpage significatif de durée,
I'invention du sens: Sinngebung. La force de Frantisek Graus est de
montrer cette Sinngebung dans deux perspectives dont la confronta-
tion produit I'explication historique: d’une part la perspective des
contemporains, l'interprétation des phénomenes historiques par les
contemporains selon les différentes catégories et positions sociales et
culturelles, (FrantiSek Graus y est tres attentif et ses analyses d’1déolo-
gies et de mentalités sont tres remarquables), d’autre part les schémas
explicatifs de ’historien que celui-ci doit obligatoirement, s’il veut
bien faire son métier, construire face aux interprétations de I’époque.
Par exemple, les hommes du XIV=siecle voient dans les catastrophes
des punitions divines et des avertissements (Menetekel) et I’historien
explique a son tour leurs réactions comme les produits d’une longue
habitude des calamités, d’'une impuissance historico-structurelle
matérielle et mentale face a des calamités et de la lente imprégnation
d’un systeme de croyances religieuses. Faire de I’histoire, c’est lui don-
ner un sens: Geschichtsschreibung ist Sinngebung. Soulignons que,
ce faisant, FrantiSek Graus me parait englober et dépasser avec
bonheur la notion traditionnelle de prise de conscience (Bewusstsein,
Bewusstwerden).

Dans ses fondements, je dirai presque dans ses a priori, cette
méthode d’analyse écarte le hasard car pour Franti§ek Graus le hasard
est une donnée mais n’est pas un fait historique, ne releve pas pour
I’historien de son métier, de sa discipline. Lobjet de I’historien, ce sont
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les réactions des hommes au hasard et ces réactions sont sinon prévi-
sibles du moins explicables en fonction de systemes, de structures de
longue durée. Dans le vécu séculaire et longtemps recommenceé des
famines et des épidémies, les hommes et les femmes du Moyen Age
ont forgé leurs réactions a la Peste Noire de 1348.

Aussi FrantiSek Graus égrene son analyse de la «crise» du XIV« sie-
cle de constatations: «ce n’est pas un hasard si...», das ist nicht zufal-
lig... dies kein Zufall ist. Par exemple, il pose en ces termes I’analyse
des pogroms du XIV siecle: il faut, dit-il, commencer par analyser
«ob das Judenmorden der Jahre dreizehnhundertachtundvierzig bis
dreizehnhundertfunfzig einem zufalligen Zusammentreffen rein zeit-
bedingter Phanomene zuzuschreiben ist, oder ob es mit langerfristi-
gen Anderungen zusammenhing».

La réponse, bien entendu, est que la seconde hypothese est la
bonne. Mais ou FrantiSek Graus montre sa pensée d’historien cest
que les syndromes historiques qui expliquent dans la longue durée les
événements ne restent pas immobiles. Ils subissent des changements.
Ces pogroms de 1348-1350 manifestent qu’a la longue hostilité des
chrétiens a ’égard des Juifs en raison de motifs religieux (la haine du
judaisme), économiques (la haine des usuriers), s’ajoutent deux sen-
timents nouveaux: le désir de les désigner comme boucs émissaires -
selon un processus mis a I’épreuve sur d’autres marginaux aupara-
vant, les lépreux accusés en 1321 d’avoir empoisonné les sources et les
puits et surtout I'idée nouvelle que, dans le climat social tendu des vil-
les au milieu du XIVe siecle, les Juifs constituent un «foyer de risques,
de troubles» (Gefahrenherd).

Au-dela de ces refus répétés d’introduire le hasard dans I'explica-
tion des composantes partielles de la crise du XIVe siecle, Frantisek
Graus se livre a une critique globale de I'explication de la crise par le
hasard: Zufallstheorie. 11 constate d’abord que pour faire de la crise une
convergence de hasards, cela fait «trop de hasards d’un seul coup et
tout d’un coup». Surtout il estime que la théorie du hasard se heurte
principalement a la constatation de parallélismes dans les traits indivi-
duels de la crise, de similitudes dans diverses crises a diverses époques,
et de continuités dans presque chacune de ses composantes.

Je suis d’accord avec FrantiSek Graus pour estimer que le meétier
d’historien consiste a expliquer le déroulement historique plus par les
réactions non hasardeuses des structures au hasard que par le hasard
lui-meéme, mais je me demande si ’historien ne devrait pas malgré
tout s’occuper un peu plus du hasard, se demander par exemple siune
chronologie des catastrophes ne devrait pas permettre une intégration
du hasard dans le schéma explicatif de I’historien. Que la Peste Noire
ait éclaté en 1348 plutot quen 1311 au moment du concile de Vienne
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ou en 1378 au début du Grand Schisme, change bien les choses. Sur-
tout je souhaiterais que les historiens circonscrivent mieux dans les
divers systemes historiques les types de hasards susceptibles d’appor-
ter le plus d’ébranlements. Nous savons ou plutot nous ne sommes
capables aujourd’hui d’expliquer I’éruption de Peste Noire en 1348
que comme un hasard - le réveil, imprévisible dans I’état actuel de la
science, du bacille de Yersin dans les régions ou il était endémique. Il
me semble qu’en privilégiant les structures qui expliquent les réac-
tions a la Peste, Franti§ek Graus a quelque peu anesthésié artificielle-
ment les réactions des hommes du XIV« siecle a la Peste. Si le nombre
de témoignages «catastrophiques» sur la Peste de 1348 est relative-
ment limite, le relatif silence des contemporains (I’argument a silentio,
nous le savons, est délicat a manier) n’est-il pas plus un silence de stu-
peur que d’accoutumance aux épidémies? La Peste Noire, ce fut
quand-méme autre chose que les épidémies de dysenterie ou de
typhus. Et FrantiSek Graus, s’1l a raison d’écarter 'explication démo-
graphique de la Peste, a sans doute sous-estimé I'importance de la
chute catastrophique de la population, conséquence principalement
de la Peste. Je pense en particulier qu’il faut étudier avec plus d’atten-
tion la part des diverses formes du hasard biologique dans les syste-
mes historiques. Le hasard qui donna aux Capétiens pendant plus de
trois siecles des héritiers males qui leur survécurent, n’a-t-il pas, dans
un systeme politique monarchique, dynastique, restreignant aux
males le droit de succession au trone, joué un role historique qui
appelle une analyse de I'historien, tenant compte du hasard au-dela
d’un pur donné extérieur a la discipline historique?

Mais venons-en a ce qui fut I’essentiel pour FrantiSek Graus et que
dans ce dernier livre il expose avec une rigueur, une clarté et des nuan-
ces remarquables.

Je me bornerai a un rapide examen des concepts essentiels de typo-
logie, de systeme, de crise pour conclure avec notre tres regrette colle-
gue et ami sur le probleme de la périodisation, du «Spatmittelalter»
comme époque.

Mais auparavant encore une remarque sur l’analyse par Frantisek
Graus des mentalités et des comportements auxquels il accorde juste-
ment une place tres importante dans le sens des phénomenes histori-
ques. Certes, il ne néglige pas 'importance des symboles mais il me
semble avoir une conception un peu restrictive de la notion de repré-
sentation qui retient de plus en plus l'attention des historiens — y com-
pris Graus. Mais il n’évoque guere 'imaginaire qui me semble avoir
joué un si grand role dans les événements du XIVe siecle. Je ne parle
pas de I'iconographie, domaine qu’on peut estimer particulier, mais
desimages au confluent du mental et du sensible, telles que les images
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de la Mort, de ’Apocalypse, du Juif, du bon et du mauvais Gouverne-
ment qui ont sans doute travaillé de I'intérieur les hommes et les fem-
mes du XIV« siecle.

Mais examinons rapidement I'armature conceptuelle de la pensée
historique de FrantiSek Graus.

D’abord T'outil typologique. Graus s’en est surtout servi pour
caracteriser les types de révoltes, et son maniement de ’outil me parait
particulierement heureux, d’abord parce qu’il met en place le vocabu-
laire de I’époque (I’étude des mots est essentielle pour I’historien) par
rapport a 'outillage verbal de I’historien. Sa moisson est riche en
latin: rebellio, commotio, guerra, conspiratio, seditio, dissensio, assignatio, liti-
gium, furia populi, en allemand: ungenade, unfriden, zweyunge, ufflauff,
gelouffe, span, crieg, zweiung, zwitracht, stosz, missetelle, aufruhr, rumor,
geschrei, bruch, uffstand, etc. et en frangais: commotions, dissensions, mur-
mures et entreprises, conspiration, colligation, conjuration, rébellion, désobéis-
sance, etc...

Ensuite parce qu’il définit clairement les principes d’établissement
d’une typologie: 1) la forme qui heurte les normes habituelles de la
sociéte, 2) la constitution de la révolte en groupes structurés ou for-
meés pour la circonstance, 3) les buts des actions menées contre les
gouvernants ou les puissants.

Aussi parce qu’ll croise les typologies, ne se contentant pas d’une
seule et accordant toujours beaucoup d’importance a 'espace territo-
rial et social concerné par les révoltes a 'intérieur et ou a I'extérieur de
la ville. Car une préoccupation constante de Franti$ek Graus est de
combiner 'espace et le temps dans ses analyses et dans les syntheses
(Zusammenhang) dont il fait toujours suivre ses études de composantes
partielles. Préoccupation du temps qui est, sous une forme ou sous
une autre, commune a tous les historiens mais aussi insertion dans
I'espace parfois négligée par les historiens. Chronologie et Umfang, tel-
les sont bien les deux dimensions indissolublement liées de I’histoire
dont Graus nous donne 'exemple.

Surtout FrantiSek Graus insiste sur le caractere artificiel, instru-
mental des typologies qui n'ont pas de réalité objective mais qui ne
sont que des outils construits par 'historien. Précision salutaire face
aux historiens qui, a la fagon des vieux naturalistes, s’imaginent avoir
fini leur travail quand ils ont mis les phénomenes historiques dans des
classements, des catégories, des tiroirs, les faits historiques ne sont pas
des plantes qu’il suffirait de classer. Un historien ne peut se contenter
d’étre un Linné si génial soit-il. Une typologie dont un historien se
satisferait sans aller au-dela ne serait qu’une pétrification stérilisante
de I’histoire dont 'objet est la vie méme des sociétés, des hommes
vivant en SOCIEte.
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Ici se présente la notion de structure avec la critique a laquelle la
soumet FrantiSek Graus et les limites dans lesquelles désormais il
I'utilise. Il se livre dans cet ouvrage a une critique sans concession du
Strukturbegriff encore plus vague, dit-il, que celui de crise. «Um die
Lage nicht zu verwischen, sei hier der Gebrauch des Wortes Struktur
auf den allgemein akzeptierten kleinsten Nenner der Gemeinsamkei-
ten reduziert: auf nicht-zufallige, wiederholt auftauchende Regel-
massigkeiten der Beziehungen von Einzelteilen eines postulierten
Ganzen.»

Comme les typologies, les structures qui risquent de se transfor-
mer en modeles hors du temps (zeitlos) ne sont qu’une sorte de modele
opérationnel, elles n’'ont pas de réalité.

Tout ce que I’historien peut atteindre, ce sont des structures partiel-
les (Teilstrukturen) ou plutdt des paquets de relations (Beziehungs-
biindel).

«Die historisch feststellbaren Einzelbestandteile, qualitativ zuwei-
len unterschiedlich, tauchen dennoch vielfach recht gleichartig auf;
sie sind ihrerseits Konglomerate von Einzelteilen, die (im genannten
begrenzten Sinn) strukturiert sind und weitere Strukturen bilden. Die
Bindung einiger Einzelteile ist besonders «dicht> (kompakt), zeitlich
stabil: Ich mochte sie mit einem dem Strukturalismus entlehnten Be-
griff als Beziehungsbundel (paquets de relations) bezeichnen.»

On le voit, la conception structuraliste de Graus comporte une
possibilité de changement, une dynamique. Lhistorien ne s’abandon-
ne jamais a une immobilité qu’il ne rencontre jamais en histoire.

Il y a simplement des tendances a la stabilisation dans le jeu des
structures. Au niveau des opinions, des mentalités on aboutit alors
aux stéréotypes, au niveau des comportements, aux ritualisations. A
propos des flagellants et des pogroms, FrantiSek Graus a d’excellentes
analyses de ritualisation mais on peut regretter que ses seules référen-
ces, d’ailleurs excellentes, soient deux historiens ameéricains, Natalie
Zemon-Davis et Richard Trexler. La ritualisation est un objet spécifi-
que des ethnologues et des anthropologues culturels. Frantisek Graus
s’adresse souvent aux sociologues mais a eux seuls. C’est a mes yeux
une de ses limites. Il ne regarde jamais du coté des ethnologues:
Mauss, Van Gennep, Evans-Pritchard, Leach, Levi-Strauss.

On retrouve cette relative indifférence aux disciplines non histori-
ques et non sociologiques a propos de la notion de systeme a 'inté-
rieur duquel il veut toujours ménager une dynamique: «Aucun
systeme, écrit-il, n'existe sans contradictions internes et comporte
toujours des composantes dissolvantes qui font éclater le systeme.
C’est la dialectique entre éléments systemhaltende et éléments system-
sprengende.»
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Graus critique le fonctionnalisme: «Lidée que I’ensemble des com-
posantes «sert> a quelque chose est une opinion téléologique indé-
montrable et décrire les situations de crise en termes de «disfonction-
nement ne mene pas a grand chose», mais il ne songe pas a préciser et
a approfondir ses propres conceptions a I’aide des notions de «syste-
mes complexes» des mathématiciens ou de «sociétés segmentaires»
des ethnologues.

Ainsi le tout demeurant un objectif inaccessible, la méme critique,
la méme conception des conglomérats partiels et temporaires mise a
I’épreuve pour les notions de structure et de systeme se retrouvent
pour la caractérisation des crises et des époques par laquelle se ter-
mine 'ouvrage.

Critiquant les idées exprimées par Rudolf Vierhaus dans ses articles
de 1978 et 1979, «Zum Problem historischer Krisen» et «Politische
und historische Krisen», qui ont amené I’éminent historien allemand
a définir le Spatmittelalter comme une «politisch-soziale System-
krise», il propose une définition plus modeste, plus restreinte de la
crise.

«Ich schlage daher vor, als Krise» das Zusammenfallen verschie-
denartiger Erschutterungen (Teilkrisen) objektiver Art (qualitative
Umbrtche, Trendeinbruche, Trendwenden) zu bezeichnen, sofern sie
von Erschutterungen (drohenden Verlusten) bisher kaum bestrittener
Sicherheiten (Werte) begleitet sind, deren man sich bewusst ist.»

Dans cette perspective le XIVe-XV« siecle n'est une crise qu’au
sens restreint du mot et une époque caractérisée plus par le trouble,
I’ébranlement que par de grandes nouveautés ou de grands change-
ments. Cette «crise» ne déboucha pas sur un effrondrement général
(Zusammenbruch) du systeme médiéval. Il n’y eut pas de césure méme
dans le domaine artistique et intellectuel, encore moins dans le
domaine économique et social.

Le Spatrmttelalter fut un temps ou opposmons et contradictions
s’approfondirent, ou les contrastes entre régions s’accentuerent, ou le
sentiment se répandit que les choses ne pouvaient pas continuer a
durer comme ¢a sans qu’on puisse dire ce qui allait arriver, sentiment
qui troublait non seulement les intellectuels, mais les masses.

Tout ce que I'on peut dire du Spatmittelalter, c’est qu’il est caracté-
ris¢ par un tonus spécifique du destin (ein gewisser Tonus der Geschicke).
Je note qu’apres ses analyses profondes et souvent neuves d’aspects
essentiels des troubles du XIV¢, FrantiSek Graus retrouve le climat
de 'automne du Moyen Age de Huizinga et qu’il cherchait peut-étre
un concept métaphorique (Tonus) voisin de celui de style que Paul
Veyne et Michel Foucault a la fin de sa vie ont cherche a introduire en
histoire.
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Je voudrais aussi dire que ce grand livre ne se résume pas dans des
analyses abstraites. Il y passe les grandes vagues des sentiments pro-
fonds, la sensibilité de FrantiSek Graus, ses dons a capter et a exprimer
la sensibilité d’une époque. Haine, peur dont d’autres historiens aussi
ont bien parlé, mais aussi colere, Zorn, qu’il a mieux que quiconque
dépeinte et analyseé a 'ceuvre dans les révoltes du Bas Moyen Age, un
temps de la colere, qui est aussi celui d’'un monde fou qui passe d’un
monde a l'envers au XIV¢ siecle, verkehrt (un monde «changé» et
«détourné» selon le Songe du Vergier) a un monde proprement fou,
verriickt, au XV« siecle.

Avec ce livre ou culminent la recherche et la pensée historique de
FrantiSek Graus, apparait en pleine lumiere 'importance de son ceu-
vre pour I'illustration des problemes les plus importants de la science
historique: I'inscription des phénomenes historiques dans I’espace et
le temps, 'appréciation des événements dans la longue durée de leur
maturation et de leurs conséquences, la nature, le fonctionnement et la
valeur explicative des structures, la valeur et les limites des outils con-
ceptuels forgés par 'historien pour introduire de la rationalité, de la
lisibilité dans I’histoire: catastrophe, stéréotype, systeme, typologie,
crise, période et surtout et toujours, acteur et victime de cette histoire,
I’homme, les hommes dans leurs structures et leurs évolutions socia-
les et nationales - les deux poles: la société, la nation et les processus
d’exclusion créant marginaux, exclus, victimes, pauvres, ou Juifs. Les
hommes avec leurs mentalités et leurs comportements pris dans le
mouvement de lhistoire qui pour étre déchiffrable et maitrisable
jusqu’a un certain point par l'historien, n’en demeure pas moins
semée de malheurs et de drames pour les hommes qui la vivent. Cette
intime union, ce dialogue dramatique entre le progres des structures
et le malheur des crises, FrantiSek Graus I’a vécu a la fois dans son ceu-
vre et dans sa vie. C’est 2 ’homme de haute vertu et a 'historien de
grande classe ensemble que je dédie ces modestes lignes inspirées par
sa pensée et ses travaux.
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