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Jacob Burckhardts Griechische Kulturgeschichte —
hundert Jahre danach

von

Peter H. von Blanckenhagen

Dem Andenken an Theodora Vonder Miihll-
Burckhardt und den Freunden Jakob und
Lucie Burckhardt

Text eines Vortrages, welcher am 3. Junt 1982 vor der Vereinigung der
Freunde antiker Kunst in Basel gehalten worden ist. In seiner hier nicht abge-
druckten Einleitung betonte der Redner, dass er als Klassischer Archiologe mit
den Hauptgebieten Hellenistische und Romische Kunst nicht als Jacob Burck-
hardt-Spezialist gelten kdnne, sondern als «Dilettant und Amateur» spreche. Die
Ausfithrungen Werner Kaegis im 7. Band seiner Biographie (erschienen Ende
1982) waren ithm damals noch nicht bekannt und sind nicht mehr bericksichtigt.

In ganz Europa bringt das 19. Jahrhundert grosse Geschichts-
schreibung hervor. Im deutschen Sprachbereich nimmt Jacob
Burckhardt eine Sonderstellung ein. Die «Griechische Kulturge-
schichte» 1st, wenn tiberhaupt, nur mit einem anderen Werk ver-
gleichbar: Friedlinders «Sittengeschichte der romischen Kaiser-
zeit». Beide waren in Ansatz und Durchfithrung etwas noch nicht
Dagewesenes. Burckhardt und Friedlinder waren Zeitgenossen,
hatten einander in Italien kennen und schitzen gelernt. Beide woll-
ten die Kultur, die Sitten und Gebriuche der beiden klassischen
Zivilisationen in ithrer Gesamtheit darstellen. Das verbindet sie;
mehr aber unterscheidet diese beiden grossen Gelehrten. Friedlin-
der war Philologe, Burckhardt Historiker und Kunsthistoriker;
Friedlinder publizierte, in ununterbrochener Folge, einen Band
nach dem anderen, zu allgemeiner Bewunderung. Auch Burck-
hardt, dem Friedlinder diese Binde sandte, gehérte zu den Bewun-
derern und schrieb als Dank fiir die 6. Auflage 1889 an Friedlinder,
seine «herrliche Darstellung» habe das Thema «mit derartiger Fiille
und Tiefe absolviert, dass auf diese Ernte keine Ahrenlese mehr
moglich sein wird». Diese Voraussage hat sich weitgehend erfuille;
auch heute noch wird Friedlinders Sittengeschichte benutzt, und
nichts ist an ihre Stelle getreten. Burckhardt aber publizierte keine
Griechische Kulturgeschichte. Bekanntlich ist, was wir haben, erst
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posthum gedruckt worden. Und als das geschah, wurde sie weit-
gehend von der Fachwissenschaft kritisiert und ist auch heute noch
nicht so allgemein bekannt und bewundert, wie sie es verdient.
Aber Friedlinders Name ist heute nur den Altertumswissenschaft-
lern vertraut. Burckhardts Ruhm 1st gewachsen, und zumindest die
« Weltgeschichtlichen Betrachtungen» (auch erst posthum publi-
ziert) sind allen Gebildeten bekannt als eines der wahrhaft grossen
Biicher des vorigen Jahrhunderts.

Lassen Sie mich noch etwas mehr tiber den Unterschied der bei-
den Werke sagen. Lag es nur an der Verschiedenheit der beiden
Gelehrten, dass der eine publizierte, der andere nicht? Mir scheint,
dass es relativ einfach ist, eine «Romische Sittengeschichte» zu
schreiben, und zwar deshalb, weil auf eine sehr bestimmte Weise
die Tatsachen, viel belegt und einander nicht im Eigentlichen
widersprechend, sich sozusagen selber interpretieren. Sehr weise
hat Friedlinder keine Interpretation rémischer Dichtung und noch
weniger romischer Kunst versucht — er schrieb eine Sittenge-
schichte, und so fillt zB. die letztere unter den Sammelbegrift
Luxus und «Aneignung griechischer Kultur». Was hier berichtigt
oder erginzt oder auf den Stand der modernen Forschung
gebracht werden miisste, bertthrt nur selten den Kern der Dinge.
All dies 1st radikal anders, schreibt man eine griechische Kulturge-
schichte. Hier ist Interpretation schwierig und immer wieder
anders, sie hingt von der Personlichkeit des Interpreten ab in
einem derart radikalen Wortsinn wie wohl tberhaupt fiir keine
andere Epoche der europiischen Geschichte. Eine griechische Kul-
turgeschichte ist, und muss sein, ein Wagnis. Dessen war sich
Burckhardt von Anfang an bewusst. Einige Zitate mogen das
illustrieren.

1868 heisst es in einem Brief an Oeri: «Es dimmert mir ein
anderes Colleg aus dem Dunkel der Zukunft entgegen, welches
mich notigen wiirde, alle rémischen und griechischen Autoren
successive und mit weiser Verteilung der Zeit durchzulesen: Uber
den Geist des Altertums.» 1870 schreibt Burckhardt an Kugler in
dem berithmten Brief iiber den sog. Tatsachenschutt, dass ein
Thema mit dem Innersten des Autors zusammenhingen miisse
und dass er, Burckhardt, fur ein Colleg sammle, «welches ich im
besten Falle doch erst tiber zwe1 Jahre werde lesen konnen und das
mich nun preoccupiert wie nur jemals die Vorbereitung zu einem
Buch». Ebenfalls 1870, einige Monate spiter, heisst es: «Fir eine
Culturgeschichte der Griechen habe ich nur erst Rudimente eines
Planes.» 1871, in einem Weihnachtsbrief an Preen, schreibt Burck-
hardt, er habe alle Hinde voll zu tun mit neuem Colleg fiir nich-
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sten Sommer — und er setzt hinzu, wie er stindig lesend «eine
schone Position unabhingiger Wahrnehmungen iiber das Alter-
tum rein aus den Quellen gewonnen» habe, so dass er «das Meiste,
was ich zu geben habe, als mein Eigenes werde geben konnen.
Wenn ich diesen Hochmut nicht hitte, so kénnte ich tiberhaupt
nichts anderes mehr tun als dem Katheder Valet sagen». Kurz vor-
her hatte Burckhardt einen offentlichen Vortrag gehalten, tiber
Gliick und Ungliick in der Weltgeschichte — es i1st wichtig zu
sehen, wie die griechische Kulturgeschichte und die Weltge-
schichtlichen Betrachtungen einander durchdringen.

1872 hilt Burckhardt das erste Colleg tiber Griechische Kultur-
geschichte und kurz vorher heisst es, er werde «sich hiiten, daraus
ein Buch zu machen». Er hat eine fuir die damalige Universitit sehr
hohe Zahl von Horern (53), unter denen Nietzsche ist, der 1869
nach Basel gekommen war und von dem Burckhardt schon ein
Jahr spiter an Preen schreibt: «Es lebt hier einer seiner Gliubigen
(d.h. Schopenhauers), mit welchem ich bisweilen conversiere, so
gut ich mich in seiner Sprache ausdriicken kann.» Der Name des
bedeutendsten Kollegen Burckhardts st gefallen und es wire sehr
verlockend, die Interpretation der griechischen Kultur von Burck-
hardt und Nietzsche zu vergleichen — aber das kann hier nur bei-
laufig geschehen.

Wie sehr die Griechische Kulturgeschichte im Zentrum von
Burckhardts Bemiithungen bis hin zu seinem Tode steht, geht aus
sehr vielen Briefstellen hervor, von denen nur einige noch zitiert
werden sollen. Was dieses Kolleg Burckhardt bedeutete, zeigt viel-
leicht am besten ein Satz, den er schon 1872 an Preen schreibt und
in dem er vom Kolleg, «welches mich auf eine heillose Weise pre-
occupiert», spricht und von diesen Studien, die, so sagt er, «mich
nie reuen werden; auch kann ich jetzt ruhig sterben, was ich nicht
gekonnt hitte, wenn ich nicht wenigstens einmal griechische Kul-
turgeschichte gelesen haben wiirde».

Zwei Jahre spiter liest er sie fiinfstiindig. An der Ausarbeitung
wird ununterbrochen gearbeitet, und noch 1889 schreibt Burck-
hardt an Preen, er «arbeite bestindig», habe «einiges ausgearbeitet»,
aber ausdriicklich «nicht zum Druckenlassen, sondern zum
Abschluss fiir mich», und zwei Jahre spiter, 1891, wieder an Preen
gerichtet, nennt er Neffen und Grossneffen als Erben seiner unge-
druckten Manuskripte, «welche», so schreibt er, «nicht fiir den
Druck geschrieben worden sind»; ein «fleissiger Mann» sei er
gewesen, «um nur noch fiir mich Dinge zum Abschluss zu brin-
gen», und fiigt hinzu: «Zum Redigieren dessen, was ich im Lauf
der Zeiten gesammelt, habe ich eine angeborene Neigung.» Das
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bezieht sich auf die Griechische Kulturgeschichte und damit wird
bezeugt, dass mehr als zwanzig Jahre lang eben sie Burckhardt so
beschiftigt hat wie kaum etwas anderes je in seinem Leben. Und
nahezu gleichzeitig stellt er die weltgeschichtlichen Betrachtungen
an — beide Biicher sind Geschwister. Damit zeigt sich, dass die Grie-
chische Kulturgeschichte fur Burckhardt so etwas gewesen sein
muss wie ein Modell, an dem, was Geschichte ist, dargestellt wer-
den koénne. Denn nur so verstanden wird auch der sonst exaltiert
anmutende Satz, er hitte vorher nicht sterben kénnen, einleuch-
tend. Ein Modell ist sie, aber nicht vertraut, nicht unmittelbar
zuginglich, etwas grundsitzlich Fremdes — und dennoch auf
geheimnisvolle Weise Verwandtes, gleichsam der grosse Ahnherr
Europas, der das Geschlecht begriindet hat und den wir so gut, so
umfangreich, so tief kennen zu lernen versuchen missen wie
irgend maoglich, nicht nur um seiner selbst willen, sondern um
unsertwillen, weil wir die Nachfahren sind. Nichts von dem, was
wir wissen konnen, darf ausgelassen werden, und dennoch miissen
wir uns bewusst bleiben, dass das, was wir heute zu wissen glauben,
morgen schon anders aussehen kann. Dafiir 1st ein berithmt gewor-
dener Satz in der Einleitung charakteristisch: «Es konnte z.B. im
Thukydides eine Tatsache ersten Ranges berichtet sein, die man
erst in hundert Jahren anerkennen wird.»

Daher 1st ein Colleg iiber Griechische Kulturgeschichte «ein
Probestiick» und wird es «ximmer bleiben» — das erfahren wir im
allerersten Satz. Diese Einleitung wire in extenso anzufithren, um
das, was Burckhardt beabsichtigt, anzudeuten. Ich zitiere nur dies:
« Wir sind «unwissenschaftlich, und haben gar keine Methode,
wenigstens nicht die der andern.» Dennoch i1st Methode da:
zunichst in der Auswahl: « Wir beschrinken uns . .. auf diejenigen
Ziige, aus welchen der spezifisch griechische Geist zu uns redet.»
Dieser redet aus beinahe allem, nicht nur der Literatur, sondern es
werden ausdruicklich «jeder Uberrest, vor allem die Bauten und die
bildende Kunst mit einbezogen». «Nicht wihlerisch» darf man
sein. Sein Ziel ist «keine Verklirung, und die enthusiastische
Schonfirberel gedenken wir nirgends zu schonen» — aber bald dar-
auf: «So werden wir ewig im Schaffen und Konnen die Bewun-
derer und in der Welterkenntnis die Schuldner der Griechen blei-
ben. Hier sind sie uns nahe — dort gross, fremd und ferne» — d.h.
doch wohl: gerade da, wo sie gross sind, sind sie nicht nahe, sondern
fremd und fern. Diesem Satz folgt der letzte der Einleitung. Er lau-
tet: «Und wenn die Kulturgeschichte dies Verhiltnis klarer her-
vorhebt als die Geschichte der Ereignisse, so darf sie fiir uns den
Vorzug vor dieser haben.»
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Wie lisst sich das darstellen? Ein Blick auf das Inhaltsverzeichnis
zeigt eine Durchdringung von systematischer und historischer
Behandlung. Gab es dafiir ein Vorbild? Friedlinder ist es nicht,
denn seine Sittengeschichte ist rein systematisch, kann es sein, weil
sie nur eine in sich geschlossene Epoche, die Kaiserzeit, behandelt.
Aber vielleicht war es der grosse Begriinder der griechischen
Kunstgeschichte, Winckelmann, denn in einem Brief an Zahn
1869 heisst es: «Es ist doch ein ewiges und ganz wunderbares Ver-
dienst von Winckelmann, dass er die Kunstgeschichte nach ithrem
historischen und ithrem systematischen Bestandteil geschieden
hat.» Doch Burckhardts Thema ist keine Kunst-, sondern eine Kul-
turgeschichte. Vergegenwirtigen wir uns die Gliederung. Sie
besteht aus neun in ihrer Linge sehr verschiedenen Abteilungen:

Die Griechen und ihr Mythos

Staat und Nation

Religion und Kultus

Die Erkundung der Zukunft

Zur Gesamtbilanz des griechischen Lebens

Die Bildende Kunst

Poesie und Musik

Zur Philosophie, Wissenschaft und Redekunst

Der hellenische Mensch in seiner zeitlichen Entwicklung

Ich finde diese Gliederung aus vielen Griinden merkwiirdig und
gar nicht unmittelbar einsichtig. Sieht man sich Gesamtbehandlun-
gen der griechischen Kultur in unserer Zeit an — keme von thnen
1st auch nur annihernd so umfangreich —, so werden beispielsweise
Charakter und Struktur des Landes, oder richtiger der Linder,
meist zuerst besprochen, und dann fast immer sofort die Religion.
Ersteres spielt fast keine Rolle fiir Burckhardt, die letztere wird
erst im dritten Abschnitt behandelt. Statt dessen bildet der Mythos
— und zwar nicht der mit Religion zusammenhingende Mythos —
den Anfang. Denn, so schreibt er: « Der Mythos ist eine allgemeine
Voraussetzung des griechischen Daseins», und spiter: «Diese
Nation gilt uns fur klassisch im Gegensatz zu aller <Romantik.
Wenn aber Romantik so viel ist als bestindige Zurtickbeziehung
aller Dinge und Anschauungen auf eine poetisch gestaltete Vorzetit,
so hatten die Griechen in ithrem Mythos eine ganz kolossale
Romantik zu allherrschender geistiger Voraussetzung.» Keine spi-
tere Zivilisation des Abendlandes hatte etwas Vergleichbares; und
erst unter dem Begriff dieses Mythos werden die Gotter ange-
fithrt, ihr Fortleben, ihre Erscheinungen. Uberall sind Beispiele,
Anekdoten, wenig bekannte Geschichten eingestreut als Illustra-
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tionen des Besprochenen und geben so in einer von Homer bis zur
Spitantike reichenden Uberfiille eine Gesamtskizze, die so endet:

«So war das Griechenvolk geistig orientiert, welchem im Verlauf der
Zeit die allergrossten weltgeschichtlichen Aufgaben zufallen sollten: in
seiner mythischen Vorzeit gefangen, zu einer buchstiblichen Geschichte
nur ganz allmihlich befihigt, in poetischer Bildlichkeit vollig aufgehend
— und doch im Verlauf der Zeiten dazu bestimmt, alle Volker zuerst zu
verstehen und dies Verstindnis der Welt mitzuteilen, gewaltige Linder
und Volker des Orients zu unterwerfen, seine Kultur zu einer Weltkultur
zu machen, in welcher Asien und Rom zusammentrafen, durch den Hel-
lenismus der grosse Sauerteig der alten Welt zu werden; zugleich aber
durch das Weiterleben dieser Kultur die Kontinuitit der Weltentwick-
lung fiir uns zu sichern; denn nur durch die Griechen hingen die Zeiten
und das Interesse fiir diese Zeiten aneinander; ohne sie hitten wir kein
Interesse fiir die Vorzeit, und was wir ohne sie wissen konnten, wiirden
wir zu wissen nicht begehren.

Neben dieser endlosen Bereicherung des Gedankens bekommen wir
dann noch als Beigabe die Reste ihres Schaffens und Kénnens: Kunst und
Poesie.

Wir sehen mit thren Augen und sprechen mit ithren Ausdriicken. Aber
von allen Kulturvélkern sind die Griechen das, welches sich das bitterste,
empfundenste Leid angetan hat.»

Ich glaube nicht, dass irgend jemand heute dhnliches offentlich
sagen wiirde. Zu sehr schmeckt das nach Humanismus, nach
Idealisierung, nach Verallgemeinerung, nach Tradition. Aber sieht
man sich’s im einzelnen an, einfach fragend, ob es simmt, so muss
man zugeben, dass es schon seine Richtigkeit damit hat. Freilich:
die sogenannte wertfreie Wissenschaft unterscheidet nicht zwi-
schen dem, was wir zu wissen begehren oder nicht begehren; sie
begehrt alles, was gewusst werden kann, zu wissen. Aber jeder-
mann weiss ja auch, dass schon die scheinbar objektivste Tabelle
historischer Fakten implicite Werturteile abgibt, und so scheint es
mir schr empfehlenswert, dartiber nachzudenken, was Burckhardt
gemeint hat, wenn er sagt, ohne die Griechen «hitten wir kein
Interesse fiir die Vorzeit» und begehrten nicht zu wissen, was wir
ohne sie wissen konnten. « Wir» nimlich heisst nicht gelehrte Spe-
zialisten, «wir» heisst offenkundig «wir bewusste, gebildete Euro-
pier». Gerade weil «wir» keine Spezialisten sind, nehmen wir
Anteil an jenen Griechen, die sich «das bitterste, empfundenste
Leid» angetan haben.

Unterstreichen mochte ich, dass in dieser Aufzihlung der aller-
wichtigsten Charakteristika der Griechen Religion fehlt. Das ist
bedenkenswert, insbesondere angesichts der modernen Tendenz,



Griechische Kulturgeschichte — hundert Jahre danach 11

die Griechen «religios» zu verstehen und je religioser sie gewesen
seien, desto besser und «griechischer». Burckhardt war dieser Mei-
nung so wenig wie z.B. Renan.

Der Abschnitt «Staat und Nation» hat vier Unterabteilungen,
von denen nur die zweite weniger systematisch als historisch ist;
freilich reicht sie nur bis Alexander. Was hier zum ersten Male und
generell auch in heute noch giiltiger Art dargestellt wird, 1st das
Phinomen der Polis, des Stadtstaates, mit einer besonderen Beto-
nung sowohl des Sozialen (Adel, Mittelschicht, Sklaven) wie des
Schrecklichen dieser Polis. Das hat, so hore ich, Burckhardt bei
modernen Marxisten eine relativ gute Note eingetragen — was
Burckhardt selber sicher nicht erfreut hitte. Am Ende heisst es
dann, «dass die Polis ... thre Menschen mit der Zeit tiberwiegend
ungliicklich gemacht haben muss», und spiter, «dass in der ganzen
Weltgeschichte kaum eine andere Potenz ihr Leben und Streben
so furchtbar teuer bezahlt haben mochte als die griechische Polis».

Hier wie immer wird im Résumé auf den Menschen, auf sein
Glick und sein Ungliick Bezug genommen und nichts kann dem,
was thm geschieht, gleichkommen. Von hier aus st auch Burck-
hardts eher positives Urteil tiber die Tyrannis zu verstehen, beson-
ders wenn nicht das Volk, sondern der entmachtete Hochadel, wie
im Peisistratidischen Athen, darunter zu leiden hatte. Auch die Ver-
herrlichung des Tyrannenmordes in den nachfolgenden Demokra-
tien beurteilt Burckhardt skeptisch, so die propagandistisch umge-
firbte, in Wahrheit als rein personliche Rachetat erwiesene
Ermordung Hipparchs durch die spiter als Demokraten gefeierten
Harmodios und Aristogeiton. Be1 Aristoteles habe die Tyrannis
freilich nur «als tible Seitenform der Monarchie figuriert», aber «er
hitte », fiigt Burckhardt hinzu, «gar nicht néug gehabt, so sprode
zu tun, denn die Tyrannis ist eine der ganz unvermeidlichen For-
men der griechischen Staatsidee, und 1n jedem begabten und ehr-
geizigen Griechen wohnte ein Tyrann und ein Demagog».

Die athenische Demokratie des grossen 5. Jahrhunderts wird
auch, und mit besonderer Betonung sogar, in threm Machthunger,
ithrer Gier, Ausbeutung, Rechtsunsicherheit und ithrem Denunzi-
antenwesen geschildert. Der totale Anspruch, den die Polis erhebt,
lebt nach Burckhardt fort in Platos Staat und Gesetzen. Wie immer
man iiber diese These denken mag, sie mag heute mehr willkom-
men sein, als sie es vor hundert Jahren sein konnte. Wie die meisten
unserer Zeitgenossen war Burckhardt kein Freund Platos. Ein
Gesetzgeber (nicht mehr Herrscher-Philosophen) bestimmt
schliesslich alles, und Burckhardts Schilderung zeigt deutlich seine
tiefe Antipathie: er nennt ihn einen «Allerweltsaufpasser, Tadler,
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Belohner, Moralisten, Kontrolleur aller Habe » und «in der berech-
tigten Ahnung, dass sich Unzufriedenheit regen mochte, wird das
Reisen nach Kriften verboten und denjenigen, welche auswirts
gewesen sind, befohlen, daheim auszusagen, es sei draussen alles
weniger gut». Dann lapidar: «Es lag in Plato ein Zug der Gewalt-
titigkeit, die sich auch einzelnen Schiilern mitteilte.» Nicht im
geringsten habe er die Zukunft erraten oder gar hervorgerufen,;
was aus thm spricht, ist die alte, urspriingliche Absicht der Polis.
«Wie unendlich iiberlegen ist ihm der grosse Thomas Morus.» Es
heisst dann, der ebenfalls «unendlich iiberlegene Aristoteles wusste
mehr vom wirklichen Staat als alle tibrigen». Mehrfach kommt
Burckhardt spiter noch auf Plato zuriick im Kapitel «Die Philoso-
phen und Politiker und die Kunst» und im 8. Teil «Zur Philoso-
phie, Wissenschaft und Redekunst», und hier wird Burckhardt
noch deutlicher. Aus den Seiten, in denen er Platos Kunstfeindlich-
keit und Lob der dgyptischen «stationiren» Kunst behandelt, sei
hier nur ztiert: «Skopas und Praxiteles brauchten von Platos
Ansichten keine Kenntnis zu nehmen, sonst wiirden sie thn viel-
leicht belehrt haben, was be1 den Griechen vaterlindisch sei, nim-
lich die héchste Ausbildung der Anlage des Einzelnen. Und wie
conservativ ist bei all diesem die griechische Kunst im ganzen
geblieben!»

Wir sechen sehr deutlich immer wieder, wo im alten Streit zwi-
schen Philosophie und Kunst Burckhardt steht und stehen muss.
Und damit hingt auch zusammen, dass im ganzen Werk das, was
tber griechische Philosophie gesagt wird, am wenigsten in die
Tiefe dringt und am wenigsten reich dargestellt wird. Burckhardt
sagt auch ganz offen: «Uns interessiert nicht sowohl zu sehen, wie
weit es die Griechen in der Philosophie, als wie weit es die Phi-
losophie mit thnen gebracht hat. Das kulturgeschichtlich Wichnge
ist . .. die Fihigkeit der Griechen zu jeder Wahrheit und das Dasein
der Philosophie als Element des griechischen Lebens.» Gleich dar-
auf: « Wir verzichten nun fiir diese Darstellung tiberhaupt auf den
Inhalt der griechischen Philosophie, um uns dafiir der Betrachtung
der freien Personlichkeit zuzuwenden.»

Vielleicht st es so, dass man als Intellektueller von Natur ent-
weder ein Philosoph oder ein Historiker ist, weshalb auch
«Geschichtsphilosophie» etwas sehr Verdichtiges bleibt, was aber
nahezu das einzige Gemeinsame ist. Und hier muss ich wieder auf
das Verhiltnis Burckhardt — Nietzsche kommen. Sieht man von all
dem ab, was Burckhardt an Nietzsches Wesen und Gestalt fremd
und wohl auch nicht ganz angenehm war, so ist vielleicht das
Eigentliche in Burckhardts sich immer mehr zuriickziehender Hal-
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tung, die Nietzsche so geschmerzt hat, eben dies, dass von Natur
Burckhardt ein Historiker und Nietzsche ein Philosoph war. Die
gemeinsame tiefe und starke Beziehung zum Griechischen machte
die Begegnung moglich und zugleich tragisch fur Nietzsche — aber
darauf muss noch einmal spiter zurtickgegriffen werden. Am
fruchtbarsten erwies sich die Begegnung nicht fiir Burckhardts
Behandlung der griechischen Philosophie, sondern fur die von
Religion und Kultus. Nur «was diese Religion und diese Gotter
den Griechen der historischen Zeit waren, soll», schreibt Burck-
hardt einleitend, «behandelt werdenn».

Hier liegt der grosste Unterschied zwischen Burckhardt und den
spiteren Interpretationen, die ja, hauptsichlich in England, von
Harrison und anderen, anthropologisch beeinflusst, das Friihe, Vor-
historische in der griechischen Religion zu erhellen versucht haben
und noch versuchen. Aber auch die Modernen, die, wie etwa Wal-
ter F. Otto, die Gotter Griechenlands aus Homer verstehen und
preisen, sind sehr anders als Burckhardt. Burckhardt sieht und
betont immer wieder das Bose, zB. im Zeus des aischyleischen
Prometheus. Pessimismus durchzieht den ganzen griechischen
Mythos. Die Gotter erscheinen von Anfang an als «iiberwiegend
furchtbar». Burckhardt zitiert die Odyssee VIII 580, wonach die
Gotter den Menschen Verderben bestimmt haben, damit dasselbe
zum Gesange werde fir kiinftige Geschlechter, was Burckhardt
einen schonen und furchtbaren Gedanken nennt. Er gibt eine lange
Schilderung der Immoralitit der Gotter, ithrer Verlogenheit, ihrer
Leidenschaften, ithrer Rache. Es folgt eine Darstellung des so
andersartigen Dionysos, er entspreche «einem grossen dunklen
Gebiet des antiken Lebens, ja der Menschennatur tiberhaupt, tiber
welches die Alten nie deutlich herausgeredet haben». Die Alten,
diirfen wir vielleicht hinzusetzen, zwar nicht, aber ein Basler Kol-
lege schon eher. Denn hier natiirlich muss Nietzsche wieder
genannt werden. Im 2. Abschnitt des Kapitels « Was ich den Alten
verdanke» in «Gotterdimmerung» lesen wir: «Ich war der erste,
der zum Verstindnis des hellenischen Instinkts jenes wundervolle
Phinomen ernst nahm, das den Namen Dionysos trigt. Es ist einzig
erklirbar aus einem Zuviel an Kraft. Wer den Griechen nachgeht,
wie jener tiefste Kenner ihrer Kultur, der heute lebt, wie Jacob
Burckhardt in Basel, der wusste sofort, dass damit etwas getan sei
Burckhardt fuigte seiner Kultur der Griechen einen eigenen
Abschnitt tiber das genannte Phinomen emn.»

Nur zwei Mal ztiert Burckhardt Nietzsche und nur «Die
Geburt der Tragédie», mit einer gewissen Reserve, und die beiden
gemeinsame Anschauung, die Tragddie sei aus dem Dionysoskult
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entstanden, begriindet Burckhardt mit einem Hinweis auf Aristo-
teles’ Poetik. Aber im Abschnitt iiber Dionysos als einen den ande-
ren griechischen Gottern sehr unihnlichen Gott wird Nietzsche
nicht genannt. Doch kénnte man auf eine Briefstelle Burckhardts
aus dem Jahre 1878 verweisen, in der es heisst: «Nietzsche 1st ein
ausserordentlicher Mensch, zu gar allem hat er einen eigentiimli-
chen selbsterworbenen Gesichtspunkt.» Und schon 1872 schreibt
Burckhardt: «Eins hatte man sicher, den Menschen von hoher
Anlage, der alles aus erster Hand hat.» Das ist anlisslich der Vortrige
tiber «Die Zukunft unserer Bildungsanstalten» geschrieben.

Diirfen wir also Nietzsche glauben, wenn er Burckhardts Bild
des Dionysos auf seine Anregungen zuriickfiihrt? Vielleicht ist die
Frage falsch gestellt und eine Antwort findet sich dort, wo man sie
nicht ohne weiteres suchen wiirde, nimlich in einem Brief Burck-
hardts an Nietzsche aus dem Jahre 1881, im Dank fiir die Uber-
sendung der « Morgenrdte». Er wird immer nur als Anzeichen der
Distanzierung zitiert mit seinem Satz vom «Durchblittern und
Naschen». «Gar manches», heisst es, «ist mir allerdings, wie Sie
errieten, wider den Strich, aber mein Strich braucht ja nicht der
einzig Wahre zu sein» — so weit mag das ja Burckhardts distanzie-
rende Hoflichkeit sein. Aber dann heisst es: « Vorziiglich und ins-
besondere dankbar bin ich, wie schon bei Anlass Threr fritheren
Sachen, zumal des Buches «<Menschliches usw.» fiir die kithnen Per-
spectiven, aus welchen Sie das Wesen des Altertums erblicken. Von
Einigem hatte auch ich Anfinge einer Ahnung, Sie aber sehen
klar und dabei sehr viel weiter.» Das ist in aller, vielleicht tibertrei-
benden Hoflichkeit, doch eine sehr ernste Bestitigung. Aber
es 1st mehr: «Von Einigem hatte auch ich Anfinge einer Ah-
nung», d.h. tibersetzt: Das wusste ich schon, das 1st uns beiden klar
geworden.

Dass Burckhardts und Nietzsches Griechenbilder mehr als nur
Bertithrungspunkte haben, scheint mir unleugbar. Auf diese
Gemeinsamkeiten reagiert Nietzsche wie ein beinahe blinder
Werber — bis hin zu seinem letzten schon umnachteten Brief, —
vollig missverstehend, oder nicht verstehen wollend. Nietzsche
wird immer schriller und Burckhardt reagiert immer distanzierter.
Denn nichts kann einem Menschen von Burckhardts Art mehr
muissfallen, als wenn eigene Ahnungen, «Anfinge von Ahnungeny,
langsam sich bildend, vorsichtig gepriift, schliesslich leise angedeu-
tet und mit einfachen Worten ausgesprochen, von einem anderen
hochgespielt, oft genial tiberspitzt, peremptorisch und laut verkiin-
det werden. Wie aber versteht Nietzsche solche Vorsicht? 1870
schreibt er tiber 1thn: «Dieser iltere, héchst eigenartige Mann 1st
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zwar nicht zu Verfilschungen, aber wohl zu Verschweigungen der
Wahrheit geneigt.» Und im selben Brief heisst es dann weiter: «Ich
glaube der einzige seiner 60 Zuhorer zu sein, der die tiefen Gedan-
kenginge mit ithren seltsamen Brechungen und Umbiegungen,
wo die Sache an das Bedenkliche streift, begreift.» Das 1st sowohl
richtig wie grundfalsch, beides in einem, und so kann man wirklich
Nietzsches Verhiltnis zu Burckhardt tragisch nennen, und zwar
notwendigerweise. Nietzsche hat beispielsweise oft und laut von
Vornehmheit geredet — Burckhardt war es in jedem Sinne dieses
Wortes; und wie jeder Vornehme spricht er nie dartiber und muss
den, der es tut, fur alles andere halten als vornehm. Nichts erfiillt
einen skeptischen Konservativen mit mehr Widerwillen als bril-
lante radikale Formulierungen von verwandten Gefiihlen und
Gedanken, als revolutionire, sich als konservativ ausgebende
Thesen und Verlautbarungen. Denn sie sind es, die das teure
gefihrdete Erbgut der Vergangenheit nicht nur nicht retten kon-
nen, sondern 1m Gegenteil vernichten werden. Das wird Burck-
hardt gewittert haben, und viele der heute bertthmten propheti-
schen Stellen in spiten Briefen, besonders an Preen, mogen so ver-
standen werden. Wenn es um die Griechen geht, insbesondere
dort, wo die dunklen, schlimmen, grausamen und erschreckenden
Aspekte berithrt werden, so jubelt Nietzsche, und Burckhardt
erkennt es beinahe schaudernd. Aber sie sahen es beide — nur sie
und keine anderen. Und weil es beiden so wichtig, so zentral war,
musste es Burckhardt immer mehr von Nietzsche entfernen, und
musste Nietzsche so tragisch unerfiillbar um ithn werben. Es gibt
Stellen 1n Briefen Nietzsches, in denen das totale Missverstehen
sehr deutlich zum Ausdruck kommt, beispielsweise: « Burckhardt
mochte gar zu gerne mal aus anderen Augen sehen, z.B. aus den
meinigen . .. vielleicht méchte er mich gern als Nachfolger in sei-
ner Professur?» Das auf Grund eines der hoflich distanzierten
Briefe Burckhardts an Nietzsche, und obwohl er ein Jahr frither
geschrieben hatte: « Auch unser lieber Jakob Burckhardt schrieb so
ein kleinlautes verzagtes Brieflein.» Konnte man Burckhardt mehr
missverstehen? Was versprach sich Nietzsche, wenn er mehrere
Jahre spiter an Burckhardt schreibt, und es klingt wie ein
Angstschrei: «Mit wem mochte ich eigentlich noch sprechen,
wenn ich nicht mehr zu Thnen sprechen darf?» An Nietzsches tra-
gischem Schicksal hat Burckhardt teillgenommen. Denn kaum hat
er den letzten wahnsinnigen Brief erhalten, geht Burckhardt damit
zu Nietzsches Freund Overbeck, es ist ein Sonntagnachmittag; am
Montag reist Overbeck nach Turin, den Wahnsinningen heimzu-
bringen.
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Vielleicht lisst sich sagen, dass das, was Nietzsche bei den Grie-
chen in seiner Weise entdeckt und verkiindet hat, in ruhiger Form,
in einfachen, aber tiefgreifenden Sitzen auch bei Burckhardt sich
findet, ohne alle Verzerrung und Ubersteigerung — und daher bis
heute weniger bekannt und weniger wirksam. Unter allen
Abschnitten der Griechischen Kulturgeschichte zeigt das vielleicht
am deutlichsten der wohl berithmteste mit dem Titel «Zur
Gesamtbilanz des griechischen Lebens.» Es scheint mir bedeutsam,
dass dieser Abschnitt in der Mitte, nicht am Ende, seinen Platz hat:
nach Mythos, Polis, Religion, und vor Kunst, Literatur, Rhetorik
und Wissenschaft. Der Schluss, der ein Drittel des Ganzen aus-
macht, heisst: «Der hellenische Mensch in seiner zeitlichen
Abfolge.» Eine solche Gliederung kann doch nur bedeuten, dass
man eine Bilanz ziehen kann, wenn Mythos, Polis, Religion behan-
delt worden sind, und auch, dass ohne solche Bilanz sowohl die
schopferischen Leistungen wie auch der Charakter des griechi-
schen Menschen keine rechte Grundlage hitten und nicht recht
verstanden werden konnten. Das Zentrum dieses zentralen
Abschnitts ist Burckhardts berithmte These vom Pessimismus als
der Grundhaltung. Man hat das oft abgewiesen, oder einfach tiber-
gangen. Und nicht jedem bleibt bewusst, dass Nietzsche zwar seine
Erstlingsschrift so nannte: «Die Geburt der Tragddie aus dem Gei-
ste der Musik», dass aber der Titel der spiteren Auflage lautete:
«Die Geburt der Tragodie oder Griechentum und Pessimismus.»
Das Vorwort zur neuen Auflage gibt Auskunft, warum sie so heisst
und wie die Schrift hitte besser geschrieben werden kénnen ohne
den grossen Wagner-Irrtum. Mir scheint es kaum fraglich, dass die-
ses Vorwort wie auch der neue Titel von 1886, fuiinfzehn Jahre
nach der Erstpublikation, nicht ohne Burckhardt, freilich auch
nicht ohne das Missverstindnis Burckhardts, zu denken 1st. Und
kaum etwas 1st besser geeignet, die Verschiedenheit der beiden zu
zeigen, als Nietzsches griechischer Pessimismus im neuen Vorwort
und Burckhardts griechischer Pessimismus in der «Gesamtbilanz».

Burckhardt sagt an einer charakteristischen Stelle in dieser
Gesamtbilanz tiber die Griechen: «Im Widerschein ihres kriegeri-
schen Heldentums und Biirgertums, ithrer Kunst und Poesie, 1hres
schonen Landes und Klimas schitzte man sie gliicklich» — Schillers
Gedicht «Die Gotter Griechenlands», heisst es weiter, hitte seinen
Zauber nicht verloren und «die Athener des Perikleischen Zeit-
alters hitten Jahr aus Jahr ein im Entziicken leben miissen». Das
nennt Burckhardt in einer seiner extremsten Formulierungen
«eine der allergrossten Filschungen des geschichtlichen Urteils,
welche jemals vorgekommen» Wir diirfen getrost sagen, dass
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dank Burckhardt niemand mehr dergleichen glaubt und zu
behaupten wagen wiirde. Es folgt die Menge der Beispiele aus
Sage, Geschichte, Dichtung, von der Friihzeit bis hin zu Passagen
bei Aristoteles und noch spiter. Betont wird zweierlei: Dass dieser
Pessimismus keine Askese und Weltverneinung begleitet oder
hervorgebracht habe und dass es «Begliickung durch den Geist»
und jenen «entschiedenen Optimismus eines der Welt zugewand-
ten Temperamentes» tatsichlich gab. Wie ein solches Tempera-
ment sich mit einer pessimistischen Grundstimmung vereinigen
lasse, sagt uns Burckhardt nicht eigentlich, er psychologisiert nicht,
er nennt Phinomene und tiberlisst es dem Leser, dem Hoérer — und
Nietzsche —, dariiber nachzudenken.

Es ist selbstverstindlich, dass fiir Burckhardt die bildende Kunst
von diesem «der Welt zugewandten Temperament» am stirksten
Zeugnis ablegt. Wichtig ist thm zu zeigen, dass man die «sinnliche
Erscheinung als eine lebendige erfasste und studierte» und dass dies
in Fretheit geschah; « Theologie und Priestertum gab es im Orient,
aber fur die griechische Kunst nicht, statt dessen jenen michtigen
inneren Zug zum Schonen, der uns ewig ein Mysterium bleiben
wird.» Man tut gut, einen solchen Satz nicht mit besserwissendem
Licheln als klassizistisches Vorurteil abzutun. Es scheint mir auch
sehr nuitzlich, heute wieder darauf hinzuweisen, dass «der Zeus des
Phidias schon in einer relativ ungliubigen Zeit entstand, als Anaxa-
goras lebte». Wie wenig Burckhardt ein isthetischer Klassizist war,
geht aus seinen Bemerkungen tiber ein gerade erst bekanntgewor-
denes Bildwerk hervor, den Fries des Pergamon-Altars. Nicht
weniger als dreimal wird er erwihnt. Es lohnt sich, alle dre1 Stellen
zu zitieren: «Die Kunstgeschichte hat sich dann unnotige Sorgen
dariiber gemacht, ob nicht seit Praxiteles das Neuschauen von Got-
tern aufgehort habe: wir wissen jetzt, dass noch um den Anfang des
2. Jahrhunderts v. Chr. ein Gewaltiger lebte, dessen Namen wir
nicht kennen, derjenige, welcher den Altar von Pergamon schuf.»
Ferner: «Im kleinasiatischen Pergamon hatte sich eine Schule von
Bildhauern erhoben, von welcher man bis vor wenigen Jahren nur
einzelne, allerdings schon sehr bedeutende Werke kannte. ... der
berithmte Altar, dessen erstaunliche Reste allein schon das
Museum von Berlin zu einem der ersten Kunstwallfahrtsorte der
Welt machen wiirden. Es 1st der Kampf der Gotter und der Gigan-
ten, ein rings um die Winde des Altars laufendes Relief von acht
Fuss Hohe; die nach Berlin geretteten Teile haben eine Gesamt-
linge von etwa 250 Fuss. Es ist, als wire tiber diese Kunst gar nichts
ergangen. Jugendfrisch, naiv, in ihren Mitteln und ihrer Behand-
lung dem Phidias viel niher und verwandter als man es irgend
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erwartet hitte, wirft sie sich, wie der Lowe auf seine Beute, auf das
michtigste bewegte Thema, welches der Mythus tiberhaupt dar-
bot.» Und schliesslich: « Wer hitte gedacht, dass man etwas finden
wiirde wie den Riesenfries des Altars von Pergamon.» Alle drei
Stellen miissen aus einer spiteren Ausarbeitung stammen, denn
Burckhardt sah den Fries erst 1882. Seit Jahren hatte sich sein Inter-
esse mehr und mehr dem Barock zugewandt und sein «Respect
vor dem Baroco nimmt tiglich zu», wie er einmal schrieb. Nun
entziickt thn das am meisten barocke Werk griechischer Kunst. Ihn
— aber nicht die Facharchiologen, die zu Burckhardts Widerwillen
daran herummikeln. Burckhardt war der erste, der diec ganze
Bedeutung des Pergamon-Altars erkannte, und zwar sofort, ein
besonders guter Beweis fiir die Unabhingigkeit, Offenheit und
Sicherheit seines Qualititsgefiihls.

Bildende Kunst und Dichtung, nach Kategorien behandelt, wer-
den weniger fur sich selber als in bezug auf ihre Bedeutung inner-
halb der Gesamtkultur behandelt. Das hat einen, zwar nicht voll
ausgesprochenen, Grund. Es ist nicht Kunst- und nicht Literatur-
geschichte, die Burckhardt schreibt, und deshalb ist nicht emn
Kunst- und Dichtwerk in semner absoluten Wichtigkeit das Ent-
scheidende, sondern es 1st vielmehr sein Stellenwert 1m zeitgenos-
sischen Leben und in der Entwicklung des historischen Griechen-
tums.

«Der hellenistische Mensch 1n seiner zeitlichen Entwicklung» 1st
der Titel des letzten, neunten Abschnitts. Es 1st der lingste von
allen, linger sogar als der Abschnitt «Poesie und Musik» und der
Abschnitt «Staat und Nation» — in gewissem Sinn scheint mir die-
ser letzte Teil die Kronung des Ganzen. Gleich die erste Seite zitiert
einen spitantiken Autor, der selber kein Grieche war und das Aus-
schen der Griechen beschreibt. Burckhardt nennt die Passage
hochwichtig, mit Recht, aber anderswo habe ich sie selten zitiert
gefunden. Hier wird erwihnt, dass griechische Gesichter viereckig
seien, mit geraden Nasen und den glinzendsten, michtigsten,
schonsten Augen der Welt. Wir sehen, dass der in der Kunst uns
so geliufige Typus nichts anderes ist als die Norm, nicht die
Idealisierung dessen, was Natur den Griechen verlieh.

Im ersten Unterabschnitt wird der heroische, d.h. homerische
Mensch geschildert, und mit ebenso scharfem wie tiefem Blick
werden in den zwei polaren Gestalten Achill und Odysseus die bei-
den «Hauptseiten des heroischen Charakters» erkannt. Dann folgt
die berithmte Formel: «Der koloniale und agonale Mensch.» Wie
kein anderer hat Burckhardt gesehen, dass und auf welche Weise
der Agon, der Wettstreit, buchstiblich alle Teile des menschlichen
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Lebens der Griechen charakterisiert, wie und warum er im Zen-
trum steht. In nichts unterscheidet sich der Grieche von andern
antiken und nicht weniger von allen spiteren Prigungen des Men-
schenbildes radikaler und wesentlicher. Das alles ist heute wohlbe-
kannt — aber wohl gerade eben durch Burckhardts Schilderung.
Besonders charakteristisch sind oft Schlusssitze, auf die kein ande-
rer kommen wiirde und die ins Schwarze treffen, beispielsweise:
«Eins mag vollig gefehlt haben: Das Essen und Trinken aus blosser
Langweile und Stumpfheit. Man hatte keine nordische Langweile
und war nicht stumpf.» Vom Athen des 5. Jahrhunderts schreibt er:
«Es war, als hitte die Natur Jahrhunderte hindurch alle Krifte
gesammelt, um sie hier auszugeben», aber das hindert Burckhardt
natiirlich nicht, das Furchtbare gerade dieses klassischen Athen her-
vorzuheben. Von dem berithmtesten Beispiel zeitgenossischer
preisender Selbstdarstellung, von Perikles’ Rede auf die Gefallenen
im ersten Kriegsjahr, wie sie Thukydides formuliert hat, heisst es,
sie se1 von «gross genommener Distanz» ... «mit einem Optimis-
mus, gegen den zu wehren uns noch heute kaum méglich ist, des-
sen Parfum aber beil niherem Zusehen bedenklich verduften
diirfte ». Nachdem Burckhardt andeutet, wie das geschehen wiirde,
schreibt er dann doch am Schluss: «Und nun dirfen wir ja trotz
Allem zugeben, dass wir hier die Athener doch kennen lernen. Der
Mensch i1st nicht bloss, was er ist, sondern auch, was er sich zum
Ideale gesetzt hat, und auch wenn er diesem nicht vollig entspricht,
wird durch das blosse Wollen auch ein Teil seines Wesens bezeich-
net.»

«Der Mann, in dem sich Athen in hochstem Grade personifi-
ziert», 1st nach Burckhardt Alkibiades. Es se1 schwer, tiber ithn zu
sprechen, sagt Burckhardt, aber er schildert ihn in seinem Glanz
und seiner «Charlatanerie» und schliesst mit dem so charakteri-
stisch leisen und einfachen Satz: «Er wird auf alle Zeiten ein
Gegenstand des Nachdenkens sein.» Interessant ist Burckhardts
Verteidigung der Sophisten, tiber die der «Konkurrent Plato» uns
lediglich erzihlt, «was er uns davon mitzuteilen fiir gut hile».
Haben sie die Griechen verdorben? Die Antwort ist: «Fiir was fiir
Kinder hilt man denn eigentlich die Athener, dass die von draussen
Kommenden ihnen diese revolutionire Gesinnung erst hitten bei-
bringen missen?» Jedermann hatte genug Skepsis auch gegen die
Gotter, ohne sie erst von einem Protagoras lernen zu miissen. Ja es
heisst, dass sie «als die ersten Skeptiker um die Priifung des
Erkenntnisvermogens ganz hitbsche Verdienste gehabt haben».

Von den folgenden, sehr umfangreichen Kapiteln, die das
4. Jahrhundert und den Hellenismus behandeln, méchte ich nur die
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Passage zitieren: «Unser Gesamturteil wird wesentlich bestimmt
durch die enorme Wiinschbarkeit derjenigen Kontinuitit der
Weltkultur, welche ohne Alexander nicht wiirde gewonnen wor-
den sein. Rom lernte das Griechentum eigentlich erst durch das
Medium des kulturbeherrschenden Diadochentums hindurch
recht kennen, und Rom liebte an Griechenland wesentlich die
Kultur; diese wollte und musste es iibernehmen und retten.. .. Die
romische Weltherrschaft gehort aber, wie die makedonische, im
hochsten Grade zu der Kette von Wiinschbarkeiten, von welchen
unser Urteil umstrickt ist.»

Aber alle diese Zitate geben doch nur einen blassen Widerschein
dessen, was, und dessen, wie es gesagt wird. Ich mochte daher
wenigstens eine, zwar berithmte, aber vielleicht doch nicht jedem
im Gedichtnis gebliebene Stelle 1n extenso, aber auch sie nicht
vollstindig, vorlesen, Burckhardts Schilderung des Sokrates:

«...indem er bei Leuten aller Stinde herumging und allen Einzelnen,
die in irgend einem Fache etwas verstanden, bewies, dass sie im Ubrigcn
nicht weise seien, musste er doch auch wvielen tiichtigen und thitigen
Leuten zuwider werden. Abgesehen davon, dass, wer so permanent redet,
und wire es Sokrates, auch nicht immer weise reden kann, und dass er
die Leute mit seinen ewigen Gleichnissen ennuyierte, bediente er sich tiir
sein «Uberfiithren» vorwiegend der Ironie, und diese hat, da sie immer
Anspruch auf Uberlegenheit macht, nie gut geschmeckt; und nun kam
dazu noch, dass er seine Opfer in Gegenwart der jungen Leute ironisierte,
welche dazu licheln durften und es thm nachmachten: damit macht man
sich unter der Sonne keine Freunde.» «. .. es scheint aber, dass niemand
die nétige Ironie vorritig hatte, um ihn einfach stehen zu lassen; mit der
seinen konnte er alle Andern verbliften. Nur lief er eben mit seinem
Chagrinieren 1n einer Zeit ber aller Welt herum, da schon die braven
Leute (N.B. die seiner eigenen Umgebung) in einem bestindigen Bela-
gerungszustand durch Sykophanten und andere Organe der Polis lebten
und fur diese Ironie unter Umstinden wenig mechr empfinglich sein
mochten. Die Wirkung mag allmihlich doch die gewesen sein, dass Alles
ausriss, wenn man ithn um eine Ecke kommen sah, und am Ende hatte
er jedermann gegen sich aufgebracht: die Priester, die Anhinger der her-
gestellten Demokratie, welche es thm nicht verziehen, dass von den
Oligarchen mehrere zu seinen fritheren Schiilern gehort hatten, die
Sophisten und die altfrinkischen Feinde der Sophistik, die Patrioten alten
Schlages.» . .. «Immerhin aber war er fiir das damalige Athen eine unver-
gleichliche Originalfigur, hinterliess ein ungeheures Bild und wurde ein
Ideal hellenischen Lebens; er wird stets ein Angelpunkt der ganzen atti-
schen Welt bleiben, und die freie Personlichkeit ist in thm aufs sublimste
charakterisiert.»

Die ganze Schilderung ist viel lainger — aber das Zitierte genugt,
um zu zeigen, was Burckhardt wollte und was thm gelang: Uber
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grosse Dinge leicht, einfach, lebhaft und direkt so zu sprechen, dass
alles Wesentliche verstanden wird und die leichte Tonart die
Bedeutung des Vorgetragenen nicht im geringsten gefihrdet. Ist
das «haute vulgarisation»? Nein, weil nichts aus zweiter Hand ist,
alles ganz aus den Quellen geschopft, alles ganz tberlegt, durch-
dacht, empfunden ist, und weil alles authentisch, original ist.

Nie hat vorher, nie nachher einer tiber Griechisches so sich
gedussert in deutscher Sprache. Was bei Jacob Burckhardt immer
fehlt, bewusst vermieden wird, ist Pathos, tonendes und raunendes.
Im Englischen und Franzésischen kénnte man Parallelen finden.
Burckhardts Verwandtschaft mit Montaigne, mit den franzosi-
schen Moralisten von La Rochefoucault bis Vauvenargues ist
immer bemerkt worden, weniger vielleicht eine innere Gemein-
samkeit mit der Art, wie Englinder tiber griechische Dinge schrei-
ben, selbst in unserer Zeit, wie das Beispiel Beazley’s gezeigt hat.
Darin 1st er ein giiltiges und dauerndes Vorbild fuir alle, die Deutsch
schreiben. Kurz und biindig, farbig und umrisskriftig, genau und
schwebend zugleich, elegant und tief, anspruchslos, aber jedes
Wort wigend, so weit entfernt von Pedanterie wie von Ober-
tlichlichkeit, zugreifend, aber nie verletzend, mit der Sicherheit
des Griffes eines erfahrenen Meisters wird alles so zur Wortform,
dass an ihr nichts geindert werden kénnte. Nachahmen kann man
das nicht — aber als Muster, wenn auch als unerreichbares, bleibt es
bestehen. Dass so tiber Griechen gesprochen werden konnte, 1st
umso erstaunlicher, umso bewunderungswiirdiger, als ja grosse
Schriftsteller, Winckelmann, Herder, Holderlin, Schiller und viele
andere es auf ithre ganz andere Weise getan haben. So sehr auch vie-
les, bei Winckelmann fast alles, gegliickt ist — es war und ist den
Deutschen nicht ungefihrlich geworden. Ich meine den gehobe-
nen Ton, in den so viele verfallen, wenn’s um die Griechen geht.
Das wird sehr deutlich, wenn man beispielsweise die ausgewihlten
Prosastiicke in Friedrich Wolters «Das Bild der Antike bei den
Deutschen» liest. So schon vieles 1st, scheint es mir doch charakte-
ristisch, dass Herder und immer wieder Herder im predigenden
Orgelton zu horen ist, aber nur zweimal Lessing vorkommt und
einmal Jacob Burckhardt.

Wer unter den Deutschen diesen gehobenen Ton vermeiden
will, wird oft papieren und pedantisch, farblos, trocken, plump.
Doch auch Lessing, Lichtenberg, Schopenhauer — um gute Prosa
dieser Art zu nennen - sind ganz anders. Lichtenbergs Radius ist
zu klein, Lessing schreibt die scharfe, blitzende Sprache des gebo-
renen Kritikers. Die Prosa Schopenhauers ist am englischen Essay
geschult, durchsichtig komponiert. Thnen allen aber fehlt das
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Anschauliche. Dieses Anschauliche, das ganz und gar Konkrete,
Greifbare gehort als eines der wesentlichen Charakteristika zu
Burckhardts Werk. Man wittert (und Briefstellen bestitigen es)
eine tiefe Abneigung gegen alles Abstrakte, rein Gedankliche, ja
eigentlich sogar alles Theoretische. Hier, in dieser Abneigung,
griindet Burckhardts Skepsis. Sie erlaubt thm, nur das, was er sicht,
so zu schildern, wie er es sicht — aber was hat er nicht alles gesehen
mit einem Auge, dem nichts entgeht und das auch das Geringste
bemerkt! Damit hingt, meine ich, auf das engste zusammen, dass
er gerade in den Spitwerken der « Weltgeschichtlichen Betrach-
tungen» und der «Griechischen Kulturgeschichte» das Wort, die
gesprochene Darstellung allem Schriftlichen, vor allem dem
Gedruckten vorzog. Es ist bekannt, dass Burckhardt zweimal Ver-
legern den Druck verweigert hat: 1880 Cotta, der von dem Colleg
tiber Griechische Kulturgeschichte gehort hatte, und 1889 Sece-
mann. [hm schreibt er: «Die irrige Ansicht, dass ich eine Griechi-
sche Kulturgeschichte zu veroftentlichen hitte, stammt aus einer
Schrift des unglicklichen Herrn Prof. Dr. Nietzsche, welcher
gegenwirtig in einer Irrenanstalt lebt. Er nahm ein von mir ofter
gelesenes Colleg jenes Inhalts fiir ein Buch.»

Die Stelle, in Nietzsches «Gotterdimmerung», auf die Burck-
hardt anspielt, habe ich bereits erwihnt. Und 1m selben Jahr
schreibt Burckhardt an Preen, dass er einiges «ausgearbeitet habe,
nicht zum Druck, sondern zum Abschluss tiir mich». Warum aber
wollte Burckhardt nichts drucken lassen? Selbstverstindlich nicht
deshalb, weil er etwa Zweifel gehabt hitte an dem, was vorgetra-
gen worden war, oder weil er meinte, dass Irrtiimer seinen Ruf
getihrden wiirden. Dass Irrtiimer ganz unvermeidlich waren, aber
von 1thm nicht wichtig genommen wurden, wissen wir. Und dass
er voll zu dem Vorgetragenen stand, beweist die Ausarbeitung fiir
ithn selber. Viel eher muss alles, was er zur griechischen Kultur zu
sagen hatte, mit dem lebendigen Vortrag, mit der unmittelbaren
Beziehung zu den Hérern aufs engste verbunden gewesen sein.
Das gesprochene Wort 1st, wie die Alten wussten, das konkrete,
anschauliche, greifbare Wort. Was Rhetorik heisst und im Deut-
schen keinen guten Klang hat, war den Alten bedeutend und 1st im
R omanischen und Angelsichsischen auch heute noch vertrauter als
im Deutschen. Nicht nur das Anschauliche gehért zur Rede; zu 1hr
gehort auch scharte Konturierung und, was nur scheinbar mit ihr
im Konflikt ist, Diskretion und Takt. Es ist genau das, was Nietz-
sche als « Verschweigen» missversteht, und was vielleicht auch oft
von naiven oder vulgiren Zuhérern so missverstanden werden
kann. Aber in Wahrheit sind Diskretion und Takt durchaus verein-
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bar mit Kithnheit der Formulierung, Zielsicherheit des Urteils,
Kraft der Uberzeugung. Nur durch diese wird solche Diskretion
cine positive Eigenschaft, weit entfernt von timidem Auslassen
und nebliger Verschwommenbheit. In Diskretion und Takt vermei-
det es Burckhardt oft zu «erkliren», aber statt einer Erklirung fin-
det sich eine Beleuchtung der Dinge. Statt vorzugeben, er ver-
stiinde die Griechen, als wire er selber einer, statt des dunklen oder
enthusiastischen Geredes eines geheimnisvoll Eingeweihten sprach
Burckhardt ebenso leise wie eindringlich. Hier ist niemals die
scheinbare Tiefe einer Morgen- oder Abenddimmerung oder die
Dunkelheit der Nacht, hier ist die echte, scharfe Klarheit eines Mit-
tagshimmels. Seine Stimme ist nicht die des Propheten, es ist die
des Birgers; freilich nicht die des Bourgeois, auch nicht des «Mit-
telstandes», sondern des selbstbewussten, selbstsicheren, unabhin-
gigen Birgers. Ich wiisste im deutschen Sprachbereich keine ver-
gleichbare im 19. Jahrhundert. Burckhardts Stil ist oft gepriesen
worden. Hier méchte ich nur eine Aussage zitieren, welche an
emer unvermuteten Stelle steht, aber von einem Autor stammt,
der selber ein grosser Stilist war und tiber Sprache nachzudenken
wusste. Sie lautet: «Jacob Burckhardt war es, der iiber Voltaire
gesagt hatte: «Bei thm wird der Rationalismus dichterisch, ja
magisch., Den deutschen Schriftsteller méchte ich sehen, der die-
sen Satz aus der Feder brichte.» Thomas Mann schreibt das 1
«Tagebuch des Dr. Faustus». Und er setzt hinzu: «Die Schweiz ist
das Land, wo auf Deutsch das wohltuend Undeutsche gesagt wird.
Darum liebe ich sie.»

Es steht mir nicht zu, hier etwas tiber Burckhardt den Schweizer,
den Basler, zu sagen — es steht mir nicht zu, aber zu vermeiden ist
es trotzdem nicht. Denn wo und wann und von wem hitte die
Griechische Kulturgeschichte geschrieben werden kénnen, wenn
nicht in Basel am Ende des 19. Jahrhunderts von einem Schweizer?
Etwa am Anfang oder in der Mitte des 19. oder im 20. Jahrhun-
dert? Oder von einem Deutschen oder Osterreicher? Schon diese
Fragen sind komisch, ja grotesk, aber sie erhellen gerade durch das
Groteske etwas, was immerhin angedeutet werden muss.

Es 1st bekannt, dass Zeit und Ort richtig sein miissen, damit
begabte Menschen das, was ihnen zu leisten moéglich ist, auch wirk-
lich leisten. Es gibt ja zu frith und zu spit Geborene. Und es gibt
die Stimme, die dort spricht, wo es keinen Zuhorer gibt. Erst am
Ende des 19. Jahrhunderts war Kulturgeschichtsschreibung im
umfassenden Sinn moéglich geworden, insbesondere was Griechi-
sches betrifft. Aber schon im 20. Jahrhundert hiufte sich das
Wissen in jeder Disziplin der Geisteswissenschaften so, dass das
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heute von uns beklagte Spezialistentum ganz unvermeidlich
wurde. Burckhardt sah auch das, wie beispielsweise daraus hervor-
geht, dass er es ablehnt, Expertisen zu niederlindischen Bildern
abzugeben, tber die jetzt nur noch der Experte Bescheid wissen
konne, und er empfiehlt den jungen Bode. Die Griechische Kul-
turgeschichte i1st 1m einzig moglichen, begnadeten Augenblick
entstanden. Die vielen spiteren «Kulturgeschichten» sind nicht
mehr als lingere Essays, auch die besten, wie die Egon Friedells und
Maurice Bowras. An Volumen, dusserem und innerem, sind sie mit
Burckhardts Werk nicht zu vergleichen. Keiner konnte, schon seit
mehr als zwe1 Generationen, etwas dhnliches unternehmen, da kei-
ner mehr ein Spezialist in griechischer Philologie, Geschichte,
Archiologie, Religionswissenschaft, Epigraphik und Philosophie
1st, ja heute 1st jeder bestenfalls nur ein wirklicher Kenner eines
kleinen Teils von einer dieser Disziplinen. Das ist nicht zu dndern
und daher ohne Bitterkeit zu akzeptieren.

In dem historischen Augenblick aber, in dem die Moglichkeit
einer umfassenden Darstellung bestand, gab es tiberall einen Natio-
nalismus, der jede solche Darstellung firben musste, englisch, fran-
zosisch, italienisch oder deutsch. Ich méchte glauben, dass nur 1n
jenem Herzland Europas, das, drei Sprachgebieten benachbart und
selber vielsprachig, mit keiner der Grossmichte allilert und von
keiner abhingig war und ist, so von griechischer Kultur gespro-
chen werden konnte, wie es in Burckhardts Colleg geschah. Denn
dies war ja nicht eine von der Gegenwart entfernte Spezialvorle-
sung — es war mit dem zeitgenéssischen Leben aufs engste verbun-
dene Weltgeschichte des griechischen Altertums. Das hat der
bedeutendste der Zuhorer sofort verstanden, das hat er nie miss-
verstanden. Das hat auch er fiir sich und seine Uberlegungen ange-
strebt, aber man braucht nur an Nietzsches viele Ausserungen iiber
Deutsches oder Franzosisches zu erinnern, um zu sehen, wie wenig
iber-national Nietzsche war. Das Ubernationale aber, jenseits von
jedem Nationalismus, st eine der wesentlichen Eigenschatten
Burckhardts. Ich sage tibernational, nicht international. Unsere Zeit
hat ja dafiir gesorgt, dass Abertausende ithre Heimat verlassen und
anderswo ansissig geworden sind. Vielen hat das sehr wohlgetan,
sie sind gewachsen, ihr Blick ist weiter, ithr Ohr schirfer, thr Ver-
stand kritischer geworden. Aber sie haben einen Preis bezahlt: sie
sind verpflanzt worden, im besten Fall wie tropische Pflanzen in
Gewichshiuser, und mit thren Wurzeln steht es nicht zum Besten.
Demgegeniiber muss der tiefen Wurzeln Jacob Burckhardts
gedacht werden. Man weiss, was Basel thm bedeutete. Wer als
Nachkomme von Vielen, die die Schicksale einer bedeutenden
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Stadt durch Jahrhunderte mitbestimmt haben, in eben dieser Stadt
Geschichte lehrt, hat 1thre Tradition in sich als Teil seines ganzen
Organismus. Wenn nun aber diese Tradition eine humanistische ist,
so entspricht den weiten und tiefen Wurzeln ein ebenso weites
Ast- und Laubwerk, eine Baumkrone, die hoch und weit ausge-
breitet immer mehr wichst und immer mehr Aste und Zweige
und Blitter und Bliiten hervorbringt. In gewissem Sinne gilt das,
glaube ich, nicht nur fiir Basel, sondern fiir die ganze Schweiz. Hel-
vetisch sein auf hochstem Niveau, das heisst, so kommt es mir vor,
curopiisch sein auf reinere, nattirlichere Weise, als es irgendwo
sonst moglich wire. Ich sage nicht mehr — mehr wire ein unent-
schuldbarer Verstoss gegen Takt und Diskretion. Aber eine Andeu-
tung ist nétig, weil sie zum Teil das Wesen der «Griechischen Kul-
turgeschichte» erklirt. Zum Teil, denn es musste ja Jacob Burck-
hardt der einmalige Mann sein, der er war, um aus seinem Schwei-
zertum das zu machen, was er daraus machte. Es 1st ganz gleichgiil-
tig, ob und wieviele Einzelirrtimer die «Griechische Kulturge-
schichte» enthilt —als Nachschlagwerk 1st sie nicht zu benutzen. Sie
auf den berithmten «heutigen Stand der Wissenschatt» zu bringen,
wire licherlich. Aber sie belehrt uns heute noch, sie wird es auch
morgen tun. Was sie uns lehrt, lehrt kein anderes Buch iiber die
Griechen, kein friheres und kein spiteres, viel mehr, als ich hier
auch nur andeuten konnte. Sie belehrt auch den Spezialisten irgend
eines Zweiges der Altertumswissenschaft und vor allem lehrt sie
thn, zu welch gewaltigem Gesamtorganismus der kleine Beitrag
gehort, den er selber zu produzieren versucht. Gerade Burckhardt
hitte keinen solchen, auch noch so geringtugigen Beitrag verach-
tet, sondern jeden mit Interesse aufgenommen. Auch das lehrt die
«Kulturgeschichte», und daher ist dieses monumentale Denkmal
nicht abschreckend und auf entmutigende Weise gross, sondern
sowohl gross wie trostlich, fern und unnachahmbar, aber auch nah
und vertraut, ganz wie die Griechen selber.

Lassen Sie mich schliessen mit einem Zitat, das einem Archiolo-
gen bedeutsam ist. Als Burckhardt sein 50. Doktor-Jubilium und
zugleich seinen 75. Geburtstag feierte, kam als einer der frithesten
~ Gluckwinsche ein Dankesschreiben von der Zentraldirektion des
Deutschen Archiologischen Institutes. Sein Prisident, Alexander
Conze, der von der Griechischen Kulturgeschichte nicht die
geringste Ahnung haben konnte, — sie war ja nicht gedruckt -
schrieb ua. dies: « Wir Archiologen empfangen von IThnen seit
Jahrzehnten Anregung und Belehrung. Unter Threr Leitung lassen
wir gerne unsern Blick sich erweitern auf Zeiten, welche der
Antike besonders kongenial waren. Wie kaum einem andern so es
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gegeben ist, haben Sie aber in das Ganze der Kunstwissenschaft
auch die Antike mit unmittelbarem lebendigem Verstindnisse des
Wesentlichen an Kunstwerken einzubegreifen gewusst und mit
taktvoller Zurtickhaltung vermdogen Sie dieses Verstindnis gerade
so weit auszusprechen, wie es tiberhaupt etwa moglich sein diirfte.
Ein Wort von Thnen hat uns oft lange Ausfithrungen Anderer auf-
gewogen .. .»
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