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Jacob Burckhardts Griechische Kulturgeschichte
hundert Jahre danach

von

Peter H. von Blanckenhagen

Dem Andenken an Theodora Vonder Mühll-
Burckhardt und den Freunden Jakob und
Lucie Burckhardt

Text eines Vortrages, welcher am 3. Juni 1982 vor der Vereinigung der
Freunde antiker Kunst in Basel gehalten worden ist. In seiner hier nicht
abgedruckten Einleitung betonte der Redner, dass er als Klassischer Archäologe mit
den Hauptgebieten Hellenistische und Römische Kunst nicht als Jacob Burck-
hardt-Spezialist gelten könne, sondern als «Dilettant und Amateur» spreche. Die
Ausführungen Werner Kaegis im 7. Band seiner Biographic (erschienen Ende
1982) waren ihm damals noch nicht bekannt und sind nicht mehr berücksichtigt.

In ganz Europa bringt das 19. Jahrhundert grosse Geschichtsschreibung

hervor. Im deutschen Sprachbereich nimmt Jacob
Burckhardt eine Sonderstellung ein. Die «Griechische Kulturgeschichte»

ist, wenn überhaupt, nur mit einem anderen Werk
vergleichbar: Friedländers «Sittengeschichte der römischen Kaiserzeit».

Beide waren in Ansatz und Durchführung etwas noch nicht
Dagewesenes. Burckhardt und Friedländer waren Zeitgenossen,
hatten einander in Italien kennen und schätzen gelernt. Beide wollten

die Kultur, die Sitten und Gebräuche der beiden klassischen
Zivilisationen in ihrer Gesamtheit darstellen. Das verbindet sie;
mehr aber unterscheidet diese beiden grossen Gelehrten. Friedländer

war Philologe, Burckhardt Historiker und Kunsthistoriker;
Friedländer publizierte, in ununterbrochener Folge, einen Band
nach dem anderen, zu allgemeiner Bewunderung. Auch Burckhardt,

dem Friedländer diese Bände sandte, gehörte zu den Bewunderern

und schrieb als Dank für die 6. Auflage 1889 an Friedländer,
seine «herrliche Darstellung» habe das Thema «mit derartiger Fülle
und Tiefe absolviert, dass auf diese Ernte keine Ährenlese mehr
möglich sein wird». Diese Voraussage hat sich weitgehend erfüllt;
auch heute noch wird Friedländers Sittengeschichte benutzt, und
nichts ist an ihre Stelle getreten. Burckhardt aber publizierte keine
Griechische Kulturgeschichte. Bekanntlich ist, was wir haben, erst
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posthum gedruckt worden. Und als das geschah, wurde sie

weitgehend von der Fachwissenschaft kritisiert und ist auch heute noch
nicht so allgemein bekannt und bewundert, wie sie es verdient.
Aber Friedländers Name ist heute nur den Altertumswissenschaftlern

vertraut. Burckhardts Ruhm ist gewachsen, und zumindest die
«Weltgeschichtlichen Betrachtungen» (auch erst posthum publiziert)

sind allen Gebildeten bekannt als eines der wahrhaft grossen
Bücher des vorigen Jahrhunderts.

Lassen Sie mich noch etwas mehr über den Unterschied der beiden

Werke sagen. Lag es nur an der Verschiedenheit der beiden
Gelehrten, dass der eine publizierte, der andere nicht? Mir scheint,
dass es relativ einfach ist, eine «Römische Sittengeschichte» zu
schreiben, und zwar deshalb, weil auf eine sehr bestimmte Weise
die Tatsachen, viel belegt und einander nicht im Eigentlichen
widersprechend, sich sozusagen selber interpretieren. Sehr weise
hat Friedländer keine Interpretation römischer Dichtung und noch
weniger römischer Kunst versucht - er schrieb eine Sittengeschichte,

und so fällt z.B. die letztere unter den Sammelbegriff
Luxus und «Aneignung griechischer Kultur». Was hier berichtigt
oder ergänzt oder auf den Stand der modernen Forschung
gebracht werden müsste, berührt nur selten den Kern der Dinge.
All dies ist radikal anders, schreibt man eine griechische Kulturgeschichte.

Hier ist Interpretation schwierig und immer wieder
anders, sie hängt von der Persönlichkeit des Interpreten ab in
einem derart radikalen Wortsinn wie wohl überhaupt für keine
andere Epoche der europäischen Geschichte. Eine griechische
Kulturgeschichte ist, und muss sein, ein Wagnis. Dessen war sich
Burckhardt von Anfang an bewusst. Einige Zitate mögen das

illustrieren.
1868 heisst es in einem Brief an Oeri: «Es dämmert mir ein

anderes Colleg aus dem Dunkel der Zukunft entgegen, welches
mich nötigen würde, alle römischen und griechischen Autoren
successive und mit weiser Verteilung der Zeit durchzulesen: Über
den Geist des Altertums.» 1870 schreibt Burckhardt an Kugler in
dem berühmten Brief über den sog. Tatsachenschutt, dass ein
Thema mit dem Innersten des Autors zusammenhängen müsse
und dass er, Burckhardt, für ein Colleg sammle, «welches ich im
besten Falle doch erst über zwei Jahre werde lesen können und das

mich nun preoccupiert wie nur jemals die Vorbereitung zu einem
Buch». Ebenfalls 1870, einige Monate später, heisst es: «Für eine
Culturgeschichte der Griechen habe ich nur erst Rudimente eines
Planes.» 1871, in einem Weihnachtsbrief an Preen, schreibt Burckhardt,

er habe alle Hände voll zu tun mit neuem Colleg für nach-
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sten Sommer - und er setzt hinzu, wie er ständig lesend «eine
schöne Position unabhängiger Wahrnehmungen über das Altertum

rein aus den Quellen gewonnen» habe, so dass er «das Meiste,
was ich zu geben habe, als mein Eigenes werde geben können.
Wenn ich diesen Hochmut nicht hätte, so könnte ich überhaupt
nichts anderes mehr tun als dem Katheder Valet sagen». Kurz vorher

hatte Burckhardt einen öffentlichen Vortrag gehalten, über
Glück und Unglück in der Weltgeschichte - es ist wichtig zu
sehen, wie die griechische Kulturgeschichte und die
Weltgeschichtlichen Betrachtungen einander durchdringen.

1872 hält Burckhardt das erste Colleg über Griechische
Kulturgeschichte und kurz vorher heisst es, er werde «sich hüten, daraus
ein Buch zu machen». Er hat eine für die damalige Universität sehr
hohe Zahl von Hörern (53), unter denen Nietzsche ist, der 1869
nach Basel gekommen war und von dem Burckhardt schon ein
Jahr später an Preen schreibt: «Es lebt hier einer seiner Gläubigen
(d.h. Schopenhauers), mit welchem ich bisweilen conversiere, so

gut ich mich in seiner Sprache ausdrücken kann.» Der Name des

bedeutendsten Kollegen Burckhardts ist gefallen und es wäre sehr

verlockend, die Interpretation der griechischen Kultur von Burckhardt

und Nietzsche zu vergleichen - aber das kann hier nur
beiläufig geschehen.

Wie sehr die Griechische Kulturgeschichte im Zentrum von
Burckhardts Bemühungen bis hin zu seinem Tode steht, geht aus
sehr vielen Briefstellen hervor, von denen nur einige noch zitiert
werden sollen. Was dieses Kolleg Burckhardt bedeutete, zeigt
vielleicht am besten ein Satz, den er schon 1872 an Preen schreibt und
in dem er vom Kolleg, «welches mich auf eine heillose Weise
preoccupiert», spricht und von diesen Studien, die, so sagt er, «mich
nie reuen werden; auch kann ich jetzt ruhig sterben, was ich nicht
gekonnt hätte, wenn ich nicht wenigstens einmal griechische
Kulturgeschichte gelesen haben würde».

Zwei Jahre später liest er sie fünfstündig. An der Ausarbeitung
wird ununterbrochen gearbeitet, und noch 1889 schreibt Burckhardt

an Preen, er «arbeite beständig», habe «einiges ausgearbeitet»,
aber ausdrücklich «nicht zum Druckenlassen, sondern zum
Abschluss für mich», und zwei Jahre später, 1891, wieder an Preen
gerichtet, nennt er Neffen und Grossneffen als Erben seiner
ungedruckten Manuskripte, «welche», so schreibt er, «nicht für den
Druck geschrieben worden sind»; ein «fleissiger Mann» sei er

gewesen, «um nur noch für mich Dinge zum Abschluss zu
bringen», und fügt hinzu: «Zum Redigieren dessen, was ich im Lauf
der Zeiten gesammelt, habe ich eine angeborene Neigung.» Das
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bezieht sich auf die Griechische Kulturgeschichte und damit wird
bezeugt, dass mehr als zwanzig Jahre lang eben sie Burckhardt so

beschäftigt hat wie kaum etwas anderes je in seinem Leben. Und
nahezu gleichzeitig stellt er die weltgeschichtlichen Betrachtungen
an — beide Bücher sind Geschwister. Damit zeigt sich, dass die
Griechische Kulturgeschichte für Burckhardt so etwas gewesen sein

muss wie ein Modell, an dem, was Geschichte ist, dargestellt werden

könne. Denn nur so verstanden wird auch der sonst exaltiert
anmutende Satz, er hätte vorher nicht sterben können, einleuchtend.

Ein Modell ist sie, aber nicht vertraut, nicht unmittelbar
zugänglich, etwas grundsätzlich Fremdes - und dennoch auf
geheimnisvolle Weise Verwandtes, gleichsam der grosse Ahnherr
Europas, der das Geschlecht begründet hat und den wir so gut, so

umfangreich, so tief kennen zu lernen versuchen müssen wie
irgend möglich, nicht nur um seiner selbst willen, sondern um
unsertwillen, weil wir die Nachfahren sind. Nichts von dem, was
wir wissen können, darf ausgelassen werden, und dennoch müssen
wir uns bewusst bleiben, dass das, was wir heute zu wissen glauben,
morgen schon anders aussehen kann. Dafür ist ein berühmt gewordener

Satz in der Einleitung charakteristisch: «Es könnte z.B. im
Thukydides eine Tatsache ersten Ranges berichtet sein, die man
erst in hundert Jahren anerkennen wird.»

Daher ist ein Colleg über Griechische Kulturgeschichte «ein
Probestück» und wird es «immer bleiben» - das erfahren wir im
allerersten Satz. Diese Einleitung wäre in extenso anzuführen, um
das, was Burckhardt beabsichtigt, anzudeuten. Ich zitiere nur dies:
«Wir sind <unwissenschaftlich> und haben gar keine Methode,
wenigstens nicht die der andern.» Dennoch ist Methode da:
zunächst in der Auswahl: «Wir beschränken uns... auf diejenigen
Züge, aus welchen der spezifisch griechische Geist zu uns redet.»
Dieser redet aus beinahe allem, nicht nur der Literatur, sondern es

werden ausdrücklich «jeder Überrest, vor allem die Bauten und die
bildende Kunst mit einbezogen». «Nicht wählerisch» darf man
sein. Sein Ziel ist «keine Verklärung, und die enthusiastische
Schönfärberei gedenken wir nirgends zu schonen» - aber bald darauf:

«So werden wir ewig im Schaffen und Können die Bewunderer

und in der Welterkenntnis die Schuldner der Griechen bleiben.

Hier sind sie uns nahe - dort gross, fremd und ferne» - d.h.
doch wohl: gerade da, wo sie gross sind, sind sie nicht nahe, sondern
fremd und fern. Diesem Satz folgt der letzte der Einleitung. Er lautet:

«Und wenn die Kulturgeschichte dies Verhältnis klarer
hervorhebt als die Geschichte der Ereignisse, so darf sie für uns den
Vorzug vor dieser haben.»
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Wie lässt sich das darstellen? Ein Blick auf das Inhaltsverzeichnis
zeigt eine Durchdringung von systematischer und historischer
Behandlung. Gab cs dafür ein Vorbild? Friedländer ist es nicht,
denn seine Sittengeschichte ist rein systematisch, kann es sein, weil
sie nur eine in sich geschlossene Epoche, die Kaiserzeit, behandelt.
Aber vielleicht war es der grosse Begründer der griechischen
Kunstgeschichte, Winckelmann, denn in einem Brief an Zahn
1869 heisst es: «Es ist doch ein ewiges und ganz wunderbares
Verdienst von Winckelmann, dass er die Kunstgeschichte nach ihrem
historischen und ihrem systematischen Bestandteil geschieden
hat.» Doch Burckhardts Thema ist keine Kunst-, sondern eine
Kulturgeschichte. Vergegenwärtigen wir uns die Gliederung. Sie

besteht aus neun in ihrer Länge sehr verschiedenen Abteilungen:

Die Griechen und ihr Mythos
Staat und Nation
Religion und Kultus
Die Erkundung der Zukunft
Zur Gesamtbilanz des griechischen Lebens
Die Bildende Kunst
Poesie und Musik
Zur Philosophie, Wissenschaft und Redekunst
Der hellenische Mensch in seiner zeitlichen Entwicklung

Ich finde diese Gliederung aus vielen Gründen merkwürdig und

gar nicht unmittelbar einsichtig. Sieht man sich Gesamtbehandlungen

der griechischen Kultur in unserer Zeit an - keine von ihnen
ist auch nur annähernd so umfangreich -, so werden beispielsweise
Charakter und Struktur des Landes, oder richtiger der Länder,
meist zuerst besprochen, und dann fast immer sofort die Religion.
Ersteres spielt fast keine Rolle für Burckhardt, die letztere wird
erst im dritten Abschnitt behandelt. Statt dessen bildet der Mythos
- und zwar nicht der mit Religion zusammenhängende Mythos —

den Anfang. Denn, so schreibt cr: «Der Mythos ist eine allgemeine
Voraussetzung des griechischen Daseins», und später: «Diese
Nation gilt uns für klassisch im Gegensatz zu aller <Romantik>.
Wenn aber Romantik so viel ist als beständige Zurückbeziehung
aller Dinge und Anschauungen auf eine poetisch gestaltete Vorzeit,
so hatten die Griechen in ihrem Mythos eine ganz kolossale
Romantik zu allherrschender geistiger Voraussetzung.» Keine spätere

Zivilisation des Abendlandes hatte etwas Vergleichbares; und
erst unter dem Begriff dieses Mythos werden die Götter
angeführt, ihr Fortleben, ihre Erscheinungen. Überall sind Beispiele,
Anekdoten, wenig bekannte Geschichten eingestreut als Illustra-
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tionen des Besprochenen und geben so in einer von Homer bis zur
Spätantike reichenden Überfülle eine Gesamtskizze, die so endet:

«So war das Griechenvolk geistig orientiert, welchem im Verlauf der
Zeit die allergrössten weltgeschichtlichen Aufgaben zufallen sollten: in
seiner mythischen Vorzeit gefangen, zu einer buchstäblichen Geschichte
nur ganz allmählich befähigt, in poetischer Bildlichkeit völlig aufgehend
- und doch im Verlauf der Zeiten dazu bestimmt, alle Völker zuerst zu
verstehen und dies Verständnis der Welt mitzuteilen, gewaltige Länder
und Völker des Orients zu unterwerfen, seine Kultur zu einer Weltkultur
zu machen, in welcher Asien und Rom zusammentrafen, durch den
Hellenismus der grosse Sauerteig der alten Welt zu werden; zugleich aber
durch das Weiterleben dieser Kultur die Kontinuität der Wcltcntwick-
lung für uns zu sichern; denn nur durch die Griechen hängen die Zeiten
und das Interesse für diese Zeiten aneinander; ohne sie hätten wir kein
Interesse für die Vorzeit, und was wir ohne sie wissen könnten, würden
wir zu wissen nicht begehren.

Neben dieser endlosen Bereicherung des Gedankens bekommen wir
dann noch als Beigabe die Reste ihres Schaffens und Könnens: Kunst und
Poesie.

Wir sehen mit ihren Augen und sprechen mit ihren Ausdrücken. Aber
von allen Kulturvölkern sind die Griechen das, welches sich das bitterste,
empfundenstc Leid angetan hat.»

Ich glaube nicht, dass irgendjemand heute ähnliches öffentlich
sagen würde. Zu sehr schmeckt das nach Humanismus, nach
Idealisierung, nach Verallgemeinerung, nach Tradition. Aber sieht
man sich's im einzelnen an, einfach fragend, ob es stimmt, so muss
man zugeben, dass es schon seine Richtigkeit damit hat. Freilich:
die sogenannte wertfreie Wissenschaft unterscheidet nicht
zwischen dem, was wir zu wissen begehren oder nicht begehren; sie

begehrt alles, was gewusst werden kann, zu wissen. Aber jedermann

weiss ja auch, dass schon die scheinbar objektivste Tabelle
historischer Fakten implicite Werturteile abgibt, und so scheint es

mir sehr empfehlenswert, darüber nachzudenken, was Burckhardt
gemeint hat, wenn er sagt, ohne die Griechen «hätten wir kein
Interesse für die Vorzeit» und begehrten nicht zu wissen, was wir
ohne sie wissen könnten. «Wir» nämlich heisst nicht gelehrte
Spezialisten, «wir» heisst offenkundig «wir bewusste, gebildete Europäer».

Gerade weil «wir» keine Spezialisten sind, nehmen wir
Anteil an jenen Griechen, die sich «das bitterste, empfundenste
Leid» angetan haben.

Unterstreichen möchte ich, dass in dieser Aufzählung der alier-
wichtigsten Charakteristika der Griechen Religion fehlt. Das ist
bedenkenswert, insbesondere angesichts der modernen Tendenz,
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die Griechen «religiös» zu verstehen und je religiöser sie gewesen
seien, desto besser und «griechischer». Burckhardt war dieser

Meinung so wenig wie z.B. Renan.
Der Abschnitt «Staat und Nation» hat vier Unterabteilungen,

von denen nur die zweite weniger systematisch als historisch ist;
freilich reicht sie nur bis Alexander. Was hier zum ersten Male und
generell auch in heute noch gültiger Art dargestellt wird, ist das

Phänomen der Polis, des Stadtstaates, mit einer besonderen Betonung

sowohl des Sozialen (Adel, Mittelschicht, Sklaven) wie des

Schrecklichen dieser Polis. Das hat, so höre ich, Burckhardt bei
modernen Marxisten eine relativ gute Note eingetragen - was
Burckhardt selber sicher nicht erfreut hätte. Am Ende heisst es

dann, «dass die Polis... ihre Menschen mit der Zeit überwiegend
unglücklich gemacht haben muss», und später, «dass in der ganzen
Weltgeschichte kaum eine andere Potenz ihr Leben und Streben
so furchtbar teuer bezahlt haben möchte als die griechische Polis».

Hier wie immer wird im Résumé auf den Menschen, aufsein
Glück und sein Unglück Bezug genommen und nichts kann dem,
was ihm geschieht, gleichkommen. Von hier aus ist auch Burckhardts

eher positives Urteil über die Tyrannis zu verstehen, besonders

wenn nicht das Volk, sondern der entmachtete Hochadel, wie
im Peisistratidischen Athen, darunter zu leiden hatte. Auch die
Verherrlichung des Tyrannenmordes in den nachfolgenden Demokratien

beurteilt Burckhardt skeptisch, so die propagandistisch umgefärbte,

in Wahrheit als rein persönliche Rachetat erwiesene
Ermordung Hipparchs durch die später als Demokraten gefeierten
Harmodios und Aristogeiton. Bei Aristoteles habe die Tyrannis
freilich nur «als üble Seitenform der Monarchie figuriert», aber «er
hätte», fügt Burckhardt hinzu, «gar nicht nötig gehabt, so spröde
zu tun, denn die Tyrannis ist eine der ganz unvermeidlichen
Formen der griechischen Staatsidee, und in jedem begabten und
ehrgeizigen Griechen wohnte ein Tyrann und ein Demagog».

Die athenische Demokratie des grossen 5. Jahrhunderts wird
auch, und mit besonderer Betonung sogar, in ihrem Machthunger,
ihrer Gier, Ausbeutung, Rechtsunsicherheit und ihrem
Denunziantenwesen geschildert. Der totale Anspruch, den die Polis erhebt,
lebt nach Burckhardt fort in Piatos Staat und Gesetzen. Wie immer
man über diese These denken mag, sie mag heute mehr willkommen

sein, als sie es vor hundert Jahren sein konnte. Wie die meisten
unserer Zeitgenossen war Burckhardt kein Freund Piatos. Ein

Gesetzgeber (nicht mehr Herrscher-Philosophen) bestimmt
schliesslich alles, und Burckhardts Schilderung zeigt deutlich seine
tiefe Antipathie: er nennt ihn einen «Allerweltsaufpasser, Tadler,
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Belohner, Moralisten, Kontrolleur aller Habe» und «in der berechtigten

Ahnung, dass sich Unzufriedenheit regen möchte, wird das

Reisen nach Kräften verboten und denjenigen, welche auswärts
gewesen sind, befohlen, daheim auszusagen, es sei draussen alles

weniger gut». Dann lapidar: «Es lag in Plato ein Zug der
Gewalttätigkeit, die sich auch einzelnen Schülern mitteilte.» Nicht im
geringsten habe er die Zukunft erraten oder gar hervorgerufen;
was aus ihm spricht, ist die alte, ursprüngliche Absicht der Polis.
«Wie unendlich überlegen ist ihm der grosse Thomas Morus.» Es

heisst dann, der ebenfalls «unendlich überlegene Aristoteles wusste
mehr vom wirklichen Staat als alle übrigen». Mehrfach kommt
Burckhardt später noch auf Plato zurück im Kapitel «Die Philosophen

und Politiker und die Kunst» und im 8. Teil «Zur Philosophie,

Wissenschaft und Redekunst», und hier wird Burckhardt
noch deutlicher. Aus den Seiten, in denen er Piatos Kunstfeindlichkeit

und Lob der ägyptischen «stationären» Kunst behandelt, sei
hier nur zitiert: «Skopas und Praxiteles brauchten von Piatos
Ansichten keine Kenntnis zu nehmen, sonst würden sie ihn
vielleicht belehrt haben, was bei den Griechen vaterländisch sei, nämlich

die höchste Ausbildung der Anlage des Einzelnen. Und wie
conservativ ist bei all diesem die griechische Kunst im ganzen
geblieben!»

Wir sehen sehr deutlich immer wieder, wo im alten Streit
zwischen Philosophie und Kunst Burckhardt steht und stehen muss.
Und damit hängt auch zusammen, dass im ganzen Werk das, was
über griechische Philosophie gesagt wird, am wenigsten in die
Tiefe dringt und am wenigsten reich dargestellt wird. Burckhardt
sagt auch ganz offen: «Uns interessiert nicht sowohl zu sehen, wie
weit es die Griechen in der Philosophie, als wie weit es die
Philosophie mit ihnen gebracht hat. Das kulturgeschichtlich Wichtige
ist... die Fähigkeit der Griechen zu jeder Wahrheit und das Dasein
der Philosophie als Element des griechischen Lebens.» Gleich darauf:

«Wir verzichten nun für diese Darstellung überhaupt auf den
Inhalt der griechischen Philosophie, um uns dafür der Betrachtung
der freien Persönlichkeit zuzuwenden.»

Vielleicht ist es so, dass man als Intellektueller von Natur
entweder ein Philosoph oder ein Historiker ist, weshalb auch
«Geschichtsphilosophie» etwas sehr Verdächtiges bleibt, was aber
nahezu das einzige Gemeinsame ist. Und hier muss ich wieder auf
das Verhältnis Burckhardt - Nietzsche kommen. Sieht man von all
dem ab, was Burckhardt an Nietzsches Wesen und Gestalt fremd
und wohl auch nicht ganz angenehm war, so ist vielleicht das

Eigentliche in Burckhardts sich immer mehr zurückziehender Hai-
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tung, die Nietzsche so geschmerzt hat, eben dies, dass von Natur
Burckhardt ein Historiker und Nietzsche ein Philosoph war. Die
gemeinsame tiefe und starke Beziehung zum Griechischen machte
die Begegnung möglich und zugleich tragisch für Nietzsche - aber
darauf muss noch einmal später zurückgegriffen werden. Am
fruchtbarsten erwies sich die Begegnung nicht für Burckhardts
Behandlung der griechischen Philosophie, sondern für die von
Religion und Kultus. Nur «was diese Religion und diese Götter
den Griechen der historischen Zeit waren, soll», schreibt Burckhardt

einleitend, «behandelt werden».
Hier liegt der grösste Unterschied zwischen Burckhardt und den

späteren Interpretationen, die ja, hauptsächlich in England, von
Harrison und anderen, anthropologisch beeinflusst, das Frühe,
Vorhistorische in der griechischen Religion zu erhellen versucht haben
und noch versuchen. Aber auch die Modernen, die, wie etwa Walter

F. Otto, die Götter Griechenlands aus Homer verstehen und
preisen, sind sehr anders als Burckhardt. Burckhardt sieht und
betont immer wieder das Böse, z.B. im Zeus des aischyleischen
Prometheus. Pessimismus durchzieht den ganzen griechischen
Mythos. Die Götter erscheinen von Anfang an als «überwiegend
furchtbar». Burckhardt zitiert die Odyssee VIII 580, wonach die
Götter den Menschen Verderben bestimmt haben, damit dasselbe

zum Gesänge werde für künftige Geschlechter, was Burckhardt
einen schönen und furchtbaren Gedanken nennt. Er gibt eine lange
Schilderung der Immoralität der Götter, ihrer Verlogenheit, ihrer
Leidenschaften, ihrer Rache. Es folgt eine Darstellung des so

andersartigen Dionysos, er entspreche «einem grossen dunklen
Gebiet des antiken Lebens, ja der Menschennatur überhaupt, über
welches die Alten nie deutlich herausgeredet haben». Die Alten,
dürfen wir vielleicht hinzusetzen, zwar nicht, aber ein Basler Kollege

schon eher. Denn hier natürlich muss Nietzsche wieder
genannt werden. Im 2. Abschnitt des Kapitels «Was ich den Alten
verdanke» in «Götterdämmerung» lesen wir: «Ich war der erste,
der zum Verständnis des hellenischen Instinkts jenes wundervolle
Phänomen ernst nahm, das den Namen Dionysos trägt. Es ist einzig
erklärbar aus einem Zuviel an Kraft. Wer den Griechen nachgeht,
wie jener tiefste Kenner ihrer Kultur, der heute lebt, wie Jacob
Burckhardt in Basel, der wusste sofort, dass damit etwas getan sei.

Burckhardt fügte seiner Kultur der Griechen einen eigenen
Abschnitt über das genannte Phänomen ein.»

Nur zwei Mal zitiert Burckhardt Nietzsche und nur «Die
Geburt der Tragödie», mit einer gewissen Reserve, und die beiden
gemeinsame Anschauung, die Tragödie sei aus dem Dionysoskult
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entstanden, begründet Burckhardt mit einem Hinweis auf Aristoteles'

Poetik. Aber im Abschnitt über Dionysos als einen den anderen

griechischen Göttern sehr unähnlichen Gott wird Nietzsche
nicht genannt. Doch könnte man auf eine Briefstelle Burckhardts
aus dem Jahre 1878 verweisen, in der es heisst: «Nietzsche ist ein
ausserordentlicher Mensch, zu gar allem hat er einen eigentümlichen

selbsterworbenen Gesichtspunkt.» Und schon 1872 schreibt
Burckhardt: «Eins hatte man sicher, den Menschen von hoher
Anlage, der alles aus erster Hand hat.» Das ist anlässlich der Vorträge
über «Die Zukunft unserer Bildungsanstalten» geschrieben.

Dürfen wir also Nietzsche glauben, wenn er Burckhardts Bild
des Dionysos auf seine Anregungen zurückführt? Vielleicht ist die
Frage falsch gestellt und eine Antwort findet sich dort, wo man sie

nicht ohne weiteres suchen würde, nämlich in einem Brief Burckhardts

an Nietzsche aus dem Jahre 1881, im Dank für die
Übersendung der «Morgenröte». Er wird immer nur als Anzeichen der
Distanzierung zitiert mit seinem Satz vom «Durchblättern und
Naschen». «Gar manches», heisst es, «ist mir allerdings, wie Sie

errieten, wider den Strich, aber mein Strich braucht ja nicht der
einzig Wahre zu sein» - so weit mag das ja Burckhardts distanzierende

Höflichkeit sein. Aber dann heisst es: «Vorzüglich und
insbesondere dankbar bin ich, wie schon bei Anlass Ihrer früheren
Sachen, zumal des Buches <Menschliches usw.> für die kühnen
Perspectiven, aus welchen Sie das Wesen des Altertums erblicken. Von
Einigem hatte auch ich Anfänge einer Ahnung, Sie aber sehen
klar und dabei sehr viel weiter.» Das ist in aller, vielleicht übertreibenden

Höflichkeit, doch eine sehr ernste Bestätigung. Aber
es ist mehr: «Von Einigem hatte auch ich Anfänge einer
Ahnung», d.h. übersetzt: Das wusste ich schon, das ist uns beiden klar
geworden.

Dass Burckhardts und Nietzsches Griechenbilder mehr als nur
Berührungspunkte haben, scheint mir unleugbar. Auf diese
Gemeinsamkeiten reagiert Nietzsche wie ein beinahe blinder
Werber - bis hin zu seinem letzten schon umnachteten Brief, -
völlig missverstehend, oder nicht verstehen wollend. Nietzsche
wird immer schriller und Burckhardt reagiert immer distanzierter.
Denn nichts kann einem Menschen von Burckhardts Art mehr
missfallen, als wenn eigene Ahnungen, «Anfänge von Ahnungen»,
langsam sich bildend, vorsichtig geprüft, schliesslich leise angedeutet

und mit einfachen Worten ausgesprochen, von einem anderen
hochgespielt, oft genial überspitzt, peremptorisch und laut verkündet

werden. Wie aber versteht Nietzsche solche Vorsicht? 1870
schreibt er über ihn: «Dieser ältere, höchst eigenartige Mann ist
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zwar nicht zu Verfälschungen, aber wohl zu Verschweigungen der
Wahrheit geneigt.» Und im selben Brief heisst es dann weiter: «Ich
glaube der einzige seiner 60 Zuhörer zu sein, der die tiefen
Gedankengänge mit ihren seltsamen Brechungen und Umbiegungen,
wo die Sache an das Bedenkliche streift, begreift.» Das ist sowohl
richtig wie grundfalsch, beides in einem, und so kann man wirklich
Nietzsches Verhältnis zu Burckhardt tragisch nennen, und zwar
notwendigerweise. Nietzsche hat beispielsweise oft und laut von
Vornehmheit geredet - Burckhardt war es in jedem Sinne dieses

Wortes; und wie jeder Vornehme spricht er nie darüber und muss
den, der es tut, für alles andere halten als vornehm. Nichts erfüllt
einen skeptischen Konservativen mit mehr Widerwillen als

brillante radikale Formulierungen von verwandten Gefühlen und
Gedanken, als revolutionäre, sich als konservativ ausgebende
Thesen und Verlautbarungen. Denn sie sind es, die das teure
gefährdete Erbgut der Vergangenheit nicht nur nicht retten können,

sondern im Gegenteil vernichten werden. Das wird Burckhardt

gewittert haben, und viele der heute berühmten prophetischen

Stellen in späten Briefen, besonders an Preen, mögen so
verstanden werden. Wenn es um die Griechen geht, insbesondere
dort, wo die dunklen, schlimmen, grausamen und erschreckenden
Aspekte berührt werden, so jubelt Nietzsche, und Burckhardt
erkennt es beinahe schaudernd. Aber sie sahen es beide - nur sie

und keine anderen. Und weil es beiden so wichtig, so zentral war,
musste es Burckhardt immer mehr von Nietzsche entfernen, und
musste Nietzsche so tragisch unerfüllbar um ihn werben. Es gibt
Stellen in Briefen Nietzsches, in denen das totale Missverstehen
sehr deutlich zum Ausdruck kommt, beispielsweise: «Burckhardt
möchte gar zu gerne mal aus anderen Augen sehen, z.B. aus den
meinigen vielleicht möchte er mich gern als Nachfolger in seiner

Professur?» Das auf Grund eines der höflich distanzierten
Briefe Burckhardts an Nietzsche, und obwohl er ein Jahr früher
geschrieben hatte: «Auch unser lieber Jakob Burckhardt schrieb so
ein kleinlautes verzagtes Brieflein.» Konnte man Burckhardt mehr
missverstehen? Was versprach sich Nietzsche, wenn er mehrere
Jahre später an Burckhardt schreibt, und es klingt wie ein
Angstschrei: «Mit wem möchte ich eigentlich noch sprechen,
wenn ich nicht mehr zu Ihnen sprechen darf?» An Nietzsches
tragischem Schicksal hat Burckhardt teilgenommen. Denn kaum hat
er den letzten wahnsinnigen Brieferhalten, geht Burckhardt damit
zu Nietzsches Freund Overbeck, es ist ein Sonntagnachmittag; am
Montag reist Overbeck nach Turin, den Wahnsinningen heimzubringen.
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Vielleicht lässt sich sagen, dass das, was Nietzsche bei den Griechen

in seiner Weise entdeckt und verkündet hat, in ruhiger Form,
in einfachen, aber tiefgreifenden Sätzen auch bei Burckhardt sich
findet, ohne alle Verzerrung und Übersteigerung - und daher bis
heute weniger bekannt und weniger wirksam. Unter allen
Abschnitten der Griechischen Kulturgeschichte zeigt das vielleicht
am deutlichsten der wohl berühmteste mit dem Titel «Zur
Gesamtbilanz des griechischen Lebens.» Es scheint mir bedeutsam,
dass dieser Abschnitt in der Mitte, nicht am Ende, seinen Platz hat:
nach Mythos, Polis, Religion, und vor Kunst, Literatur, Rhetorik
und Wissenschaft. Der Schluss, der ein Drittel des Ganzen
ausmacht, heisst: «Der hellenische Mensch in seiner zeitlichen
Abfolge.» Eine solche Gliederung kann doch nur bedeuten, dass

man eine Bilanz ziehen kann, wenn Mythos, Polis, Religion behandelt

worden sind, und auch, dass ohne solche Bilanz sowohl die
schöpferischen Leistungen wie auch der Charakter des griechischen

Menschen keine rechte Grundlage hätten und nicht recht
verstanden werden könnten. Das Zentrum dieses zentralen
Abschnitts ist Burckhardts berühmte These vom Pessimismus als

der Grundhaltung. Man hat das oft abgewiesen, oder einfach
übergangen. Und nicht jedem bleibt bewusst, dass Nietzsche zwar seine

Erstlingsschrift so nannte: «Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste

der Musik», dass aber der Titel der späteren Auflage lautete:
«Die Geburt der Tragödie oder Griechentum und Pessimismus.»
Das Vorwort zur neuen Auflage gibt Auskunft, warum sie so heisst
und wie die Schrift hätte besser geschrieben werden können ohne
den grossen Wagner-Irrtum. Mir scheint es kaum fraglich, dass dieses

Vorwort wie auch der neue Titel von 1886, fünfzehn Jahre
nach der Erstpublikation, nicht ohne Burckhardt, freilich auch
nicht ohne das Missverständnis Burckhardts, zu denken ist. Und
kaum etwas ist besser geeignet, die Verschiedenheit der beiden zu
zeigen, als Nietzsches griechischer Pessimismus im neuen Vorwort
und Burckhardts griechischer Pessimismus in der «Gesamtbilanz».

Burckhardt sagt an einer charakteristischen Stelle in dieser
Gesamtbilanz über die Griechen: «Im Widerschein ihres kriegerischen

Heldentums und Bürgertums, ihrer Kunst und Poesie, ihres
schönen Landes und Klimas schätzte man sie glücklich» - Schillers
Gedicht «Die Götter Griechenlands», heisst es weiter, hätte seinen
Zauber nicht verloren und «die Athener des Perikleischen
Zeitalters hätten Jahr aus Jahr ein im Entzücken leben müssen». Das

nennt Burckhardt in einer seiner extremsten Formulierungen
«eine der allergrössten Fälschungen des geschichtlichen Urteils,
welche jemals vorgekommen». Wir dürfen getrost sagen, dass
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dank Burckhardt niemand mehr dergleichen glaubt und zu
behaupten wagen würde. Es folgt die Menge der Beispiele aus

Sage, Geschichte, Dichtung, von der Frühzeit bis hin zu Passagen
bei Aristoteles und noch später. Betont wird zweierlei: Dass dieser
Pessimismus keine Askese und Weltverneinung begleitet oder
hervorgebracht habe und dass es «Beglückung durch den Geist»
und jenen «entschiedenen Optimismus eines der Welt zugewandten

Temperamentes» tatsächlich gab. Wie ein solches Temperament

sich mit einer pessimistischen Grundstimmung vereinigen
lasse, sagt uns Burckhardt nicht eigentlich, er psychologisiert nicht,
er nennt Phänomene und überlässt es dem Leser, dem Hörer - und
Nietzsche -, darüber nachzudenken.

Es ist selbstverständlich, dass für Burckhardt die bildende Kunst
von diesem «der Welt zugewandten Temperament» am stärksten
Zeugnis ablegt. Wichtig ist ihm zu zeigen, dass man die «sinnliche
Erscheinung als eine lebendige erfasste und studierte» und dass dies
in Freiheit geschah; «Theologie und Priestertum gab es im Orient,
aber für die griechische Kunst nicht, statt dessen jenen mächtigen
inneren Zug zum Schönen, der uns ewig ein Mysterium bleiben
wird.» Man tut gut, einen solchen Satz nicht mit besserwissendem
Lächeln als klassizistisches Vorurteil abzutun. Es scheint mir auch
sehr nützlich, heute wieder daraufhinzuweisen, dass «der Zeus des

Phidias schon in einer relativ ungläubigen Zeit entstand, als Anaxa-
goras lebte». Wie wenig Burckhardt ein ästhetischer Klassizist war,
geht aus seinen Bemerkungen über ein gerade erst bekanntgewordenes

Bildwerk hervor, den Fries des Pergamon-Altars. Nicht
weniger als dreimal wird er erwähnt. Es lohnt sich, alle drei Stellen
zu zitieren: «Die Kunstgeschichte hat sich dann unnötige Sorgen
darüber gemacht, ob nicht seit Praxiteles das Neuschauen von Göttern

aufgehört habe: wir wissen jetzt, dass noch um den Anfang des

2. Jahrhunderts v. Chr. ein Gewaltiger lebte, dessen Namen wir
nicht kennen, derjenige, welcher den Altar von Pergamon schuf.»
Ferner: «Im kleinasiatischen Pergamon hatte sich eine Schule von
Bildhauern erhoben, von welcher man bis vor wenigen Jahren nur
einzelne, allerdings schon sehr bedeutende Werke kannte. der
berühmte Altar, dessen erstaunliche Reste allein schon das

Museum von Berlin zu einem der ersten Kunstwallfahrtsorte der
Welt machen würden. Es ist der Kampf der Götter und der Giganten,

ein rings um die Wände des Altars laufendes Relief von acht
Fuss Höhe; die nach Berlin geretteten Teile haben eine Gesamtlänge

von etwa 250 Fuss. Es ist, als wäre über diese Kunst gar nichts

ergangen. Jugendfrisch, naiv, in ihren Mitteln und ihrer Behandlung

dem Phidias viel näher und verwandter als man es irgend
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erwartet hätte, wirft sie sich, wie der Löwe auf seine Beute, auf das

mächtigste bewegte Thema, welches der Mythus überhaupt
darbot.» Und schliesslich: «Wer hätte gedacht, dass man etwas finden
würde wie den Riesenfries des Altars von Pergamon.» Alle drei
Stellen müssen aus einer späteren Ausarbeitung stammen, denn
Burckhardt sah den Fries erst 1882. Seit Jahren hatte sich sein Interesse

mehr und mehr dem Barock zugewandt und sein «Respect
vor dem Baroco nimmt täglich zu», wie er einmal schrieb. Nun
entzückt ihn das am meisten barocke Werk griechischer Kunst. Ihn

- aber nicht die Facharchäologen, die zu Burckhardts Widerwillen
daran herummäkeln. Burckhardt war der erste, der die ganze
Bedeutung des Pergamon-Altars erkannte, und zwar sofort, ein
besonders guter Beweis für die Unabhängigkeit, Offenheit und
Sicherheit seines Qualitätsgefühls.

Bildende Kunst und Dichtung, nach Kategorien behandelt, werden

weniger für sich selber als in bezug auf ihre Bedeutung innerhalb

der Gesamtkultur behandelt. Das hat einen, zwar nicht voll
ausgesprochenen, Grund. Es ist nicht Kunst- und nicht
Literaturgeschichte, die Burckhardt schreibt, und deshalb ist nicht ein
Kunst- und Dichtwerk in seiner absoluten Wichtigkeit das

Entscheidende, sondern es ist vielmehr sein Stellenwert im zeitgenössischen

Leben und in der Entwicklung des historischen Griechentums.

«Der hellenistische Mensch in seiner zeitlichen Entwicklung» ist
der Titel des letzten, neunten Abschnitts. Es ist der längste von
allen, länger sogar als der Abschnitt «Poesie und Musik» und der
Abschnitt «Staat und Nation» - in gewissem Sinn scheint mir dieser

letzte Teil die Krönung des Ganzen. Gleich die erste Seite zitiert
einen spätantiken Autor, der selber kein Grieche war und das
Aussehen der Griechen beschreibt. Burckhardt nennt die Passage

hochwichtig, mit Recht, aber anderswo habe ich sie selten zitiert
gefunden. Hier wird erwähnt, dass griechische Gesichter viereckig
seien, mit geraden Nasen und den glänzendsten, mächtigsten,
schönsten Augen der Welt. Wir sehen, dass der in der Kunst uns
so geläufige Typus nichts anderes ist als die Norm, nicht die
Idealisierung dessen, was Natur den Griechen verlieh.

Im ersten Unterabschnitt wird der heroische, d.h. homerische
Mensch geschildert, und mit ebenso scharfem wie tiefem Blick
werden in den zwei polaren Gestalten Achill und Odysseus die beiden

«Hauptseiten des heroischen Charakters» erkannt. Dann folgt
die berühmte Formel: «Der koloniale und agonale Mensch.» Wie
kein anderer hat Burckhardt gesehen, dass und auf welche Weise
der Agon, der Wettstreit, buchstäblich alle Teile des menschlichen
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Lebens der Griechen charakterisiert, wie und warum er im Zentrum

steht. In nichts unterscheidet sich der Grieche von andern
antiken und nicht weniger von allen späteren Prägungen des
Menschenbildes radikaler und wesentlicher. Das alles ist heute wohlbekannt

- aber wohl gerade eben durch Burckhardts Schilderung.
Besonders charakteristisch sind oft Schlusssätze, aufdie kein anderer

kommen würde und die ins Schwarze treffen, beispielsweise:
«Eins mag völlig gefehlt haben: Das Essen und Trinken aus blosser
Langweile und Stumpfheit. Man hatte keine nordische Langweile
und war nicht stumpf.» Vom Athen des 5. Jahrhunderts schreibt er:
«Es war, als hätte die Natur Jahrhunderte hindurch alle Kräfte
gesammelt, um sie hier auszugeben», aber das hindert Burckhardt
natürlich nicht, das Furchtbare gerade dieses klassischen Athen
hervorzuheben. Von dem berühmtesten Beispiel zeitgenössischer
preisender Selbstdarstellung, von Perikles' Rede aufdie Gefallenen
im ersten Kriegsjahr, wie sie Thukydides formuliert hat, heisst es,
sie sei von «gross genommener Distanz» «mit einem Optimismus,

gegen den zu wehren uns noch heute kaum möglich ist, dessen

Parfum aber bei näherem Zusehen bedenklich verduften
dürfte». Nachdem Burckhardt andeutet, wie das geschehen würde,
schreibt er dann doch am Schluss: «Und nun dürfen wir ja trotz
Allem zugeben, dass wir hier die Athener doch kennen lernen. Der
Mensch ist nicht bloss, was er ist, sondern auch, was er sich zum
Ideale gesetzt hat, und auch wenn er diesem nicht völlig entspricht,
wird durch das blosse Wollen auch ein Teil seines Wesens bezeichnet.»

«Der Mann, in dem sich Athen in höchstem Grade personifiziert»,

ist nach Burckhardt Alkibiades. Es sei schwer, über ihn zu
sprechen, sagt Burckhardt, aber er schildert ihn in seinem Glanz
und seiner «Charlatanerie» und schliesst mit dem so charakteristisch

leisen und einfachen Satz: «Er wird auf alle Zeiten ein
Gegenstand des Nachdenkens sein.» Interessant ist Burckhardts
Verteidigung der Sophisten, über die der «Konkurrent Plato» uns
lediglich erzählt, «was er uns davon mitzuteilen für gut hält».
Haben sie die Griechen verdorben? Die Antwort ist: «Für was für
Kinder hält man denn eigentlich die Athener, dass die von draussen
Kommenden ihnen diese revolutionäre Gesinnung erst hätten
beibringen müssen?» Jedermann hatte genug Skepsis auch gegen die
Götter, ohne sie erst von einem Protagoras lernen zu müssen. Ja es

heisst, dass sie «als die ersten Skeptiker um die Prüfung des

Erkenntnisvermögens ganz hübsche Verdienste gehabt haben».
Von den folgenden, sehr umfangreichen Kapiteln, die das

4. Jahrhundert und den Hellenismus behandeln, möchte ich nur die
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Passage zitieren: «Unser Gesamturteil wird wesentlich bestimmt
durch die enorme Wünschbarkeit derjenigen Kontinuität der
Weltkultur, welche ohne Alexander nicht würde gewonnen worden

sein. Rom lernte das Griechentum eigentlich erst durch das

Medium des kulturbeherrschenden Diadochentums hindurch
recht kennen, und Rom liebte an Griechenland wesentlich die
Kultur; diese wollte und musste es übernehmen und retten.... Die
römische Weltherrschaft gehört aber, wie die makedonische, im
höchsten Grade zu der Kette von Wünschbarkeiten, von welchen
unser Urteil umstrickt ist.»

Aber alle diese Zitate geben doch nur einen blassen Widerschein
dessen, was, und dessen, wie es gesagt wird. Ich möchte daher
wenigstens eine, zwar berühmte, aber vielleicht doch nicht jedem
im Gedächtnis gebliebene Stelle in extenso, aber auch sie nicht
vollständig, vorlesen, Burckhardts Schilderung des Sokrates:

«... indem er bei Leuten aller Stände herumging und allen Einzelnen,
die in irgend einem Fache etwas verstanden, bewies, dass sie im Übrigen
nicht weise seien, musste er doch auch vielen tüchtigen und thätigen
Leuten zuwider werden. Abgesehen davon, dass, wer so permanent redet,
und wäre es Sokrates, auch nicht immer weise reden kann, und dass er
die Leute mit seinen ewigen Gleichnissen ennuyierte, bediente er sich für
sein <Überführen> vorwiegend der Ironie, und diese hat, da sie immer
Anspruch auf Überlegenheit macht, nie gut geschmeckt; und nun kam
dazu noch, dass er seine Opfer in Gegenwart derjungen Leute ironisierte,
welche dazu lächeln durften und es ihm nachmachten: damit macht man
sich unter der Sonne keine Freunde.» «... es scheint aber, dass niemand
die nötige Ironie vorrätig hatte, um ihn einfach stehen zu lassen; mit der
seinen konnte er alle Andern verblüffen. Nur lief er eben mit seinem
Chagrinieren in einer Zeit bei aller Welt herum, da schon die braven
Leute (N.B. die seiner eigenen Umgebung) in einem beständigen
Belagerungszustand durch Sykophanten und andere Organe der Polis lebten
und für diese Ironie unter Umständen wenig mehr empfänglich sein
mochten. Die Wirkung mag allmählich doch die gewesen sein, dass Alles
ausnss, wenn man ihn um eine Ecke kommen sah, und am Ende hatte
er jedermann gegen sich aufgebracht: die Priester, die Anhänger der
hergestellten Demokratie, welche es ihm nicht verziehen, dass von den
Oligarchien mehrere zu seinen früheren Schülern gehört hatten, die
Sophisten und die altfränkischen Feinde der Sophistik, die Patrioten alten
Schlages.» «Immerhin aber war er für das damalige Athen eine
unvergleichliche Originalfigur, hinterliess ein ungeheures Bild und wurde ein
Ideal hellenischen Lebens; er wird stets ein Angelpunkt der ganzen
attischen Welt bleiben, und die freie Persönlichkeit ist in ihm aufs sublimste
charakterisiert.»

Die ganze Schilderung ist viel länger - aber das Zitierte genügt,
um zu zeigen, was Burckhardt wollte und was ihm gelang: Über
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grosse Dinge leicht, einfach, lebhaft und direkt so zu sprechen, dass

alles Wesentliche verstanden wird und die leichte Tonart die
Bedeutung des Vorgetragenen nicht im geringsten gefährdet. Ist
das «haute vulgarisation»? Nein, weil nichts aus zweiter Hand ist,
alles ganz aus den Quellen geschöpft, alles ganz überlegt, durchdacht,

empfunden ist, und weil alles authentisch, original ist.

Nie hat vorher, nie nachher einer über Griechisches so sich

geäussert in deutscher Sprache. Was bei Jacob Burckhardt immer
fehlt, bewusst vermieden wird, ist Pathos, tönendes und raunendes.
Im Englischen und Französischen könnte man Parallelen finden.
Burckhardts Verwandtschaft mit Montaigne, mit den französischen

Moralisten von La Rochefoucault bis Vauvenargues ist
immer bemerkt worden, weniger vielleicht eine innere Gemeinsamkeit

mit der Art, wie Engländer über griechische Dinge schreiben,

selbst in unserer Zeit, wie das Beispiel Beazley's gezeigt hat.

Darin ist er ein gültiges und dauerndes Vorbild für alle, die Deutsch
schreiben. Kurz und bündig, farbig und umrisskräftig, genau und
schwebend zugleich, elegant und tief, anspruchslos, aber jedes
Wort wägend, so weit entfernt von Pedanterie wie von
Oberflächlichkeit, zugreifend, aber nie verletzend, mit der Sicherheit
des Griffes eines erfahrenen Meisters wird alles so zur Wortform,
dass an ihr nichts geändert werden könnte. Nachahmen kann man
das nicht - aber als Muster, wenn auch als unerreichbares, bleibt es

bestehen. Dass so über Griechen gesprochen werden konnte, ist
umso erstaunlicher, umso bewunderungswürdiger, als ja grosse
Schriftsteller, Winckelmann, Herder, Hölderlin, Schiller und viele
andere es auf ihre ganz andere Weise getan haben. So sehr auch vieles,

bei Winckelmann fast alles, geglückt ist - es war und ist den
Deutschen nicht ungefährlich geworden. Ich meine den gehobenen

Ton, in den so viele verfallen, wenn's um die Griechen geht.
Das wird sehr deutlich, wenn man beispielsweise die ausgewählten
Prosastücke in Friedrich Wolters «Das Bild der Antike bei den
Deutschen» liest. So schön vieles ist, scheint es mir doch charakteristisch,

dass Herder und immer wieder Herder im predigenden
Orgelton zu hören ist, aber nur zweimal Lessing vorkommt und
einmal Jacob Burckhardt.

Wer unter den Deutschen diesen gehobenen Ton vermeiden
will, wird oft papieren und pedantisch, farblos, trocken, plump.
Doch auch Lessing, Lichtenberg, Schopenhauer - um gute Prosa
dieser Art zu nennen - sind ganz anders. Lichtenbergs Radius ist
zu klein, Lessing schreibt die scharfe, blitzende Sprache des geborenen

Kritikers. Die Prosa Schopenhauers ist am englischen Essay
geschult, durchsichtig komponiert. Ihnen allen aber fehlt das
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Anschauliche. Dieses Anschauliche, das ganz und gar Konkrete,
Greifbare gehört als eines der wesentlichen Charakteristika zu
Burckhardts Werk. Man wittert (und Briefstellen bestätigen es)

eine tiefe Abneigung gegen alles Abstrakte, rein Gedankliche, ja
eigentlich sogar alles Theoretische. Hier, in dieser Abneigung,
gründet Burckhardts Skepsis. Sie erlaubt ihm, nur das, was er sieht,
so zu schildern, wie er es sieht - aber was hat er nicht alles gesehen
mit einem Auge, dem nichts entgeht und das auch das Geringste
bemerkt! Damit hängt, meine ich, auf das engste zusammen, dass

er gerade in den Spätwerken der «Weltgeschichtlichen Betrachtungen»

und der «Griechischen Kulturgeschichte» das Wort, die
gesprochene Darstellung allem Schriftlichen, vor allem dem
Gedruckten vorzog. Es ist bekannt, dass Burckhardt zweimal
Verlegern den Druck verweigert hat: 1880 Cotta, der von dem Colleg
über Griechische Kulturgeschichte gehört hatte, und 1889
Seemann. Ihm schreibt er: «Die irrige Ansicht, dass ich eine Griechische

Kulturgeschichte zu veröffentlichen hätte, stammt aus einer
Schrift des unglücklichen Herrn Prof. Dr. Nietzsche, welcher
gegenwärtig in einer Irrenanstalt lebt. Er nahm ein von mir öfter
gelesenes Colleg jenes Inhalts für ein Buch.»

Die Stelle, in Nietzsches «Götterdämmerung», aufdie Burckhardt

anspielt, habe ich bereits erwähnt. Und im selben Jahr
üchreibt Burckhardt an Preen, dass er einiges «ausgearbeitet habe,
nicht zum Druck, sondern zum Abschluss für mich». Warum aber
wollte Burckhardt nichts drucken lassen? Selbstverständlich nicht
deshalb, weil er etwa Zweifel gehabt hätte an dem, was vorgetragen

worden war, oder weil er meinte, dass Irrtümer seinen Rut
gefährden würden. Dass Irrtümer ganz unvermeidlich waren, aber

von ihm nicht wichtig genommen wurden, wissen wir. Und dass

er voll zu dem Vorgetragenen stand, beweist die Ausarbeitung für
ihn selber. Viel eher muss alles, was er zur griechischen Kultur zu

sagen hatte, mit dem lebendigen Vortrag, mit der unmittelbaren
Beziehung zu den Hörern aufs engste verbunden gewesen sein.
Das gesprochene Wort ist, wie die Alten wussten, das konkrete,
anschauliche, greifbare Wort. Was Rhetorik heisst und im Deutschen

keinen guten Klang hat, war den Alten bedeutend und ist im
Romanischen und Angelsächsischen auch heute noch vertrauter als

im Deutschen. Nicht nur das Anschauliche gehört zur Rede; zu ihr
gehört auch scharfe Konturierung und, was nur scheinbar mit ihr
im Konflikt ist, Diskretion und Takt. Es ist genau das, was Nietzsche

als «Verschweigen» missversteht, und was vielleicht auch oft
von naiven oder vulgären Zuhörern so missverstanden werden
kann. Aber in Wahrheit sind Diskretion und Takt durchaus verein-
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bar mit Kühnheit der Formulierung, Zielsicherheit des Urteils,
Kraft der Überzeugung. Nur durch diese wird solche Diskretion
eine positive Eigenschaft, weit entfernt von timidem Auslassen
und nebliger Verschwommenheit. In Diskretion und Takt vermeidet

es Burckhardt oft zu «erklären», aber statt einer Erklärung findet

sich eine Beleuchtung der Dinge. Statt vorzugeben, er
verstünde die Griechen, als wäre er selber einer, statt des dunklen oder
enthusiastischen Geredes eines geheimnisvoll Eingeweihten sprach
Burckhardt ebenso leise wie eindringlich. Hier ist niemals die
scheinbare Tiefe einer Morgen- oder Abenddämmerung oder die
Dunkelheit der Nacht, hier ist die echte, scharfe Klarheit eines
Mittagshimmels. Seine Stimme ist nicht die des Propheten, es ist die
des Bürgers; freilich nicht die des Bourgeois, auch nicht des
«Mittelstandes», sondern des selbstbewussten, selbstsicheren, unabhängigen

Bürgers. Ich wusste im deutschen Sprachbereich keine
vergleichbare im 19. Jahrhundert. Burckhardts Stil ist oft gepriesen
worden. Hier möchte ich nur eine Aussage zitieren, welche an
einer unvermuteten Stelle steht, aber von einem Autor stammt,
der selber ein grosser Stilist war und über Sprache nachzudenken
wusste. Sie lautet: «Jacob Burckhardt war es, der über Voltaire
gesagt hatte: <Bei ihm wird der Rationalismus dichterisch, ja
magisch.) Den deutschen Schriftsteller möchte ich sehen, der diesen

Satz aus der Feder brächte.» Thomas Mann schreibt das iin
«Tagebuch des Dr. Faustus». Und er setzt hinzu: «Die Schweiz ist
das Land, wo auf Deutsch das wohltuend Undeutsche gesagt wird.
Darum liebe ich sie.»

Es steht mir nicht zu, hier etwas über Burckhardt den Schweizer,
den Basler, zu sagen - es steht mir nicht zu, aber zu vermeiden ist
es trotzdem nicht. Denn wo und wann und von wem hätte die
Griechische Kulturgeschichte geschrieben werden können, wenn
nicht in Basel am Ende des 19. Jahrhunderts von einem Schweizer?
Etwa am Anfang oder in der Mitte des 19. oder im 20. Jahrhundert?

Oder von einem Deutschen oder Österreicher? Schon diese

Fragen sind komisch, ja grotesk, aber sie erhellen gerade durch das

Groteske etwas, was immerhin angedeutet werden muss.
Es ist bekannt, dass Zeit und Ort richtig sein müssen, damit

begabte Menschen das, was ihnen zu leisten möglich ist, auch wirklich

leisten. Es gibt ja zu früh und zu spät Geborene. Und es gibt
die Stimme, die dort spricht, wo es keinen Zuhörer gibt. Erst am
Ende des 19. Jahrhunderts war Kulturgeschichtsschreibung im
umfassenden Sinn möglich geworden, insbesondere was Griechisches

betrifft. Aber schon im 20. Jahrhundert häufte sich das

Wissen in jeder Disziplin der Geisteswissenschaften so, dass das
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heute von uns beklagte Spezialistentum ganz unvermeidlich
wurde. Burckhardt sah auch das, wie beispielsweise daraus hervorgeht,

dass er es ablehnt, Expertisen zu niederländischen Bildern
abzugeben, über die jetzt nur noch der Experte Bescheid wissen
könne, und er empfiehlt den jungen Bode. Die Griechische
Kulturgeschichte ist im einzig möglichen, begnadeten Augenblick
entstanden. Die vielen späteren «Kulturgeschichten» sind nicht
mehr als längere Essays, auch die besten, wie die Egon Friedells und
Maurice Bowras. An Volumen, äusserem und innerem, sind sie mit
Burckhardts Werk nicht zu vergleichen. Keiner könnte, schon seit
mehr als zwei Generationen, etwas ähnliches unternehmen, da keiner

mehr ein Spezialist in griechischer Philologie, Geschichte,
Archäologie, Religionswissenschaft, Epigraphik und Philosophie
ist, ja heute ist jeder bestenfalls nur ein wirklicher Kenner eines
kleinen Teils von einer dieser Disziplinen. Das ist nicht zu ändern
und daher ohne Bitterkeit zu akzeptieren.

In dem historischen Augenblick aber, in dem die Möglichkeit
einer umfassenden Darstellung bestand, gab es überall einen
Nationalismus, der jede solche Darstellung färben musste, englisch,
französisch, italienisch oder deutsch. Ich möchte glauben, dass nur in
jenem Herzland Europas, das, drei Sprachgebieten benachbart und
selber vielsprachig, mit keiner der Grossmächte alliiert und von
keiner abhängig war und ist, so von griechischer Kultur gesprochen

werden konnte, wie es in Burckhardts Colleg geschah. Denn
dies war ja nicht eine von der Gegenwart entfernte Spezialvorle-
sung - es war mit dem zeitgenössischen Leben aufs engste verbundene

Weltgeschichte des griechischen Altertums. Das hat der
bedeutendste der Zuhörer sofort verstanden, das hat er nie
missverstanden. Das hat auch er für sich und seine Überlegungen
angestrebt, aber man braucht nur an Nietzsches viele Äusserungen über
Deutsches oder Französisches zu erinnern, um zu sehen, wie wenig
über-national Nietzsche war. Das Übernationale aber, jenseits von
jedem Nationalismus, ist eine der wesentlichen Eigenschaften
Burckhardts. Ich sage übernational, nicht international. Unsere Zeit
hat ja dafür gesorgt, dass Abertausende ihre Heimat verlassen und
anderswo ansässig geworden sind. Vielen hat das sehr wohlgetan,
sie sind gewachsen, ihr Blick ist weiter, ihr Ohr schärfer, ihr
Verstand kritischer geworden. Aber sie haben einen Preis bezahlt: sie

sind verpflanzt worden, im besten Fall wie tropische Pflanzen in
Gewächshäuser, und mit ihren Wurzeln steht es nicht zum Besten.

Demgegenüber muss der tiefen Wurzeln Jacob Burckhardts
gedacht werden. Man weiss, was Basel ihm bedeutete. Wer als

Nachkomme von Vielen, die die Schicksale einer bedeutenden
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Stadt durch Jahrhunderte mitbestimmt haben, in eben dieser Stadt
Geschichte lehrt, hat ihre Tradition in sich als Teil seines ganzen
Organismus. Wenn nun aber diese Tradition eine humanistische ist,

so entspricht den weiten und tiefen Wurzeln ein ebenso weites
Ast- und Laubwerk, eine Baumkrone, die hoch und weit
ausgebreitet immer mehr wächst und immer mehr Äste und Zweige
und Blätter und Blüten hervorbringt. In gewissem Sinne gilt das,

glaube ich, nicht nur für Basel, sondern für die ganze Schweiz.
Helvetisch sein auf höchstem Niveau, das heisst, so kommt es mir vor,
europäisch sein auf reinere, natürlichere Weise, als es irgendwo
sonst möglich wäre. Ich sage nicht mehr - mehr wäre ein
unentschuldbarer Verstoss gegen Takt und Diskretion. Aber eine Andeutung

ist nötig, weil sie zum Teil das Wesen der «Griechischen
Kulturgeschichte» erklärt. Zum Teil, denn es musste ja Jacob Burckhardt

der einmalige Mann sein, der er war, um aus seinem Schwei-
zertum das zu machen, was er daraus machte. Es ist ganz gleichgültig,

ob und wieviele Einzelirrtümer die «Griechische Kulturgeschichte»

enthält -als Nachschlagwerk ist sie nicht zu benutzen. Sie

auf den berühmten «heutigen Stand der Wissenschaft» zu bringen,
wäre lächerlich. Aber sie belehrt uns heute noch, sie wird es auch

morgen tun. Was sie uns lehrt, lehrt kein anderes Buch über die
Griechen, kein früheres und kein späteres, viel mehr, als ich hier
auch nur andeuten konnte. Sie belehrt auch den Spezialisten irgend
eines Zweiges der Altertumswissenschaft und vor allem lehrt sie

ihn, zu welch gewaltigem Gesamtorganismus der kleine Beitrag
gehört, den er selber zu produzieren versucht. Gerade Burckhardt
hätte keinen solchen, auch noch so geringfügigen Beitrag verachtet,

sondern jeden mit Interesse aufgenommen. Auch das lehrt die
«Kulturgeschichte», und daher ist dieses monumentale Denkmal
nicht abschreckend und auf entmutigende Weise gross, sondern
sowohl gross wie tröstlich, fern und unnachahmbar, aber auch nah
und vertraut, ganz wie die Griechen selber.

Lassen Sie mich schliessen mit einem Zitat, das einem Archäologen

bedeutsam ist. Als Burckhardt sein 50. Doktor-Jubiläum und
zugleich seinen 75. Geburtstag feierte, kam als einer der frühesten
Glückwünsche ein Dankesschreiben von der Zentraldirektion des

Deutschen Archäologischen Institutes. Sein Präsident, Alexander
Conze, der von der Griechischen Kulturgeschichte nicht die
geringste Ahnung haben konnte, - sie war ja nicht gedruckt -
schrieb u.a. dies: «Wir Archäologen empfangen von Ihnen seit
Jahrzehnten Anregung und Belehrung. Unter Ihrer Leitung lassen

wir gerne unsern Blick sich erweitern auf Zeiten, welche der
Antike besonders kongenial waren. Wie kaum einem andern so es
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gegeben ist, haben Sie aber in das Ganze der Kunstwissenschaft
auch die Antike mit unmittelbarem lebendigem Verständnisse des

Wesentlichen an Kunstwerken einzubegreifen gewusst und mit
taktvoller Zurückhaltung vermögen Sie dieses Verständnis gerade
so weit auszusprechen, wie es überhaupt etwa möglich sein dürfte.
Ein Wort von Ihnen hat uns oft lange Ausführungen Anderer
aufgewogen ...»
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