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232 Berthe Widmer, Aus Carl Spittelers letzten Krankheitstagen

ben, habe ich - so liebenswürdig sie ist - bei der Wiedergabe des
Textes nicht berücksichtigt.

Indem ich diese Seiten veröffentliche, weiß ich, daß ich einem
Wunsche meines Vaters entspreche. Er hat dem Dichter zeit seines
Lebens hohe Achtung bewahrt.

13. Januar 1924 (Notiz des Arztes R. Widmer)
Heute wurde ich von meiner Patientin Frau Krüsi1, Nachbarin

und Freundin des Hauses Spitteler, Gsegnetmattstr. 3, telephonisch
um eine Konsultation bei Herrn Dr. C. Spitteler auf anfangs der
Woche gebeten. Vorbesprechung erwünscht; festgesetzt auf morgen,

den 14. 1. 24, auf 11.30 Uhr.
In Gesprächen und aus Notizen wurde mir bekannt, daß Spitteler

zur Grippezeit 1918 eine Grippe überstanden hatte (ärztliche
Leitung bei Herrn Dr. Arregger2). Später wurde er beraten durch
den Freund Dr. Hämmerh, Bezirksarzt in Lenzburg, dann durch
Dr. Schaeppi, Zürich, ferner gelegentlich vom Arzt der noch an
Lungentuberkulose leidenden neunundfünfzig jährigen Frau Spitteler:

von Herrn Dr. During3.

14. 1. 24
Besuch von Frau Krüsi. Sie empfiehlt, morgen eine Krankenvisite

bei Spitteler zu machen. Er sei auf meinen Besuch vorbereitet;

wegen der guten Kur sei ich ihm durch sie empfohlen; ebenso
durch Herrn Prof. Dr. Brandstetter4. Der Patient ist achtzigjährig;
will noch nichts vom Sterben wissen. «Es ist mir schrecklich, daran
zu denken, begraben zu werden.»

Frau Krüsi drückt den Wunsch aus, daß ich allfällige Auskünfte
bei Dr. Hämmerli5 in Lenzburg einhole.

Dr. Hämmerli, der sich laut Telephonbuch nicht mit Dr. schreibt,
teilt mir mit, daß er anläßlich von Freundschaftsvisiten (das Fräu-

1 Frau Mathilde Leonie Krüsi-Stäheli aus Gais (Appenzell), geb. 1864.
2 Dr. Josef Arregger, Luzern, hervorragender, sehr kultivierter Arzt

(W. Löffler), geb. 1871, gest. 1957.
3 Dr. Max During, Luzern, Spezialarzt FMH für Neurologie und innere

Medizin, geb. 1889, gest. 1953.
4 Renwart Brandstetter, geb. i860 in Beromünster, gest. in Luzern 1942.

Literatur- und Sprachforscher von internationalem Ruf. Sein Hauptwerk «Wir
Menschen der Indonesischen Erde» erschien I92iff.

5 Dr. Max Hämmerli, Bezirksarzt in Lenzburg. Seine Gattin, die Dichterin
Sophie Hämmerli-Marti, war mit Spitteler befreundet. Über sie berichtet z.B.
ihre Tochter Anna Kelterborn-Hämmerli in: Lenzburger Neujahrsblätter
1951, 36-54 und 1951, 47-67. Vgl. dazu auch von derselben Autorin Carl
Spittelers Besuche in Lenzburg: ebenda 1947, 22-28.
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lein Tochter hat mehrfach bei hohen Spitteler-Feiern Spitteler
rezitiert, mit ausgezeichnetem Erfolg und unter freudigster Verdankung

des Dichters6) Gelegenheit nahm, den Gast zu behandeln, da
seine Kreislaufschwäche nicht übersehen werden konnte. Neben
einem zähen Husten mit zeitweihger Atemnot stellte sich eine bläuliche

Verfärbung des Gesichts ein, dazu eine «schwammige
Verdickung» der Füße und der Unterschenkel. Also Stauungsbronchitis,

Dyspnoe und Ödeme. Mit dreimal täghch zwei Pillen
pulverisierter Digitahsblätter à 0,05 g, kombiniert mit etwas Diuretin,
hatte Herr Kollege Hämmerh bisher gute Erfolge erzielt.

Flämmerli gibt Grüße an Spitteler auf und empfindet es als

begreiflich und angebracht, daß dieser auch am Wohnort seinen Arzt
halte. Auch seine bekümmerte Frau läßt beste Grüße ausrichten.

Frau Krüsi telephoniert : Spitteler bleibt bis 11 Uhr vormittags
zu Bett und erwartet mich vorher.

(Späterer Nachtrag)
Spitteler hatte, wie ich nach und nach erfuhr, in seinem Leben

viele Ärzte um Rat und Hilfe gebeten. Noch in den letzten Jahren
hat er in Luzern meine Kollegen Herrn Dr. F. Elmiger, Dr. Pfyffer,
Dr. H. Brun, Dr. Arregger, Dr. During und mit mir in Konsultation
Dr. A. von Moos7 gerufen oder diese aufgesucht; es mögen ihrer
auch noch mehr gewesen sein. Außerhalb des Wohnortes hatte er
sich auf die Empfehlung von Freunden ebenfalls bald diesem, bald
jenem Arzt anvertraut. In Zürich war es Herr Dr. Schaeppi8, den
er auf Anraten von Herrn Dr. Glatt9 aufgesucht hatte. Sein eigentlicher

Leibarzt aber scheint mir Herr Dr. Hämmerli in Lenzburg
gewesen zu sein. Alle seine Ärzte hat er selber auf Milz und Leber,
will sagen : auf sichere Kenntnisse geprüft.

Diese seine übergroße Besorgnis um sein körperliches Befinden
muß aus seiner frühesten Jugend her datieren, wie mir sein Bruder

8 Zu Elli Hämmeriis Rezitationskunst s. Gottfried Bohnenblust, Carl
Spittelers 75. Geburtstag, Luzern 1920, 2of.

7 Dr. Franz Elmiger, geb. 1861, gest. 1934. - Dr. Hans Pfyffer, Zofingen,
geb. 1872, gest. 1934. - Dr. Hans Brun, Spezialarzt FMH für Chirurgie, Privatklinik

Im Bergli, Luzern, Prof. an der Med. Fakultät Zürich, geb. 1874, gest.
1946. - Für Dr. Arregger und Dr. During s. Anm. 2 und 3. - Dr. Alois von
Moos, Spezialarzt FMH für Orthopädie und Chirurgie, Luzern, geb. 1888,
gest. 1954. (Die Angaben verdanke ich dem Generalsekretariat der Schweiz.
Ärzteorganisation.)

8 Dr. Paul Schaeppi machte sich einen Namen als ausgezeichneter Praktiker,
lebt in Zürich.

9 Gemeint ist Dr. Louis Glatt-Kisling, der heute in Genf lebt (die Angabe
verdanke ich Prof. W. Stauffacher, Lausanne).
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anläßlich der Totenfeier erzählte. Kleiner Wunden an Fingern
wegen trug er aus Furcht vor Verunreinigung derselben wochenlang
schonend einen Verband. Wegen unscheinbarer Gesichtshaut-Flek-
ken oder ekzemartiger Veränderungen verfolgte ihn die Angst vor
dem Krebs. Auch seine auffallend reichen medizinischen Kenntnisse

weisen darauf hin, wieviel der Dichter sich mit dem
Krankheitsgeschehen beschäftigt haben muß. Mit dem fortschreitenden
Altern pflegen solche Sorgen noch zuzunehmen, um so mehr natürhch

dann, wenn die Beschwerden des Alters spürbar werden und
wenn ein Mensch von früher her über gewisse eigene Organschäden

und über die in der Famihe im Alter etwa ausbrechenden

anlagemäßigen Leiden (Gicht!) genau unterrichtet ist.

15. 1. 24
Um 10 Uhr 15 bin ich rasiert; um 10 Uhr 30 im Zimmer des

Patienten an der Gsegnetmattstr. 12.

Im ersten Stockwerk kleines abgelegenes Zimmer gegen Norden.
Freundhcher Willkommgruß, bevor Spitteler meiner ansichtig wird.
Seine Stimme ist sympathisch kräftig. Er dreht sich rasch gegen
mich im Bett herum und gibt mir die Hand. Ich begrüße ihn mit
«Herrn Doktor». Sofort zeigt er mir sein Bein, rasch seinen rechten

Fuß und spricht darüber lebhaft.
Aufzug in Unterhosen, Strümpfen und Nachthemd, wenig

geordnet. Auf den Stühlen hegen Kleider herum.
Im Hausgang: saubere Ordnung. Einige alte Stiche. Im

Treppenhaus ein Läufer.

19. 4. 24
Im Arbeitszimmer des Dichters.
Spitteler schreibt noch einige Worte hin, entschuldigt sich, weil

einem nachtsüber gute Gedanken einfielen, die man festhalten
müsse.

« Es ist peinlich für mich zu bemerken, daß mein Körper alt ist.
Ich schäme mich, daß ich alt bin. Gewiß, mein Körper ist alt, ist
79 Jahre alt, geistig bin ich 27Jährig.»

«Darf ich den Anstieg der Straße nach Hause zu Fuß machen
oder, wie es mir behebt, den Wagen hiefür nehmen »

«Ist es nicht gut, daß man sein Herz durch Übungen stärkt, wie
ich gehört habe?»

«Wenn ich den Versuch mache, so muß ich darob mehrmals
stillstehen; ich schäme mich; es deprimiert mich. Doch gewähre
ich dem Herzen dann eine Pause. Mein Körper ist mein Freund.
Wenn er der Ruhe bedarf, so stehe ich still und atme tief.»
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«Ist es weniger gefährlich, mit weit offenem Mund kalte Luft
einzuatmen, als am ganzen Körper kalt zu haben »

«Ich habe das sichere Gefühl, daß ich keine Lungenentzündung
bekomme ; ich habe eine breite, feste Brust, sehen Sie »

Er wölbt sie unter behaghchem Lachen und klopft auf den Thorax,

daß es tief dröhnt :

«Das ist wie ein Panzer. Dahinter bin ich sicher. Aber da hinten,
da ist es gefährlich »

Er weist auf den Rücken. Ängstlich bekümmertes Kopfnicken.
Ich suche ihn von seiner Erkältungsfurcht etwas abzulenken.

Jedoch suche ich, seine Erfahrung mit der Kurzatmigkeit beim
Anstieg ausnützend, ihn zu bestimmen, zwar nicht eine medikamentöse

Behandlung aufzunehmen (vor der hat er einen argwöhnischen
Widerwillen, besonders vor Digitahs), jedoch einer sonst vielleicht
notwendigen Medikation vorzubeugen. Ein altes, jetzt wieder
häufiger gebrauchtes und geschätztes Mittel zur Kräftigung der
Herztätigkeit, die Meerzwiebel, dürfte recht gute Dienste leisten.

«Ihr Freund», sage ich, «Herr Doktor, ist auch mein Freund10,
demgegenüber ich meine Pflichten habe. Wollen Sie mir gestatten,
Ihnen den Rat zu erteilen, sich vor der Digitahs solange wie möghch

zu hüten. Dies wird Ihnen am besten gehngen, wenn Sie abends
in Ihren vielgehebten Lindentee nach genauen Vorschriften etwas
Meerzwiebelsaft tropfen.»

Spitteler geht zögernd darauf ein ; fügt wegen der Flüssigkeitszufuhr

lange Fragen und Bedenken an :

«Muß ich den wirklich, wie die andern Ärzte gesagt haben, trinken

»

«Darf ich denn meinen Zitronensaft und den - wie hatte ich
gesagt? - ja, den Lindentee abends nicht mehr trinken?»

«Kann denn die Flüssigkeit meinem Herzen so sehr schaden?»
«Ich kann ihn nicht ertragen, den Wein.»
«Nein, ich nehme keinen mehr; er macht meinen Kopf ganz

wirr; ich werde unfähig und unsicher.»
«Oh, da bin ich aber froh, daß Sie mir sagen, ich hätte von der

Prostata nichts zu fürchten.»
« So, so, das Weintrinken, so, so, das kommt vom Weintrinken

und vom...»
«Ich habe nur einen gehabt, aber einen russischen. Ja, das ist

etwas Unverantworthches ; teufhsch ist es, einem Knaben darüber
nicht die Wahrheit zu sagen.»

usw.

10 Es ist von Spittelers Körper die Rede; vgl. S. 234.
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Seine Freude, daß nicht das Herz, wie er und sein bisheriger Arzt
immer erklärt hatten, sondern die Lungen die Krankheit in sich

tragen
Diese Ablenkung suchte ich bewußt als Behandlungsmaßnahme. Sie

geschah nicht ohne einen gewissen realen Grund. Denn den
Anstoß zur Neuerkrankung hatte zweifellos eine influenzaartige Infektion

der obern Luftwege mit leichter Angina, mit Schleimhautkatarrh

des Rachens und der Luftröhren, mit leichtem Fieber gegeben.

Beweis : auch die Frau und die Tochter erkrankten gleichzeitig.

Von da schlich sich der Luftröhrenkatarrh in die tiefen
Luftwege ein und führte zu asthmatischen Atemnotanfällen als Folge
der Herzüberbelastung.

Das alte morsche Herz mit der schon lange bestehenden Bronchitis

und mit dem Emphysem hatte also einem neuen Anstoß
standzuhalten. Es erwies sich ihm als gewachsen, indem es über
die Dauer des fieberhaften Zustandes hinweg aushielt. Aus dem

Kampf ging es aber schwer getroffen hervor und erholte sich nicht
mehr.

Als die Symptome der Lungenbeteihgung zurücktraten, zeigte
Spitteler große Dankbarkeit und konnte sich in freundhchen Worten

des Vertrauens nicht genug äußern. Von Prof. Löffler11 hätte
er sich, wie er sagte : « ohne nach dem Grund zu fragen, den Finger
abnehmen lassen », wenn er es verordnet hätte.

Da nun aber Herzinsuffizienz mit Ödem, Leberstauung,
Lufthunger, Bewegungsschwierigkeiten sich verstärkte, war es nicht
mehr leicht, die Hoffnung auf Genesung nicht sinken zu lassen.

(Aus der Zeit zwischen dem ip. April und dem 16. November 1924
liegen keine Notizen vor.)

Luzern, 16. 11. 24
An den Verlag Diedrichs in Jena
Hochverehrter Herr!

Gestatten Sie, daß ich in einer Angelegenheit mich an Sie wende,
in die hineinzureden ich ein Anrecht zu haben scheine. Ihr Verlag
hat vor kurzem das demnächste Erscheinen von Spittelers letztem
Werk angekündet12. Der Dichter hegt heute krank zu Bette, und
ich bin sein behandelnder Arzt. Bei seinem hohen Alter darf ich
das Leiden nicht ohne ernste Besorgnis beurteilen. Und auch der

11 Prof. Dr. Wilhelm Löffler, Zürich, der die vorliegenden Gesprächsnotizen
in dankenswerter Weise durchgesehen und ihnen medizinische Erläuterungen
(s. unten S. 256 fr.) angefügt hat.

12 Gemeint ist «Prometheus der Dulder».
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Kranke selber empfindet die Größe der Gefahr. «Wenn ich nur das

Erscheinen meines Werkes noch erlebe » war ein Wort von ihm. -
Wegen dieses Ausspruchs habe ich zur Feder gegriffen, um Sie,
hochverehrter Herr, anzufragen, ob es nicht möghch wäre, recht
bald ein Exemplar vorauszusenden. Die Freude darob vermöchte
ihn aufzurichten, und mit dieser Hoffnung rechtfertige ich meine
unbescheidene Anfrage.

Ergebenst
Ihr
Dr. Widmer
Obergrundstr. 66

16. 11. 24 (Notiz des Arztes)
Spittelers Gruß: «Es geht schlecht.»
Aussprüche: «Ein Nilpferd im Schilf, ein Rhinozeros13.»
«Der Teufel, der Teufel, der Teufel.»
«Teuflisch: das richtige Wort.»
«Ich habe das Gefühl, daß der Tod mit mir eine Erstickungsprobe

abhält. Vorläufig eine Probe. Dann wird er es aber etwa
einmal tun.»

«Warten Sie, Herr Doktor, wir wollen ihm das Pröbeln verleiden.»

«Gut, sagen Sie ihm, so sei es nicht gemeint.»
« Und was darf ich trinken ?» - «Trinken, oh, daß Sie mir das

Trinken erlauben. Z.B. etwas Schönes. Etwas Kaltes, ja, ja, so
etwas Prickelndes. Siphon mit Zitronensaft! Oder» (etwas müde und
verwirrt) «Ipecacuanha14 oder, ha» (öffnet den Mund schmelzend),
«so etwas Weißes - Mandelmilch! - Und Wein, ja Wein mit Wasser
und Milch mit Emser15 und Suppen. Das ist Lebensgenuß. Ah!»
(wieder Hinausschnellen der Zunge).

Die Krankenschwester erzählt mir, daß der Dichter sie häufig
aufgefordert habe, sich hinzulegen und zu schlafen. Auch mitten
am Tage. Er sei über die Zeit nicht mehr orientiert, habe die
voraufgehende Nacht nur wenig geschlafen. Erst gegen morgen etwas.

Zum ersten Mal begrüßte er mich mit «Es geht schlecht.»
«Warum »

«Ja dieses Kochen, diese Teufel in mir.» - «Das ist nicht gut für
meine Ohren; es ist degradierend.»

Ich wendete ein, daß es doch eine Würde sei, ein Leben so kunst-

13 Vgl. die Erläuterungen von W. Löffler auf S. 258.
14 Brechwurzel, wird als schleimlösendes Mittel bei Bronchitis verwendet.
15 Emser Salz der Emser Quellen.
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voll und mit Vollkraft geführt zu haben, bis zu 80 Jahren führen
zu können und sicher noch weit darüber hinaus.

«Glauben Sie ?» mich fest anbhckend : «Bringen Sie mich durch ?»

«Ich habe heute früh schon 37,6 Grad.»
«Das Gleiche hatten Sie doch schon gestern!»
«Ja, aber heute bedeutet das mehr.»
Was mußte ich darauf antworten, dachte ich doch selber ebenso.

Ich ergriff die Gelegenheit, um Spitteler zu überzeugen, daß er sich

nun meinen weitern Anordnungen bedenkenlos einige Tage lang
ergeben möchte; ich wolle gut für ihn sorgen. Mit rührender
Dankbarkeit überheß er mir das Steuer und legte sein vorher unruhiges,
etwas bläuhches und gestautes Haupt auf das Kissen. Die Stirnader

schwoll zurück, und er schlief.
«Wollen Sie jetzt schön schlafen?»
«Ich mache so, als wenn ich schliefe.»
Er lud mich freundlich ein, heute wiederzukommen.
Ich bestellte Prof. Löffler; z. Z. war er nicht in Zürich, sondern

in Basel.
Der Tochter eröffnete ich, daß ich es nicht länger ertrüge, allein

zu sein, ich hielte es für eine Sache der Gebühr, der Achtung und
der Bedeutung des Dichters, daß ein Mann mit Namen an seinem

Krankenlager stehe. Mein Gewissen über meine ärztliche Tätigkeit
war ruhig.

Bevor heute früh die Krankenschwester (die kleine Schwester
Anna Hodel16) fertig ans Bett des Kranken trat, rief er sie heran:
«Kommen Sie! - Noch näher!» (DieSchwester zögerte.) «Ich tue
Ihnen nichts, ich möchte nur sehen, wie Sie frisiert sind, wie Sie
die Haare gemacht haben.»

17. 11. 24 (Notiz des Arztes)
Träume: «Ich war in Marokko.»
«Warum untersuchen Sie die Leber Was kann denn da ge-

schehn?» (Ich untersuchte auf Stauung.)
Zu Prof. Dr. Löffler: «Das einzige Ideal, das ich noch habe, das

ist, ohne Geräusch ausatmen zu können; einatmen kann ich das,
sehen Sie! Kommt das wieder? Nein, das habe ich ja 65 Jahre, das

ist chronisch.»

18. 11. 24 (Notiz des Arztes)
Eine fürchterhche Nacht.

18 Sie gehörte zur religiösen Gemeinschaft der Schwestern der Hl. Anna
und war in der Klinik St.-Anna, Luzern, tätig.
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Träume. Angst. Spitteler sieht Licht in der Nachbarschaft. Dort
ist eine Schauspielergruppe, die ein Stück aufführen will.
«Ich sollte die Unterschrift zur Bewilhgung geben, und ich hatte
es doch noch gar nicht gelesen.»

Angst. «Ich sollte den Golf von Genua austrinken!»
«War zu Besuch in einer Kunstwart-Vereinigung17 in Bremen.

Ganz logisch. Verfolgte auch die ganze Gesellschaft und konnte
nicht davon wegkommen.»

«Ich habe ein Buch von Meinrad Lienert gelesen, ich habe ein
eigenes verfaßt in diesem naturalistischen Stil und müßte es nun
umarbeiten. Verteufelt18.»

Die Krankenschwester erzählt, der Dichter bitte sie, nachts zu
ihm herein zu kommen und ihm die Hand zu geben. Dann wird er
viel ruhiger. Die «Kissenschlacht» hört auf.

«Objektiv bin ich besser dran, jawohl, die Temperaturen sind
zurückgegangen. Subjektiv aber? Denken sie, daß mein Katarrh
überhaupt wieder aufhört? Ich glaube es nicht.»

«Aus meinen Phantasiearbeiten rettet mich der Bhck auf die
Schwester.»

«Ich muß beständig mein Werk umarbeiten.»
Meine Mitteilung, daß ich an den Verleger geschrieben habe zur

Beförderung der Herausgabe, nimmt Spitteler sehr gefällig und
dankbar an und drückt mir die Hand19.

19. 11. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Der Patient war ruhig und fühlte sich wohl. Er war auf von

2 bis 9 Uhr, hatte wenige Hustenanfälle, guten Appetit, etwas
Durchfall. Schmerzen an der Stelle der Einspritzungen, weniger
Durst. Puls etwas schwach. - Dr. W. besuchte ihn um 7 Uhr 30
abends.

22. 11. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Der Patient hat von 9 bis 1 Uhr nachts geschlafen, dann war er

unruhig. Er sagte, er merke, daß er bald sterben müsse. Er hatte
heftigen Durst, viel Auswurf, aber weniger Husten. Der Puls war
unregelmäßig.

17 «Der Kunstwart» war eine im Jahr 1887 gegründete deutsche Zeitschrift
kulturpädagogischen Gehaltes, deren Mitarbeiter Spitteler während 27 Jahren
war (W. Stauffacher).

18 Vgl. C. Spitteler, Meinrad Lienert, mein Lyriker, in : Schweizer Jahrbuch
der Süddeutschen Monatshefte 1914, 679.

19 Vgl. vorn S. 236.
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23. 11. 24 (Notiz des Arztes)
Seit gestern schläft Spitteler viel, hat guten Appetit, verlangt, tüchtig

zu essen. Er spielt Schach und empfängt Besuch. Spricht viel
vom nahen Ende und denkt dabei an das Schicksal der Mama und
des Bruders (03Jährig)20. Bei meinem Besuch liegt er schlummernd
da, mit kurzem Atem (50.60). Der Puls ist ganz unregelmäßig,
schwach. Das Atemgeräusch pfeifend und zäh.

«Was wollen Sie von mir?» grüßt er ergeben freundhch, doch
halb im Schlummer, die Augen kaum öffnend.

«Sie wollen weiterschlafen; ich werde nachmittags wiederkommen.»

«Schlafe ich?» fragt er leise lächelnd.
«Sie werden wieder eingeheizt auf dem Rücken.»
Er nickt zu, bejahend: «Ah, hier!»
Ich lege die Hand auf die Schulter.
Er: «Ich dachte rechts hinten unten! - Ist keine neue Erkrankung

»

«Nein, nur ein wenig Stauung des Auswurfes. - Nachmittags
dürfen Sie ein wenig aufstehen, wenn es Sie nicht zu sehr ermüdet.»

Er nickt, den Kopf senkend zum Schlaf. Hat leicht bläuliche
Ohren.

«Heißt das Schlafen? Ich dämmere doch nur ohne den Segen
der Erholung Nicht das Asthma ist meine Krankheit, sondern das

Fieber. Und wohl auch die achtzig Jahre.»
«Grüßen Sie mir Prof. Löffler und sagen Sie ihm, daß ich mich

bedanke für seine guten Ratschläge.»
Der Kranke will heute Sauerkraut und Speck.

24. 11. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Der Patient hat nachts fünf Stunden geschlafen. Heute ist er

fröhhch und heiter, weil er sein Buch erhalten hat21. Er sagte zu
mir, er könnte die Krankenpflege nicht ausüben, das müsse schrecklich

sein, so viel Unangenehmes mitanzusehen, besonders die
Kämpfe der Sterbenden. Er sagte, er habe Gutes und Schlechtes

vom Spital St. Anna und von den Spitälern überhaupt gehört.
Er hat Schach gespielt, immer Hunger und Essenslust, viel Durst.

20 Spittelers Bruder Adolf war damals 78jährig; er lebte bis 1940, war
Kaufmann, Plantagenbesitzer in Indien, Erfinder von Kunstharz und anderem,
Rentier (W. Stauffacher). - Frau Marie Spitteler-Op-den-Hooff, damals 6ijäh-
rig, starb 1929. Eine kurze Charakteristik ihrer Persönlichkeit gibt Albert
Gyergyai in : Carl Spitteler in der Erinnerung seiner Freunde und Weggefährten,

hg. von Leonhard Beriger, Zürich 1947, 280.
21 «Prometheus der Dulder».
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25. 11. 24 (Notiz der Krankenschwester)

Spitteler: «Ist der Schleim nicht der Fingerzeig des Todes?»
Der Patient hat Besuche empfangen und Schach gespielt. Er

meinte, daß er sein nahes Ende spüre: «nur unter uns gesagt!»
Ob er sterbe oder nicht, sei ihm gleich, doch hoffe er, mit den
Seinen noch Weihnachten zu feiern.

26. 11. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Der Patient hatte eine unruhige Nacht, viel Husten und

Auswurf, übermäßigen Durst. Seine Füße waren ziemhch angeschwollen.

Doch sein Appetit war gut.
Spitteler meinte: «Ich muß doch bald sterben. - Erzählen Sie

mir etwas über das Spital. - Geben Sie mir mein Buch; ich habe
Lust zu lesen. - Geben Sie mir zu trinken, bevor meine Tochter
kommt.»

27. 11. 24 (Notiz des Arztes)
Spitteler: «Wenn Sie mich fragen, wie es mir gehe, so habe ich

unterscheiden gelernt zwischen Atemnot und Atemangst. Die letztere

ist vollständig geschwunden, weil ich weiß, daß die Atemnot
auch wieder verschwindet. Diese ist mir nicht mehr von so großer
Bedeutung. Doch ist sie schhmmer als vor vierzehn Tagen. Ob
nicht die Pflege daran schuld ist Auch die kleinen Anstrengungen
machen mir mehr Beschwerden als früher.»

(Notiz der Krankenschwester)
Der Patient war acht Stunden auf. Er empfing einen kurzen

Besuch, mit welchem er mit gutem Humor Champagner trank. Sein

Appetit war sehr gut, doch die Trinklust ist geringer: der Patient
will zurückhalten, weil Herr Doktor es geraten hat. Er legte seine
Uhr ins Bett und schlief bis 12 Uhr nachts.

28. 11. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Der Patient hatte viel Husten und Auswurf; er sagte: «Ich kann

nicht mehr »

Schwerer Atem und starkes Röcheln.
«Ja, ja, s'geht schlimm.»
«Nicht wahr, ich bin geduldig?»
Er empfing den Besuch von Herrn und Frau Dr. Glatt aus

Zürich, trank mit ihnen frohen Mutes Champagner. Mit Fräulein Anna
spielte er Schach. Dann hat er zwei Stunden geschlafen, war für
einen Augenbhck an der frischen Luft auf dem Balkon.



242 Berthe Widmer, Aus Carl Spittelers letzten Krankheitstagen

(Notiz des Arztes W. bei der Untersuchung durch Herrn Prof. Löffler)
Spitteler: «Ist diese scheußhche Rasselei nur der Katarrh - Jetzt

befehlen Sie »

Löffler : «Nur ruhig weiteratmen -Das Herz arbeitet sehr schön. »

Spitteler: «Wie steht's da mit dem Bronchialkatarrh? Wird
immer bleiben, denk ich? - Jetzt noch, daß wir dran denken: unter
gewöhnhchen Umständen habe ich, wenn ich zu wenig schlief, das

Bett benützt, um Gymnastik zu machen; ist das richtig?»
L.: «Bitte nicht zu viel! »

Spitteler: «Ja, es bekommt mir nämhch sehr gut; das Bewußtsein

ist besser.»
L. : «Weniger Einspritzungen »

Spitteler: «Gern!»
L. : «Diese ersetzen durch andre Medikamente per Magen und

Darm.»
Spitteler : « Und was sind denn das für Medikamente »

L. : «Diuretin und vielleicht wieder Digitahsblätter.»
Spitteler: «Tut uns gut!»
L.: «,Chlorophyllis' ist doch von Ihnen, nicht wahr?»
Spitteler: «Ja, ja, damals kam mir der Name Flora nicht in den

Sinn und da ersetzte ich ihn durch Chlorophylhs22.»
L. : « Sie sollten die Digitalisblätter auch einmal besingen »

Spitteler : « Geschah bei Festen »

«Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihr hebenswürdiges Nachdenken

über das, was mir gut tut.»
«Ist das Weiterleben möglich und erträghch?»
L.: «Nehmen Sie Campher und Digitahs.»
Spitteler: «Es wird gut sein.»
L. : « Es wird gut sein, wenn ich Sie mir als Rekonvaleszent

vorstehen darf und nicht als Todeskandidat.»
«An Ihnen ist ein Mediziner verlorengegangen! Sie unterscheiden

Dinge, die mir, als Lehrer der Medizin, Mühe machen, den
Schülern als Verschiedenheiten zu erklären.»

«Flüssigkeitszufuhr etwas einschränken!»
Spitteler: «Ist das sicher, daß die Flüssigkeit mehr Schleim

erzeugt? Ist das sicher?»
«Noch eins: Ist Ihre Familie von Arlesheim?»
L. : «Nein.»
Spitteler: «Ich hatte in Basel Schulkameraden gehabt: Löffler.»
L. : «Ich bin auch nicht aus Sissach, bin Basler.»

22 «Der Finger der Chlorophyllis» in: Glockenlieder, Gesammelte Werke
(hg. von W. Altwegg, G. Bohnenblust, R. Faesi) Bd. 3, Zürich 1945, 669.
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Spitteler: «Ich behaupte, das Minimum des Schlafbedürfnisses
ist minder, als man glaubt. Der Schlaf wirkt nicht so sehr auf das

Herz, wie man glaubt.»
L. : «Aber das Minimum muß man haben »

Spitteler: «Ja, ja, im Anfang, als ich nicht schlafen konnte, sagte
ich dem Doktor: Ich werde verrückt.»

«Ich bin aus einer träumerischen Familie. Immer schon Träume
am Morgen. - Wenn die Luft trocken ist, kommen die schönen
Schwebeträume. »

L. : «Nur die Phantasielosen haben keine Träume.»
Spitteler: «Lessing behauptete, er habe keine Träume.»
L.: «Vergessen!»
Spitteler: «Es ist schön, daß Sie sich so heb gegen mich äußern.

Sagen Sie, macht es auf Sie nicht einen ekligen Eindruck, wenn ich
so raßle?»

L. : «Keineswegs.»
(Spitteler wiederholt seinen Vergleich mit dem Nilpferd.)

29. 11. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Als der Patient aufgewacht war, grüßte er mich mit den Worten :

«Guten Morgen, ich bin aufgewacht als Schweizer Kavaher.»
«Das will heißen, daß ich geschlafen habe!»
Dann sagte er öfter: «Tous les jours à tout point de vue, je vais

de mieux en mieux23.»
Der Patient hatte auch weniger Durst und war sehr vergnügt,

als ich ihm eine Ananas gab. Das Zuckerwasser ist ihm immer
etwas besonders Himmhsches. Und jeder Tropfen davon: «ist mir
Frühhng ».

29. 11. 24 (Notiz des Arztes)
Spitteler: «Ein Schluck Zuckerwasser ist mir Lebensgenuß, ist

mir das, was ich vom Leben noch verlange24.»

30. 11. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Der Patient hatte eine gute Nacht. Er spielte heute zweimal

Schach, fühlte sich wohl und hoffte, er sei auf dem Weg der Genesung.

Er trank mit großer Freude Apfelsaft. Zum Arzt bemerkte
er dabei: «Sie wissen ja, das weibhche Geschlecht hält einzig
Fleisch für Speise.»

23 Spitteler versuchte durch Autosuggestion nach dem Heilverfahren von
Emil Coué (gest. 1926 in Nancy) seine Genesung zu fördern.

24 Vgl. Jakob Baxa, Der Zucker in Spittelers Olympischem Frühling in:
Zs. f. d. Zuckerindustrie 2, 1952.
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i. 12. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Spitteler : « Es steht schhmm mit mir, merke es wohl Muß bald

sterben und die hebe Margrit25 und die lieben Kinder lassen.»

2. 12. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Spitteler: «Ich nenne dies hier das Sterbezimmer und das andre

das Lebezimmer.»
«Ich hasse dieses Zimmer.»
«Ich wünschte mir, daß die Sägemühle etwas langsamer ginge.»

(Notiz des Arztes)
Spitteler: «Es geht nicht schlecht.»
Der Patient ist eben im Begriff, seine Suppe zu essen: «Sie

schmeckt ausgezeichnet Das ist Lebensgenuß »
Sie enthält Eatan26. Zu sehen, wie der Patient ißt, macht mir

einen peinhchen Eindruck. Mit über den Bettrand hinunter- und
vornüberhängendem Kopf schlürft er die dicke Mehlsuppe, mit
der einen Hand den Teller haltend, mit der andern den Löffel
führend. Etwas bläulich im Gesicht. Der Teller wird nicht abgestellt.
Der Patient wünscht keinen Tisch. So sehe ich vor mir das Bild
eines alten und kranken, sterbenden Bettlers.

Der Patient versucht zu schlafen. Die Atmung geht nach einigen
tiefen Zügen langsamer und setzt in den Expirationsstellungen
etwas aus. Das Gesicht ist bläuhch.

Nun schläft er anscheinend. Ich sehe auf ihn hin. Plötzlich sagt
er: «Ich beobachte.»

Ich sehe hin : « Ich beobachte »

Spitteler: «Ich auch!»

3. 12. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Der Patient hatte eine unruhige Nacht: «Oh, wie habe ich jetzt

schreckhch geträumt! Alles ist teuflisch; es ist mir, als käme da
einer, wollte mich schreckhch ermorden.»

«Nun will ich mal Ruhe haben und sage: Zählen Sie bitte mit,
Schwester Anna, bis ich zwanzigmal gesagt habe: ,Tous les jours
à tout point de vue, je vais de mieux en mieux.' - So, jetzt gehen
Sie schlafen, und wenn ich nicht schlafe, rufe ich Sie einfach, und
dann bleiben Sie ein bißchen bei mir.»

25 Wohl mißverstanden aus Marie, dem Vornamen von Spittelers Gattin.
26 Spezialpräparat zur Behebung von Schwäche- und Erschöpfungszuständen,

eingeführt 1920 von Eatinon, München; s. Repert. pharmazeut. Spezial-
präparate hg. von H. Ludwig, Basel 1946, Sp. 292.
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(Notiz des Arztes)
Spitteler: «Diese elenden Nächte, das ist die Hölle. Aber ohne

Teufel, das heißt ohne den Schmerz, wie ihn die arme Isabelle
Kaiser27 erdulden muß, sondern die unendhche Ewigkeit der Nächte
ist mir Hölle.»

«Mein jetziges körperhches Lebensbedürfnis und der Hochgenuß
ist süße Flüssigkeit, angefangen beim Zuckerwasser bis hin zu den
schönen Suppen.»

4. 12. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Der Patient hatte eine gute Nacht und anhaltend geschlafen.

Jetzt sehr starken Hustenreiz und stark zyanotisches Gesicht.
Der Patient sagte heute nacht: «Jetzt bin ich in Ligurien gewesen,

dort, wo Genua ist. Wie laufen die Stunden, in welcher Weise
Und jetzt hör einmal, jetzt ist Zeit vergangen; darf ich nun etwas
trinken »

«Die Gräfin Valeska, die Freundin König Alberts28 ist schuld
daran, daß ich so gut geschlafen habe. Ich glaubte gestern, bei der
Todespforte vorbei zu sein, und glaubte, den Lebensfaden zu
zerreißen.»

«Ich werde überhaupt gut genährt für diese Lumperei hier im
Bett.»

5. 12. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Spitteler: «Alles, ahes ist eine Teufelei! Bin ja kein Mensch mehr,

nur ein Schwein, ein wilder Esel »

Der Patient sagte wieder zwanzig Mal seine Coue-Übung29.
Bei starkem Hustenreiz: «Zuerst explodiere ich, hat Herr Doktor

gesagt.»
«Von klein auf hab' ich sagen hören, daß Foie gras der Tod des

Mannes sei, der an Gicht leidet.»

6. 12. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Der Patient war aufgestanden; er fühlte sich wohl.

7. 12. 24 (Notiz des Arztes)
Prof. L.: «Eine Spritze in die Vene?»

27 Die Dichterin Isabella Kaiser, geb. 1866 in Beckenried, gest. ebenda 1925,
war lebenslang sehr leidend.

28 Über die Gräfin Valeska konnte ich nichts erfahren. Unter König Albert
würde man wohl ohne weiteres den von Belgien verstehen, käme Spitteler
später nicht auf einen König von Sachsen zu sprechen. Albert von Sachsen

war allerdings bereits um 1902 gestorben.
29 Vgl. Anm. 23.
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Spitteler : «Also in extremis »

L.: «O nein!»
L. erzählt die Geschichte Hindenburgs, der gemäß mündlicher

Mitteilung von Prof. Alb. Fraenkel nach einer Kur mit Strophan-
thin im Krieg noch große Schlachten geschlagen habe30. Der
Patient ist daraufhin etwas erregt.

Spitteler: «Ist es schlimm?»
L. : «O nein.»
Spitteler: «Bei diesen Sachen wird man empfindlicher.»
L. : «Die Digitalis ist ein wunderbares Mittel, aber sie muß an

Ort und Stelle kommen. Strophanthin kommt besser an Ort und
Stelle. - Schon nach der zweiten oder dritten Spritze werden Sie
wahrscheinlich eine Besserung empfinden.»

Spitteler: «Ich dachte, daß ich den Januar nicht erlebe. - Daß
ich wieder arbeiten werde, ist doch ganz ausgeschlossen »

L. : «Nein, ganz sicher nicht.»
Spitteler: «Sie glauben, daß ich bis ins Frühjahr lebe?»

L. : «Ja viel länger.»
Spitteler : « Glauben Sie, daß ich die Amsel hören werde »

L. : «Ja, ja, sicher.»
Spitteler: «Wenn ich Sie recht verstanden habe, so soll ich auf-

stehn.»
L. : «Ja, aber sehr schonen wegen der Fußsohle Nicht zu sehr

kämpfen! Nicht! Das ist aber keine Gicht.»
Spitteler: «Ist die ewige Somnolenz notwendig?»
L. : «Ich bin der Meinung, daß man die Krankheit etwas

verschlafen soll.»
Spitteler : « So, so, so !» - « Und der Schleim Wie geht der weg »

L. : «Durch Anregung der Zirkulation.»
Spitteler: «Es ist sehr schön, daß Sie sich zusammen in einen

seltenen Fall so hebevoll einleben.»
L. : «Am nächsten Sonntag werden Sie bedeutend besser sein. -

Jetzt nicht hinausgehen! »

(Notiz der Krankenschwester)
Der Patient war fröhhch und befriedigt von der Aussprache der

beiden Ärzte. Er war sechs Stunden auf, fühlte sich wohl und
spielte dreimal Schach, wobei er jedesmal das Fräulein Tochter
schlug.

30 Albert Fraenkel aus Heidelberg, Internist, geb. 1864. Sein Werk über
Strophantintherapie erschien 1933 in Berlin.
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8. 12. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Der Patient möchte gerne noch leben. Er spricht seit gestern

wenig. Vor der intravenösen Einspritzung bemerkte er: «Kann
nicht ein Kunstfehler unterlaufen »

9. 12. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Der Patient hatte eine schlaflose Nacht. Husten und Auswurf;

gegen Morgen starken Hustenanfall. Er fragte, ob wir ein Mittel
hätten, wenn er ersticken sollte. Sonst sprach er wenig.

10. 12. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Der Patient schhef während der ganzen Nacht bis morgens um

6 Uhr. Tagsüber war er fröhlich. Er erhielt Besuch von der Familie
Glatt und trank mit ihnen vergnügt Eissoda.

(Notiz des Arztes)
Spitteler schläft, erwacht aber einige Minuten, nachdem ich ihn

auf Atmung, Farbe und Züge beobachtet habe. «Ist das eine
Erscheinung», spricht er mich an. Ich begrüße ihn mit einem Händedruck,

worauf er klar antwortet. Doch schlummert er bald weiter.

11. 12. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Der Patient hatte eine schlaflose Nacht, wenig Husten und

Auswurf. «Bitte kommen Sie ein bißchen zu mir und lehren Sie mich
atmen! Ha, jetzt ist's gut! »

Der Appetit war sehr gut.
Aber: «Mir geht's schlecht.»
Der Patient ist ungeduldig, weil ihn die Nächte stören, da er

nicht schlafen kann.

(Notiz des Arztes)
Spitteler nimmt die Kritiken über sein Buch gelassen hin.
«Auf Altwegg31 bin ich gespannt. Marti32 hat sich gut

herausgebissen, um keinen Vergleich machen zu müssen.» «Korrodi33 wird
wieder zu süß-sauer sein. Die NZZ ist bei den Schriftstehern nicht
beliebt.»

31 Prof. Dr. Wilhelm Altwegg, Basel, besorgte zusammen mit G. Bohnenblust

und R. Faesi später die Spitteler-Ausgabe : Gesammelte Werke in neun
Bänden, Zürich 1945 ff.

32 Hugo Marti, geb. 1893 in Basel, seit 1922 literarischer Feuilleton-Redaktor
des «Bundes» in Bern, gest. 1937.

33 Eduard Korrodi, geb. 1885 in Zürich, damals Feuilleton-Redaktor der
«Neuen Zürcher Zeitung», Schriftsteller.
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12. 12. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Der Patient hatte etwa drei Stunden geschlafen und dann den

Besuch von Frau Dr. Glatt empfangen. Wie sie Freude zeigt, daß

er geschlafen habe, antwortet er : «Ach, ich weiß nicht, ob ich zum
Leben schhef oder zum Tod.» «Oh je, oh je, es geht schlecht. Ich
glaube, ich werde nie mehr aufstehen.»

Der Patient hatte Brechreiz. Angstgefühle wegen Erstickungsgefahr.

Doch war er ganz aufgeheitert, als man ihm Eiscrèmesoda
gab.

13. 12. 24 (Notiz des Arztes)
(Spitteler zu Anna Hodel) «Was, Sie kommen mit diesem

(Thermometer)! Das ist ein schhmmes Zeichen.»
(Zu Prof. L.) «Ich gestehe es Ihnen, ich bin müde.»
« Sind Sie einverstanden, daß ich mich ein klein bißchen aufsetze

Wenn man ganz zum Bett verdammt ist, dann ist man überhaupt
verdammt.»

«Am meisten stört mich, daß ich nicht schlafen kann. Da frage
ich mich, warum wirkt der ,Valerian'34 nicht (gemeint ist der
Baldrian). Ist der Modus vielleicht nicht der richtige?»

«Wenn ich wieder gespritzt werde, so werde ich wieder
niedergeschlagen.»

L. : «Bestimmt. Einspritzungen wollen wir womöghch umgehen.»

Spitteler: «Ich habe ,Valerian' sonst immer mit Glück genommen.»

«Ich denke überhaupt nicht mehr, ich bin nicht mehr ein Mensch,
der sich etwas denkt oder eine Kritik hört. Es ist mir alles einerlei.
Das heißt: (ich bin) ein Wurm, der um sein Leben ringt. Der auf
die Erde gekommen ist, der hat Mühe.»

«Ich habe immer das Gefühl, das Sterben sei ein fortlaufendes
Ersticken. Kann man nicht auch anders sterben »

L. : «Die allgemein verbreitete Meinung darüber ist irrig. Das
Sterben durch Ersticken ist so außerordenthch selten.»

Spitteler: «Das ist mir außerordenthch interessant. Wenn ich
huste und Schleim habe, so denke ich immer, noch ein bißchen,
und dann bin ich erstickt.»

L.: «Lungenentzündungen sind oft so weit ausgebreitet, daß,
selbst wenn vier Lungenlappen von den fünfen betroffen sind, auch
dann kein Ersticken erfolgt. Und der Husten bringt immer den
Schleim herauf.»

34 Anspielung an den Kaiser Valerianus im 3. Jh.; vgl. die folgende Seite.



Berthe Widmer, Aus Carl Spittelers letzten Krankheitstagen 249

14. 12. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Der Kranke wollte keinen Besuch zulassen außer Frau Dr. Glatt.

Er sagte: «Ruhe, Ruhe, Ruhe» und schickte auch die Schwester
hinaus.

15. 12. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Der Patient hatte eine angenehme Nacht und ziemhch viel

geschlafen. Er fragte die Schwester, ob sie auch schon bei Sterbenden

gewesen sei. Sonst sprach er wenig.

16. 12. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Der Patient schhef in der Nacht etwa vier Stunden. Er ist fröhlich

und heiter. «Wenn sie wüßten, wo ich gewesen bin! Ha, das

war fein auf der Rigi! - Bitte, lassen Sie mir niemand herein, ich
will Ruhe, Ruhe haben »

17. 12. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Der Patient hatte eine ruhige Nacht.
«Geben Sie mir bitte von meinem Liebhng, dem Baldriantee.

Sagen sie ihm, er möge mich jetzt schlafen lassen.»
Der Patient war ganz fröhhch, als er eine halbe Stunde außer Bett

war, schhef wieder von 9 bis 11 Uhr. Nachmittags hat er Frau Dr.
Glatt kurz begrüßt.

18. 12. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Der Patient hatte eine schlaflose Nacht, war aber sehr geduldig,

trotz dem unablässigen Kitzeln an der Hand.

(Notiz des Arztes)
Spitteler: «Ich habe früher nicht gewußt, daß der Mensch so

durch und durch ein Schwein ist; alles will geifern und spucken
und Schleim auswerfen. Kurz, es ist kein sauberes Ding daran.
Und eben dieser Mangel an Schlaf! Erquickungsschlaf kenne ich
nicht mehr, schon vor der Erkrankung nicht.»

«Die Ärzte wissen allein, wie ekhg der Mensch ist.»
«Mein Kaiser: der Baldrian! »

«Ich mag mich um nichts mehr kümmern; die Kritiken, die
Briefe, die Zeitschriften : ich lese sie nicht, ich vermag sie nicht zu
fassen, ich ermüde zu sehr: ich mag sie mir auch nicht vorlesen
lassen. Was ich einzig haben muß, das ist die Ruhe, derer bedarf
ich noch zum Leben. Der, wie heißt er da? Ja, ja, der Valerianus,
der ist mein Kaiser. - Aber ich habe Temperaturen, ich glaube der
starke Baldrian macht mir die Fieber. »
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Arzt : « Nein, vielmehr die schlechten Zähne mit den entzündeten
Schleimhäuten.»

Spitteler: «So, so?»
«Also der Baldrian ist ein Freund, durch und durch Ja das freut

mich. Wieviel darf ich trinken »

«Pfui, diese Ruhe; sie kommt mir vor wie Lethargie: Trinken
und Schlafen »

Arzt: «Das tun auch die Säughnge, und dann gedeihen sie!»
Spitteler (mit einer Bewegung zum Trinken) : «Auch sie wollen

trinken, ja, ja. Diesen Genuß möchte ich mit ansehen.»
Arzt : « So kommen Sie mit »

19. 12. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Spitteler: «Ach, wie geht's mir schlecht! Ich habe aber schön

geträumt. - Guten Morgen, heute ist Sonnenschein. - Geben Sie

mir den Stock. Ich glaube, ich habe 37,3.»
«Habe keine Kraft mehr, spüre schon, wie schwach ich bin. Es

geht nicht mehr lange mit mir, so trägt man mich auf den Friedhof.
Ich begreife schon, man kann nicht ewig leben.»

20. 12. 24 (Notiz des Arztes)
Die Zahnschmerzen des Kranken haben nachgelassen. Er wünscht

Ruhe.
« Bleiben Sie bei mir, halten Sie mir die Hand und schleichen Sie

sich davon, wenn ich schlafe, wie in der Symphonie von Haydn.»
« Und wenn ich einmal wieder aufgestanden bin, dann verbieten

Sie mir, Briefe zu beantworten.»
« Es ist mir peinhch, während der Krankheit Schulden auf mich

zu laden, Besuche zu empfangen, für die ich später danken und
schreiben muß.»

zi. 12. 24 (Notiz des Arztes)
«Mein Buch ist ein schweres, ein schweres » (bedenkliche Miene),

«ein ernstes» (schheßt die Augen) 35.

«Wenn ich auf dem Rücken schlafe, so teile ich mich in drei
Teile, die aufeinander liegen. Zuunterst ist immer mein bester Teil ;

da bin ich, und darauf bedrücken mich die andern, so daß ich glücklich

bin, wenn ich wieder erwache aus diesen schreckhchen
Träumen.»

«Ist meine Lage, so wie ich jetzt hege, eine gute Lage?»
Spitteler ruht ganz auf der rechten Seite. Er hegt mit Vorhebe

so, den Kopf etwas hinausgehängt und tief liegend.

36 «Prometheus der Dulder».
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L. : «Wie geht es Ihnen »

Spitteler : « Ja, ich meine immer, Sie müßten es mir sagen »

«Meine gespaltenen Persönhchkeiten sind ganz schreckhch - in
zwei bis drei.»

«Das Kriterium der Trennung in verschiedene Ich ist das
Schhmme.»

« Sie müßten sich persönhch überzeugen, wie es meinem Husten
geht. Blutdruck: das Letzte, was Sie objektiv messen können.»

«Ich habe metaphysische Träume.»
«Periostitis war das Unglück meiner Jugend.»
«Damals hat selbst eine Zahnwurzelentzündung nicht gut

geendet.»

«Die Massage ist mir das halbe Leben. Es ist nicht nur etwa
großstädtisches Gefühl, nicht wahr, es ist doch auch Behandlung,
nicht wahr, die mir nützheh ist. Oh, oh, das tut gut »

Die zyanotische Haut muß in großen Zügen gerieben werden.
«Oh, es ist das Schwimmen, das mir fehlt.»

Der Patient phantasiert, ist nie ganz der Realität gewiß. «War ich
im Zimmer Öder habe ich geträumt »

Er war tatsächlich im Wohnzimmer.
Heute hatte ich zum ersten Male Angst um den Patienten. Er

sah mich einmal sterbend an. Er greift mir an die Stirne und sagt
mir: «Alles ist doch nur Komödie.»

Die Massage, die ich selber ausführte, in großen Zügen über
Schulter, Herz und Rücken, tat ihm sehr gut. Der Puls wurde zwar
unregelmäßig.

22. 12. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Der Patient hatte eine sehr gute Nacht und schhef acht Stunden.

Er sagte heute seinen Angehörigen, daß es ihm sehr gut gehe ; auch
war er eine halbe Stunde außer Bett im Wohnzimmer. Zu Frau Dr.
Glatt sagte er, daß er der Ruhe bedürfe, weil er noch ein großes
Werk vollbringen müsse.

« Sagen Sie Herrn Doktor, daß er den Sonntag für sich benützen
und nicht zu mir kommen solle.»

23. 12. 24 (Notiz der Krankenschwester)
« Ich kann auch ohne Ärzte begraben werden »

Der Patient ist beständig auf der Rigi.

(Notiz des Arztes)
Die Erinnerung Spittelers, beziehungsweise seine Gedächtniskraft

hat seit einiger Zeit zusehends nachgelassen. Der Patient hört
auch schlechter. « Das Hepar ist kleiner geworden », sagt Prof. L.
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Und Spitteler: «Aha, der Nektar ist geringer geworden» und
denkt vieheicht an das Ödem.

Er denkt noch sehr scharf. Entsprechend sind die Fragen schneidend.

Zum Beispiel will er genau Auskunft haben über die Folgen
eines längeren Liegens in absolut horizontaler, in kopferhöhter und
in kopfgesenkter Lage und horcht genau auf die Erklärung; er
wundert sich über den Unterschied im Venenbau der untern und
der obern Körperhälfte (Verhältnisse der Klappen).

Ich frage mich, ob das Entfliehen der Seele im Prometheus nicht
schon dieselbe Erscheinung ist wie die jetzige ausgesprochene Spaltung

der Persönhchkeit, als nicht seltenes Zeichen bei versagender
Herzkraft und Myokarditis. « Signum mah ominis », meint Prof. L.

Lies unter diesem Gesichtspunkt die Dichtung.
Der Dichter führt jede neue Sensation zurück auf ein kurz

vorheriges Verhalten oder auf ein Medikament (Baldrian) oder auf die
Lagerung.

Ich teile dem Dichter mit, daß nach Aussage des befragten Prof.
L. gewisse Freunde (Herr und Frau Dr. Glatt) ihn nach Zürich
befördert wissen wollten, (angeblich) zur Anheimgabe an ihren
Vertrauensarzt Herrn Dr. Schaeppi. Frau Dr. Glatt erklärte mir
persönlich im Sprechzimmer, sie habe bis anhin ausschheßhch aus
dem einen Grunde, immer und zu jeder Zeit beim Dichter sein zu
können und ihm im Moment des Ablebens vorherbestimmte
Vorlesungen zu halten, im Hotel Schweizerhof, Luzern, logiert. Sie
machte Spitteler täghch längere oder kürzere Besuche und brachte
ihm Eiscreme, Soda oder Blumen.

Schon früher hatte Spitteler zu mir geäußert : «Verbieten Sie mir
bitte den Empfang von Besuchen vollständig. Ich möchte nicht in
so große Schulden geraten.»

Auf meine Mitteilung von der Überführung nach Zürich
antwortete der Dichter: «Aus zwei Gründen kann das nicht geschehen.

Vorerst wegen meines körperlichen Befindens. Wie Sie sagen,
hat es Prof. L. für ausgeschlossen erklärt, wegen der Gefahren des

Transportes. Und dort müßte ich in einem fremden Hause gepflegt
werden und beständig bei fremden Leuten sein, die mich verpflichten.

Zweitens aber aus Gründen der Pietät gegen meine Angehörigen.

Ich will bei meinen Kindern und bei meiner Frau bleiben und
meiner heben Famihe.»

«Wissen Sie, Herr Doktor, das ist überspannte Liebe; ich bleibe
hier; es fehlt mir hier an nichts.»

«Warum ist eigenthch der Transport so gefährhch für mich?»
«Mein Buch ist ein schweres, ein ernstes! »

An den Sonntagen schickte Spitteler die Krankenschwester mit
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den Worten zur Kirche: «So jetzt, Schwester, brauche ich nichts.
Gehen Sie jetzt zur Kirche. - Gehen Sie in den Hof hinunter36?»

Früher fragte er oft nach der Tochter und nach der heben Frau,
nach heb Marittia und heb Nanna37. Gegen den Arzt zeigte er sich
dankbar und sagte ihm, daß er seine Liebenswürdigkeit und seine
Mühe nicht verdiene.

Der Krankenschwester hat er nie einen Jenseitsgedanken geäußert,

auch nichts über die Bestattungsform.
«Wenn meine Lieben wüßten, wie es um mich steht »

« Bekomme ich nicht Lungenentzündung vom langen Liegen »

25. 12. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Spitteler: «Immer der König von Sachsen!38 - Liege da so schön

zum Photographieren »

«War da gestern in Wien, da war im Hotel kein Bedienter und
befand sich nirgends ein Nachttopf. Da kamen plötzhch Sie, Schwester,

herein. Ach, wo bin ich, gehe so in der Welt herum. Ja, ich
muß es Ihnen offen gestehen : es geht mit mir zu Ende. Ach, meine
heben Kinder! Die werden morgen einen toten Vater seh'n.»

«Bleiben Sie ein bißchen da, damit Sie hören, wenn ich nicht
mehr lebe. Gelt, jetzt atme und lebe ich noch?»

27. 12. 24 (Notiz der Krankenschwester)
Spitteler : «Wo bin ich Auf der Rigi oder in Wien »

«Ja, ja, jetzt geht's immer schhmmer mit mir, und für Sie, Schwester,

wird's schwerer von Tag zu Tag.»
«Ach, oh, jeh! geht's mir schlecht. Es geht mit mir ans Ende.

Glauben Sie es mir noch nicht Ja, in Ihrem Innern denken Sie es
doch.»

«Waren Sie auch schon bei Sterbenden »

«Oh, meine heben Kinder und meine hebe Frau, die glauben
nicht, daß es so ernst ist. Was müssen sie durchmachen, die Armen,
und waren immer so gut zu mir.»

«Muß ich wohl noch lange leiden Oh, wie habe ich wieder
entsetzlich geträumt und bin in ganz Europa herumgekommen. »

Der Patient wünschte, daß ich bei ihm bleibe. Er schhef in der
Nacht höchstens zwei Stunden. Gegen Morgen fühlte er sich sehr
wohl und war heiter. Später fing er furchtbar an zu stöhnen und

36 Gemeint ist St. Leodegar im Hof.
37 Über die Gattin des Dichters s. oben Anm. 20. Die Tochter Marie-Adelaide

lebte von 1891 bis 1940; Anna wurde 1886 geboren und starb 1963.
38 Vgl. oben die Anm. 28.
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klagte über heftige Bauchschmerzen und daß er friere, doch wollte
er nicht, daß ich den Arzt benachrichtige. Ich gab ihm das Wärmekissen.

Darauf wurde er etwas ruhiger und schhef ein.

28. 12. 24 (Notiz des Arztes)
Spitteler klagt : «Wer hat mir das gemacht » (Er zeigt auf den

Leib.) Seufzt und jammert: «Ja, die Operation!»
«Ich habe sehr starke Schmerzen, oh, oh, oh. Das hat mir der

Arzt getan, diese Zugabe zu seiner großen Operation.» (Dabei soll
der Zahn spielend herausgegangen sein.)

«Das hat er mir noch gratis aufgesalzen. Der Leibschmerz wird
immer stärker.» (Typus eines periodischen peristaltischen Krampfes.)

Er jammert, jammert.
«Ich bin im Geiste mutig, Herr Doktor.»
Auf mein Zureden sagt er: «Sie sind ein junger Mensch.»
Der Patient war voller Rücksicht auf Arzt, Pflegerin und Tochter:

sie möchten doch schlafen geh'n, sagte er.
Noch am Tage vor dem Todesmontag wollte er den Arzt nicht

bemühen: am Sonntag möge der Arzt Ruhe haben.
Erschien dieser zweimal am Tag, so war er ängstlich: «Was ist

denn los?» (mit großen Augen). War ich dort, so mußte ich ihn
bei der Hand halten; er legte diese um meinen Daumen und schloß
und öffnete sie. Oft umgriff er mit beiden Händen meine Hand.

«Das wäre schön, wenn Sie bei mir blieben, bis ich eingeschlafen
bin. Aber ich muß doch auch an Ihre andern Kranken denken.»

Seit einigen Tagen sprach er nicht mehr von der Spaltung seiner
Persönlichkeit.

Zwischen acht und zehn Uhr zwanzig.
Als die Schmerzen plötzlich stärker wurden, drehte sich der

Patient unruhig hin und her, stöhnte laut und schrie : « Ich habe
fürchterliche Schmerzen, oh, oh, mein Gott »

«Geben Sie mir etwas, daß ich sterbe!»
Dann wieder: «Wissen es meine liebe Frau und meine armen

Töchter »

Dann streckte er die Hand aus, als wollte er sie scheidend segnen.
Ich wagte sie nicht zu rufen, um ihm nicht zu bestätigen, daß

auch ich an seiner Lage verzweifle, ein Unterlassen, wofür mir die

Angehörigen nachher dankten. Er versuchte oft zu sprechen, fand
das Wort nicht und deutete.

Als der Dichter infolge der Wirkung von Valerian und Allonal
etwas Ruhe bekam, entfernte ich mich. Die Krankenschwester fuhr



Berthe Widmer, Aus Carl Spittelers letzten Krankheitstagen 255

mit mir nach Hause, um Zäpfchen zu holen. Es regnete. Um 11

Uhr führte ich die Schwester per Auto zum Hause Spittelers
zurück. Unterdessen hatte die Tochter die Obhut übernommen und
beobachtete die schwere Atmung.

Bei meinem Weggang um 10 Uhr 20 machte der Patient Miene
zu schlafen ; er winkte mir beim Weggehen adieu, drehte sich zum
Schlafe ab. Die Atmung war etwas unruhig und unregelmäßig. Puls
104, ziemlich voll und regelmäßig. Um 12 Uhr nachts Telephonanruf

der Schwester : um den Patienten stehe es schlecht, die Hände
seien kalt, der Puls nicht fühlbar. Bei meiner Ankunft war der
Patient praktisch tot. Über dem Herzen nur noch leises, leises
Geräusch. Pulslos, ohne Atmung, blaß. Weite Pupillen.

Fräulein Spitteler gibt an, daß der Patient ruhig war, aber nicht
eigenthch schlief, zeitweilig leicht stöhnte. Die Atmung war
ungleich und wechselnd. Aber schon am Tage vorher hatte Fräulein
Spitteler angeblich einmal diese Atmung, Typus Cheyne-Stokes,
beobachtet. (Anscheinend war auch schon Atemstillstand
beobachtet worden.) Diese dauerte bis gegen 12 Uhr, ohne daß der
Patient ein Wort sprach. Er schlug zeitweihg die Augen auf und
schaute die Schwester an, die ihm beständig die Hand hielt. Er
trank nichts und wollte auch auf das Anerbieten hin nichts nehmen :

Kopfdrehen.
Bei der Rückkehr der Schwester war das Fräulein hinausgegangen.

- Zwei, drei tiefe Atemzüge, ein Seufzen. Dann auf einmal zog
der Patient nochmals tief Atem und senkte den Kopf zurück.

Schwester Anna erzählt :

Nach der Rückkehr gab Fräulein Spitteler an, der Patient habe
inzwischen keine Ruhe gehabt, sondern noch gewimmert. Er hielt
der Tochter die Hand. An diesem Tage hatte er nicht nach dem
Fieber gefragt, ausnahmsweise. Beim Eintritt von Frau Spitteler
winkte er ihr zu gehen; die Schwester glaubt, er habe sie nicht
erkannt.

Er hielt die Hand hoch: «Ach, mein Gott, mein Gott.» Dann
wurde er ruhiger. «Kleine Schwester Anna, bleiben Sie hier!»

Etwas später zeigte er auf sie und fragte : «Wer ist da » -
Antwort: «Schwester Anna.» Von da an bheb er stumm, drehte sich
nicht mehr, schhef und atmete kurz und unregelmäßig. - Dann
Stillstand.
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