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232 Berthe Widmer, Aus Carl Spittelers letzten Krankheitstagen

ben, habe ich - so liebenswiirdig sie ist — bei der Wiedergabe des
Textes nicht berticksichtigt.

Indem ich diese Seiten vertffentliche, weil3 ich, daB3 ich einem
Wunsche meines Vaters entspreche. Er hat dem Dichter zeit seines
Lebens hohe Achtung bewahrt.

13. Januar 1924 (Notig des Argtes R. Widmer)

Heute wurde ich von meiner Patientin Frau Kriisi!, Nachbarin
und Freundin des Hauses Spitteler, Gsegnetmattstr. 3, telephonisch
um eine Konsultation bei Herrn Dr. C. Spitteler auf anfangs der
Woche gebeten. Vorbesprechung erwiinscht; festgesetzt auf moz-
gen, den 14. 1. 24, auf 11.30 Uhr,

In Gesprichen und aus Notizen wurde mir bekannt, dal Spitte-
ler zur Grippezeit 1918 eine Grippe iiberstanden hatte (drztliche
Leitung bei Herrn Dr. Arregger?). Spiter wurde er beraten durch
den Freund Dr. Himmerli, Bezirksarzt in Lenzburg, dann durch
Dr. Schaeppi, Ziirich, ferner gelegentlich vom Arzt der noch an
Lungentuberkulose leidenden neunundfinfzigjahrigen Frau Spitte-
ler: von Herrn Dr. Diiring3.

14. 1. 24

Besuch von Frau Kriisi. Sie empfiehlt, morgen eine Kranken-
visite bei Spitteler zu machen. Er sei auf meinen Besuch vorberei-
tet; wegen der guten Kur sei ich thm durch sie empfohlen; ebenso
durch Herrn Prof. Dr. Brandstetter?. Der Patient ist achtzigjihrig;
will noch nichts vom Sterben wissen. «Es ist mir schrecklich, daran
zu denken, begraben zu werden.»

Frau Kriisi driickt den Wunsch aus, dal3 ich allfillige Auskiinfte
bei Dr. Himmerli® in Lenzburg einhole.

Dr. Himmerli, der sich laut Telephonbuch nicht mit Dr. schreibt,
teilt mir mit, dal} er anliaBlich von Freundschaftsvisiten (das Friu-

! Frau Mathilde Leonie Krisi-Stiheli aus Gais (Appenzell), geb. 1864.

2 Dr. Josef Arregger, Luzern, hervorragender, sehr kultivierter Arzt
(W. Loftler), geb. 1871, gest. 1957.

3 Dr. Max Diiring, Luzern, Spezialarzt FMH fiir Neurologic und innere
Medizin, geb. 1889, gest. 1953.

4 Renwart Brandstetter, geb. 1860 in Beromiunster, gest. in Luzern 1942,
Literatur- und Sprachforscher von internationalem Ruf. Sein Hauptwerk «Wir
Menschen der Indonesischen Erde» erschien 1921 L.

8 Dr. Max Hiammerli, Bezirksarzt in Lenzburg. Seine Gattin, die Dichterin
Sophie Hammerli-Marti, war mit Spitteler befreundet. Uber sie berichtet z. B.
ihre Tochter Anna Kelterborn-Himmerli in: Lenzburger Neujahrsblitter
1951, 36—54 und 1951, 47-67. Vgl. dazu auch von derselben Autorin Carl
Spittelers Besuche in Lenzburg: ebenda 1947, 22-28.
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lein Tochter hat mehrfach bei hohen Spitteler-Feiern Spitteler rezi-
tiert, mit ausgezeichnetem Erfolg und unter freudigster Verdan-
kung des Dichters ) Gelegenheit nahm, den Gast zu behandeln, da
seine Kreislaufschwiche nicht tibersehen werden konnte. Neben
einem zihen Husten mit zeitweiliger Atemnot stellte sich eine bliu-
liche Verfirbung des Gesichts ein, dazu eine «schwammige Ver-
dickung» der Fille und der Unterschenkel. Also Stauungsbron-
chitis, Dyspnoe und Odeme. Mit dreimal tiglich zwei Pillen pulve-
risierter Digitalisblitter a 0,05 g, kombiniert mit etwas Diuretin,
hatte Herr Kollege Himmerli bisher gute Erfolge erzielt.

Himmerli gibt Grifle an Spitteler auf und empfindet es als be-
greiflich und angebracht, dafl dieser auch am Wohnort seinen Arzt
halte. Auch seine bekiimmerte Frau lil3t beste Griile ausrichten.

Frau Kriisi telephoniert:' Spitteler bleibt bis 11 Uhr vormittags
zu Bett und erwartet mich vorher.

(Spaterer Nachtrag)

Spitteler hatte, wie ich nach und nach erfuhr, in seinem Leben
viele Arzte um Rat und Hilfe gebeten. Noch in den letzten Jahren
hat er in Luzern meine Kollegen Herrn Dr. F. Elmiger, Dr. Pfyfler,
Dr. H. Brun, Dr. Arregger, Dr. Diiring und mit mir in Konsultation
Dz. A. von Moos? gerufen oder diese aufgesucht; es mogen ihrer
auch noch mehr gewesen sein. Aullerhalb des Wohnortes hatte er
sich auf die Empfehlung von Freunden ebenfalls bald diesem, bald
jenem Arzt anvertraut. In Ziirich war es Herr Dr. Schaeppi®, den
er auf Anraten von Herrn Dr. Glatt® aufgesucht hatte. Sein eigent-
licher Leibarzt aber scheint mir Herr Dr. Himmerli in Lenzburg
gewesen zu sein. Alle seine Arzte hat er selber auf Milz und Leber,
will sagen: auf sichere Kenntnisse gepriift.

Diese seine iibergrof3e Besorgnis um sein koérperliches Befinden
muf} aus seiner frihesten Jugend her datieren, wie mir sein Bruder

8 Zu Elli Himmerlis Rezitationskunst s. Gottfried Bohnenblust, Catl Spit-
telers 75. Geburtstag, Luzern 1920, 20f.

? Dr. Franz Elmiger, geb. 1861, gest. 1934. — Dr. Hans Pfyffer, Zofingen,
geb. 1872, gest. 1934. — Dr. Hans Brun, Spezialarzt FMH fur Chirurgie, Privat-
klinik Im Bergli, Luzern, Prof. an der Med. Fakultit Ziirich, geb. 1874, gest.
1946. — Fiir Dr. Arregger und Dr. Diiring s. Anm. 2 und 3. — Dr. Alois von
Moos, Spezialarzt FMH fiir Orthopiadie und Chirurgie, Luzern, geb. 1888,
gest. 1954. (Die Angaben verdanke ich dem Generalsekretariat der Schweiz.
Arzteorganisation.)

8 Dr. Paul Schaeppi machte sich einen Namen als ausgezeichneter Praktiker,
lebt in Ziirich.

® Gemeint ist Dr. Louis Glatt-Kisling, der heute in Genf lebt (die Angabe
verdanke ich Prof. W. Stauffacher, Lausanne).
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anldBlich der Totenfeier erzihlte. Kleiner Wunden an Fingern we-
gen trug er aus Furcht vor Verunreinigung derselben wochenlang
schonend einen Verband. Wegen unscheinbarer Gesichtshaut-Flek-
ken oder ekzemartiger Verinderungen verfolgte ihn die Angst vor
dem Krebs. Auch seine auffallend reichén medizinischen Kennt-
nisse weisen darauf hin, wieviel der Dichter sich mit dem Krank-
heitsgeschehen beschiftigt haben mul3. Mit dem fortschreitenden
Altern pflegen solche Sorgen noch zuzunehmen, um so mehr natiir-
lich dann, wenn die Beschwerden des Alters spiirbar werden und
wenn ein Mensch von frither her iiber gewisse eigene Organschi-
den und iiber die in der Familie im Alter etwa ausbrechenden
anlagemiBigen Leiden (Gicht!) genau unterrichtet ist.

15. 1. 24

Um 10 Uhr 15 bin ich rasiert; um 10 Uhr 30 im Zimmer des
Patienten an der Gsegnetmattstr. 12.

Im ersten Stockwerk kleines abgelegenes Zimmer gegen Norden.
Freundlicher Willkommgrul3, bevor Spitteler meiner ansichtig wird.
Seine Stimme ist sympathisch kriftig. Er dreht sich rasch gegen
mich im Bett herum und gibt mir die Hand. Ich begriife thn mit
«Herrn Doktor». Sofort zeigt er mir sein Bein, rasch seinen rech-
ten Full und spricht dariiber lebhaft.

Aufzug in Unterhosen, Striimpfen und Nachthemd, wenig ge-
ordnet. Auf den Stihlen liegen Kleider herum.

Im Hausgang: saubere Ordnung. Einige alte Stiche. Im Trep-
penhaus ein Liufer.

19. 4. 24

Im Arbeitszimmer des Dichters.

Spitteler schreibt noch einige Worte hin, entschuldigt sich, weil
einem nachtsiiber gute Gedanken einfielen, die man festhalten
musse.

«Es ist peinlich fiir mich zu bemerken, dall mein Korper alt ist.
Ich schime mich, daB ich alt bin. Gewil3, mein Korper ist alt, ist
79 Jahre alt, geistig bin ich 27jdhrig.»

«Datf ich den Anstieg der Stralle nach Hause zu FuB3 machen
oder, wie es mir beliebt, den Wagen hiefiir nehmen?»

«Ist es nicht gut, daB man sein Herz durch Ubungen stirkt, wie
ich gehort habe ?»

«Wenn ich den Versuch mache, so mul3 ich darob mehrmals
stillstehen; ich schime mich; es deprimiert mich. Doch gewihre
ich dem Herzen dann eine Pause. Mein Korper ist mein Freund.
Wenn er der Ruhe bedarf, so stehe ich still und atme tief.»
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«Ist es weniger gefihrlich, mit weit offenem Mund kalte Luft
einzuatmen, als am ganzen Korper kalt zu haben?»

«Ich habe das sichere Gefiihl, daB3 ich keine Lungenentziindung
bekomme; ich habe eine breite, feste Brust, sehen Sie!»

Er wolbt sie unter behaglichem Lachen und klopft auf den Tho-
rax, dal3 es tief drohnt:

«Das ist wie ein Panzer. Dahinter bin ich sicher. Aber da hinten,
da ist es gefdhrlich!»

Er weist auf den Riicken. Angstlich bekiimmertes Kopfnicken.

Ich suche ihn von seiner Erkéltungsfurcht etwas abzulenken. Je-
doch suche ich, seine Erfahrung mit der Kurzatmigkeit beim An-
stieg ausnitzend, ihn zu bestimmen, zwar nicht eine medikamen-
tose Behandlung aufzunehmen (vor der hat er einen argwohnischen
Widerwillen, besonders vor Digitalis), jedoch einer sonst vielleicht
notwendigen Medikation vorzubeugen. Ein altes, jetzt wieder hdu-
figer gebrauchtes und geschitztes Mittel zur Kriftigung der Herz-
titigkeit, die Meergwiebel, diirfte recht gute Dienste leisten.

«Ihr Freund », sage ich, « Herr Doktor, ist auch mein Freund??,
demgegentiber ich meine Pflichten habe. Wollen Sie mir gestatten,
Thnen den Rat zu erteilen, sich vor der Digitalis solange wie mog-
lich zu hiiten. Dies wird IThnen am besten gelingen, wenn Sie abends
in Thren vielgeliebten Lindentee nach genauen Vorschriften etwas
Meerzwiebelsaft tropfen.»

Spitteler geht z6gernd darauf ein; fligt wegen der Flissigkeits-
zufuhr lange Fragen und Bedenken an:

«MuB ich den wirklich, wie die andern Arzte gesagt haben, trin-
ken?»

«Darf ich denn meinen Zitronensaft und den — wie hatte ich
gesagt? — ja, den Lindentee abends nicht mehr trinken?»

«Kann denn die Flissigkeit meinem Herzen so sehr schaden?»

«Ich kann ihn nicht ertragen, den Wein.»

«Nein, ich nehme keinen mehr; er macht meinen Kopf ganz
wirr; ich werde unfihig und unsicher.»

«Oh, da bin ich aber froh, daf} Sie mir sagen, ich hitte von der
Prostata nichts zu fiirchten.»

«So, so, das Weintrinken, so, so, das kommt vom Weintrinken
und vom. ..»

«Ich habe nur einen gehabt, aber einen russischen. Ja, das ist
etwas Unverantwortliches; teuflisch ist es, einem Knaben dariiber
nicht die Wahrheit zu sagen.»

usw,

10 Es ist von Spittelers Korper die Rede; vgl. S. 234.
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Seine Freude, daB3 nicht das Herz, wie er und sein bisheriger Arzt
immer erklirt hatten, sondern die Lungen die Krankheit in sich
tragen!

Diese Ablenkung suchte ich bewul3t als Bebandlungsmafinabme. Sie
geschah nicht ohne einen gewissen realen Grund. Denn den An-
stof} zur Neuerkrankung hatte zweifellos eine influenzaartige Infek-
tion der obern Luftwege mit leichter Angina, mit Schleimhaut-
katarrh des Rachens und der Luftrohren, mit leichtem Fieber gege-
ben. Beweis: auch die Frau und die Tochter erkrankten gleichzei-
tig. Von da schlich sich der Luftrohrenkatarrh in die tiefen Luft-
wege ein und fithrte zu asthmatischen Atemnotanfillen als Folge
der Herziiberbelastung.

Das alte morsche Herz mit der schon lange bestehenden Bron-
chitis und mit dem Emphysem hatte also einem neuen AnstoB
standzuhalten. Es erwies sich ihm als gewachsen, indem es iiber
die Dauer des fieberhaften Zustandes hinweg aushielt. Aus dem
Kampf ging es aber schwer getroffen hervor und erholte sich nicht
mehr.

Als die Symptome der Lungenbeteiligung zuriicktraten, zeigte
Spitteler groB3e Dankbarkeit und konnte sich in freundlichen Wor-
ten des Vertrauens nicht genug dullern. Von Prof. Loffler™ hitte
er sich, wie er sagte: «ohne nach dem Grund zu fragen, den Finger
abnehmen lassen», wenn er es verordnet hitte.

Da nun aber Herzinsuffizienz mit Odem, Leberstauung, Luft-
hunger, Bewegungsschwierigkeiten sich verstirkte, war es nicht
mehr leicht, die Hoflnung auf Genesung nicht sinken zu lassen.

(Auns der Zeit wischen dem 19. April und dem 16. November 1924
liegen keine Notigen vor.)

Luzern, 16. 11. 24
An den Verlag Diedrichs in Jena
Hochverehrter Herr!

Gestatten Sie, dal3 ich in einer Angelegenheit mich an Sie wende,
in die hineinzureden ich ein Anrecht zu haben scheine. Ihr Verlag
hat vor kurzem das demnichste Erscheinen von Spittelers letztem
Werk angekiindet!?, Der Dichter liegt heute krank zu Bette, und
ich bin sein behandelnder Arzt. Bei seinem hohen Alter darf ich
das Leiden nicht ohne ernste Besorgnis beurteilen. Und auch der

11 Prof. Dr. Wilhelm Loffler, Ziirich, der die vorliegenden Gesptrichsnotizen
in dankenswerter Weise durchgesehen und ihnen medizinische Erlduterungen
(s. unten S. 256 ff.) angefugt hat.

12 Gemeint ist « Prometheus der Dulder».
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Kranke selber empfindet die GroBle der Gefahr. «Wenn ich nur das
Erscheinen meines Werkes noch erlebe!» war ein Wort von ihm. -
Wegen dieses Ausspruchs habe ich zur Feder gegriffen, um Sie,
hochverehrter Herr, anzufragen, ob es nicht moglich wire, recht
bald ein Exemplar vorauszusenden. Die Freude darob vermochte
ihn aufzurichten, und mit dieser Hoffnung rechtfertige ich meine
unbescheidene Anfrage.

Ergebenst

Thr

Dr. Widmer

Obergrundstr. 66

16. 11. 24 (Notig des Arztes)

Spittelers Grul3: «Es geht schlecht.»

Ausspriiche: «Ein Nilpferd im Schilf, ein Rhinozeros13.»

«Der Teufel, der Teufel, der Teufel.»

«Teuflisch: das richtige Wort.»

«Ich habe das Gefihl, daf3 der Tod mit mir eine Erstickungs-
probe abhilt. Vorliufig eine Probe. Dann wird er es aber etwa ein-
mal tun.»

«Warten Sie, Herr Doktor, wir wollen ihm das Probeln verlei-
den.»

«Gut, sagen Sie ithm, so sel es nicht gemeint.»

«Und was datf ich trinken?» — «Trinken, oh, da} Sie mir das
Trinken erlauben. Z.B. etwas Schones. Etwas Kaltes, ja, ja, so
etwas Prickelndes. Siphon mit Zitronensaft! Oder» (etwas miide und
verwirrt) «Ipecacuanhal oder, ha» (6flnet den Mund schmelzend),
«so etwas Weilles — Mandelmilch! — Und Wein, ja Wein mit Wasser
und Milch mit Emser!® und Suppen. Das ist Lebensgenu8. Ah!»
(wieder Hinausschnellen der Zunge).

Die Krankenschwester erzdhlt mir, dal der Dichter sie hiufig
aufgefordert habe, sich hinzulegen und zu schlafen. Auch mitten
am Tage. Er sei tiber die Zeit nicht mehr orientiert, habe die vor-
aufgehende Nacht nur wenig geschlafen. Erst gegen morgen etwas.

Zum ersten Mal begriiBte er mich mit «Es geht schlecht.»

«Warum? »

«Ja dieses Kochen, diese Teufel in mir.» — «Das ist nicht gut fiir
meine Ohren; es ist degradierend.»

Ich wendete ein, daf} es doch eine Wiirde sei, ein Leben so kunst-

13 Vgl. die Erlduterungen von W. Loftler auf S. 258.
14 Brechwurzel, witd als schleimlosendes Mittel bei Bronchitis verwendet.
15 Emser Salz der Emser Quellen.
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voll und mit Vollkraft gefithrt zu haben, bis zu 80 Jahren fithren
zu konnen und sicher noch weit dariiber hinaus.

«Glauben Sie ?» mich fest anblickend: «Bringen Sie mich durch ?»

«Ich habe heute frith schon 37,6 Grad.»

«Das Gleiche hatten Sie doch schon gestern!»

«Ja, aber heute bedeutet das mehr.»

Was mullte ich darauf antworten, dachte ich doch selber ebenso.
Ich ergriff die Gelegenheit, um Spitteler zu iiberzeugen, dal3 er sich
nun meinen weitern Anordnungen bedenkenlos einige Tage lang
ergeben mochte; ich wolle gut fiir ihn sorgen. Mit rithrender Dank-
barkeit tiberlie3 er mir das Steuer und legte sein vorher unruhiges,
etwas blduliches und gestautes Haupt auf das Kissen. Die Stirn-
ader schwoll zuriick, und er schlief.

«Wollen Sie jetzt schon schlafen?»

«Ich mache so, als wenn ich schliefe.»

Er lud mich freundlich ein, heute wiederzukommen.

Ich bestellte Prof. Loffler; z. Z. war er nicht in Ziirich, sondern
in Basel.

Der Tochter erofinete ich, daB3 ich es nicht linger ertriige, allein
zu sein, ich hielte es fiir eine Sache der Gebiihr, der Achtung und
der Bedeutung des Dichters, da3 ein Mann mit Namen an seinem
Krankenlager stehe. Mein Gewissen iber meine drztliche Tatigkeit
war ruhig.

Bevor heute frith die Krankenschwester (die kleine Schwester
Anna Hodel'®) fertig ans Bett des Kranken trat, rief er sie heran:
«Kommen Sie! — Noch niher!» (Die Schwester zogerte.) «Ich tue
Thnen nichts, ich mochte nur sehen, wie Sie frisiert sind, wie Sie
die Haare gemacht haben.»

17. 11. 24 (INotig des Argtes)

Traume: «Ich war in Marokko.»

«Warum untersuchen Sie die Leber? Was kann denn da ge-
schehn ?» (Ich untersuchte auf Stauung.)

Zu Prof. Dr. Loftler: «Das einzige Ideal, das ich noch habe, das
ist, ohne Gerdusch ausatmen zu konnen; einatmen kann ich das,
sehen Sie! Kommt das wieder ? Nein, das habe ich ja 65 Jahre, das
ist chronisch.»

18. 11. 24 (INotig des Argtes)
Eine fiirchterliche Nacht.

18 Sie gehoérte zur religiosen Gemeinschaft der Schwestern der Hl. Anna
und war in der Klinik St.-Anna, Luzern, titig.
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Traume. Angst. Spitteler sieht Licht in der Nachbarschaft. Dort
ist eine Schauspielergruppe, die ein Stick auffiihren will.

«Ich sollte die Unterschrift zur Bewilligung geben, und ich hatte
es doch noch gar nicht gelesen.»

Angst. «Ich sollte den Golf von Genua austrinken!»

«War zu Besuch in einer Kunstwart-Vereinigung!? in Bremen.
Ganz logisch. Verfolgte auch die ganze Gesellschaft und konnte
nicht davon wegkommen.»

«Ich habe ein Buch von Meinrad Lienert gelesen, ich habe ein
eigenes verfal3t in diesem naturalistischen Stil und milte es nun
umarbeiten. Verteufelt1s,»

Die Krankenschwester erzihlt, der Dichter bitte sie, nachts zu
ihm herein zu kommen und ihm die Hand zu geben. Dann wird er
viel ruhiger. Die «Kissenschlacht» hort auf.

«Objektiv bin ich besser dran, jawohl, die Temperaturen sind
zuriickgegangen. Subjektiv aber? Denken sie, dal mein Katarrh
iiberhaupt wieder aufhort? Ich glaube es nicht.»

«Aus meinen Phantasiearbeiten rettet mich der Blick auf die
Schwestet.»

«Ich muf} bestindig mein Werk umarbeiten.»

Meine Mitteilung, dal ich an den Verleger geschrieben habe zur
Beforderung der Herausgabe, nimmt Spitteler sehr gefillig und
dankbar an und driickt mir die Hand?®,

19. 11. 24 (INotig der Krankenschwester)

Der Patient war ruhig und fiihlte sich wohl. Er war auf von
2 bis 9 Uhr, hatte wenige Hustenanfille, guten Appetit, etwas
Durchfall. Schmerzen an der Stelle der Einspritzungen, weniger
Durst. Puls etwas schwach. — Dr. W. besuchte ihn um 7 Uhr 30
abends.

22. 11. 24 (Notig der Krankenschwester)

Der Patient hat von g bis 1 Uhr nachts geschlafen, dann war er
unruhig. Er sagte, er merke, daB3 er bald sterben miisse. Er hatte
heftigen Durst, viel Auswurf, aber weniger Husten. Der Puls war
unregelmalig.

17 «Der Kunstwart» war eine im Jahr 1887 gegriindete deutsche Zeitschrift
kulturpidagogischen Gehaltes, deren Mitarbeiter Spitteler wihrend 27 Jahren
war (W. Stauffacher).

18 Vgl. C. Spitteler, Meinrad Lienert, mein Lyriker, in: Schweizer Jahrbuch
der Stiddeutschen Monatshefte 1914, 679.

1 Vgl. vorn S. 236.
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23. 11. 24 (Notig des Arstes)

Seit gestern schlift Spitteler viel, hat guten Appetit, verlangt, tiich-
tig zu essen. Er spielt Schach und empfingt Besuch. Spricht viel
vom nahen Ende und denkt dabei an das Schicksal der Mama und
des Bruders (63jihrig)?0. Bei meinem Besuch liegt er schlummernd
da, mit kurzem Atem (50.60). Der Puls ist ganz unregelmilig,
schwach. Das Atemgerdusch pfeifend und zih.

«Was wollen Sie von mir?» griilit er ergeben freundlich, doch
halb im Schlummer, die Augen kaum 6ffnend.

«Sie wollen weiterschlafen; ich werde nachmittags wiederkom-
men.»

«Schlafe ich?» fragt er leise lichelnd.

«Sie werden wieder eingeheizt auf dem Ricken.»

Er nickt zu, bejahend: «Ah, hier!»

Ich lege die Hand auf die Schulter.

Er: «Ich dachte rechts hinten unten! — Ist keine neue Erkran-
kung?»

«Nein, nur ein wenig Stauung des Auswurfes. — Nachmittags
diirfen Sie ein wenig aufstehen, wenn es Sie nicht zu sehr ermiidet.»

Er nickt, den Kopf senkend zum Schlaf. Hat leicht blduliche
Ohren.

«Heil3t das Schlafen? Ich dimmere doch nur ohne den Segen
der Erholung! Nicht das Asthma ist meine Krankheit, sondern das
Fieber. Und wohl auch die achtzig Jahre.»

«Griilen Sie mir Prof. Loftler und sagen Sie ihm, dalB3 ich mich
bedanke fiir seine guten Ratschlige.»

Der Kranke will heute Sauerkraut und Speck.

24. 11. 24 (Notig der Krankenschwester)

Der Patient hat nachts funf Stunden geschlafen. Heute ist er
frohlich und heiter, weil er sein Buch erhalten hat?!. Er sagte zu
mir, er kénnte die Krankenpflege nicht ausiiben, das miisse schreck-
lich sein, so viel Unangenehmes mitanzusehen, besonders die
Kimpfe der Sterbenden. Er sagte, er habe Gutes und Schlechtes
vom Spital St. Anna und von den Spitilern Gberhaupt gehort.

Er hat Schach gespielt, immer Hunger und Essenslust, viel Durst.

20 Spittelets Bruder Adolf war damals 78jihrig; er lebte bis 1940, war Kauf-
mann, Plantagenbesitzer in Indien, Erfinder von Kunstharz und anderem,
Rentier (W. Stauffacher). — Frau Marie Spitteler-Op-den-Hooff, damals 61jih-
rig, starb 1929. Eine kurze Charakteristik ihrer Personlichkeit gibt Albert
Gyergyai in: Carl Spitteler in der Erinnerung seiner Freunde und Weggefiht-
ten, hg. von Leonhard Beriger, Ziirich 1947, 280.

1 «Prometheus der Dulder ».
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25. 11. 24 ([Notig der Krankenschwester)
Spitteler: «Ist der Schleim nicht der Fingerzeig des Todes?»
Der Patient hat Besuche empfangen und Schach gespielt. Er
meinte, dal} er sein nahes Ende spire: «nur unter uns gesagt!»
Ob er sterbe oder nicht, sei ihm gleich, doch hoffe er, mit den Sei-
nen noch Weihnachten zu feiern.

26. 11. 24 (Notig der Krankenschwester)

Der Patient hatte eine unruhige Nacht, viel Husten und Aus-
wurf, ibermiBigen Durst. Seine Fiile waren ziemlich angeschwol-
len. Doch sein Appetit war gut.

Spitteler meinte: «Ich mufl doch bald sterben. — Erzihlen Sie
mir etwas iliber das Spital. — Geben Sie mir mein Buch; ich habe
Lust zu lesen. — Geben Sie mir zu trinken, bevor meine Tochter
kommt.»

27. 11. 24 (INotig des Argtes)

Spitteler: «Wenn Sie mich fragen, wie es mir gehe, so habe ich
unterscheiden gelernt zwischen Atemno# und Atemangst. Die letz-
tere ist vollstindig geschwunden, weil ich weil3, da3 die Atemnot
auch wieder verschwindet. Diese ist mir nicht mehr von so grof3er
Bedeutung. Doch ist sie schlimmer als vor vierzehn Tagen. Ob
nicht die Pflege daran schuld ist? Auch die kleinen Anstrengungen
machen mir mehr Beschwerden als frither.»

(Notig der Krankenschwester)

Der Patient war acht Stunden auf. Er empfing einen kurzen Be-
such, mit welchem er mit gutem Humor Champagner trank. Sein
Appetit war sehr gut, doch die Trinklust ist geringer: der Patient

will zuriickhalten, weil Herr Doktor es geraten hat. Er legte seine
Uhr ins Bett und schlief bis 12 Uhr nachts.

28. 11. 24 (Notig der Krankenschwester)

Der Patient hatte viel Husten und Auswurf; er sagte: «Ich kann
nicht mehr!»

Schwerer Atem und starkes Rocheln.

«Ja, ja, s’geht schlimm.»

«Nicht wahr, ich bin geduldig?»

Er empfing den Besuch von Herrn und Frau Dr. Glatt aus Zi-
rich, trank mit ihnen frohen Mutes Champagner. Mit Friulein Anna
spielte er Schach. Dann hat er zwei Stunden geschlafen, war fiir
einen Augenblick an der frischen Luft auf dem Balkon.
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(INotig des Argtes W. bei der Untersuchung durch Herrn Prof. Liffler)

Spitteler: «Ist diese scheuBlliche Rasselei nur der Katarrh? — Jetzt
befehlen Sie!»

Loffler: «Nur ruhig weiteratmen!—Das Herz arbeitet sehr schon.»

Spitteler: «Wie steht’s da mit dem Bronchialkatarrh? Wird im-
mer bleiben, denk ich? — Jetzt noch, dall wir dran denken: unter
gewohnlichen Umstinden habe ich, wenn ich zu wenig schlief, das
Bett beniitzt, um Gymnastik zu machen; ist das richtig ?»

L.: «Bitte nicht zu viel! »

Spitteler: «Ja, es bekommt mir nimlich sehr gut; das BewulBt-
sein ist besser.»

L.: «Weniger Einspritzungen!»

Spitteler: «Gern!»

L.: «Diese ersetzen durch andre Medikamente per Magen und
Darm.»

Spitteler: «Und was sind denn das fiir Medikamente ?»

L.: «Diuretin und vielleicht wieder Digitalisblitter.»

Spitteler: «Tut uns gut!»

L.: «,Chlorophyllis® ist doch von Ihnen, nicht wahr?»

Spitteler: «Ja, ja, damals kam mir der Name Flora nicht in den
Sinn und da ersetzte ich ihn durch Chlorophyllis2.»

L.: «Sie sollten die Digitalisblitter auch einmal besingen?»

Spitteler: « Geschah bei Festen!»

«Ich bin Thnen sehr dankbar fir Ihr liebenswiirdiges Nachden-
ken tber das, was mir gut tut.»

«Ist das Weiterleben moglich und ertriglich 2 »

L.: «Nehmen Sie Campher und Digitalis.»

Spitteler: «Es wird gut sein.»

L.: «Es wird gut sein, wenn ich Sie mir als Rekonvaleszent vor-
stellen darf und nicht als Todeskandidat.»

«An Thnen ist ein Mediziner verlorengegangen! Sie unterschei-
den Dinge, die mir, als Lehrer der Medizin, Miithe machen, den
Schiilern als Verschiedenheiten zu erkliren.»

«Flussigkeitszufuhr etwas einschrinken!»

Spitteler: «Ist das sicher, daB3 die Flussigkeit mehr Schleim er-
zeugt? Ist das sicher?»

«Noch eins: Ist Ihre Familie von Arlesheim?»

L.: «Nein.»

Spitteler: «Ich hatte in Basel Schulkameraden gehabt: Loffler.»

L.: «Ich bin auch nicht aus Sissach, bin Basler.»

22 «Der Finger der Chlorophyllis» in: Glockenlieder, Gesammelte Werke
(hg. von W. Altwegg, G. Bohnenblust, R. Faesi) Bd. 3, Ziirich 1945, 669.



Berthe Widmer, Aus Carl Spittelers letzten Krankheitstagen 243

Spitteler: «Ich behaupte, das Minimum des Schlafbediirfnisses
ist minder, als man glaubt. Der Schlaf wirkt nicht so sehr auf das
Herz, wie man glaubt.»

L.: «Aber das Minimum muf3 man haben!»

Spitteler: «Ja, ja, im Anfang, als ich nicht schlafen konnte, sagte
ich dem Doktor: Ich werde verriickt.»

«Ich bin aus einer traumerischen Familie. Immer schon Triume
am Morgen. — Wenn die Luft trocken ist, kommen die schonen
Schwebetriume.»

L.: «Nur die Phantasielosen haben keine Triume.»

Spitteler: «Lessing behauptete, er habe keine Triume.»

L.: «Vergessen!»

Spitteler: «Es ist schon, daf Sie sich so lieb gegen mich duBBern.
Sagen Sie, macht es auf Sie nicht einen ekligen Eindruck, wenn ich
so raBBle?»

L.: «Keineswegs.»

(Spitteler wiederholt seinen Vergleich mit dem Nilpferd.)

29. 11. 24 (INotig der Krankenschwester)

Als der Patient aufgewacht war, griiBte er mich mit den Worten:
«Guten Morgen, ich bin aufgewacht als Schweizer Kavalier.»

«Das will hei8en, daf} ich geschlafen habe!»

Dann sagte er 6fter: «T'ous les jours a tout point de vue, je vais
de mieux en mieux®.»

Der Patient hatte auch weniger Durst und war sehr vergniigt,
als ich ithm eine Ananas gab. Das Zuckerwasser ist ihm immer
etwas besonders Himmlisches. Und jeder Tropfen davon: «ist mir
Friihling ».

29. 11. 24 (Notig des Argtes)
Spitteler: «Ein Schluck Zuckerwasser ist mir LebensgenuB, ist
mir das, was ich vom Leben noch verlange?4.»

30. 11. 24 (INotiz der Krankenschwester)

Der Patient hatte eine gute Nacht. Er spielte heute zweimal
Schach, fiihlte sich wohl und hoffte, er sei auf dem Weg der Gene-
sung. Er trank mit groBer Freude Apfelsaft. Zum Arzt bemerkte
er dabei: «Sie wissen ja, das weibliche Geschlecht hilt einzig
Fleisch fur Speise.»

23 Spitteler versuchte durch Autosuggestion nach dem Heilverfahren von
Emil Coué (gest. 1926 in Nancy) seine Genesung zu fordern.

24 Vgl. Jakob Baxa, Der Zucker in Spittelers Olympischem Friihling in:
Zs. f. d. Zuckerindustrie 2, 1952.
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1. 12. 24 (INotig der Krankenschwester)
Spitteler: «Es steht schlimm mit mir, merke es wohl! Mul3 bald
sterben und die liebe Margrit2?® und die lieben Kinder lassen.»

2. 12. 24 (INotig der Krankenschwester)

Spitteler: «Ich nenne dies hier das Sterbezimmer und das andre
das Lebezimmer.»

«Ich hasse dieses Zimmer.»

«Ich wiinschte mir, daf die Sdgemiihle etwas langsamer ginge.»

(Notiz des Argtes)

Spitteler: «Es geht nicht schlecht.»

Der Patient ist eben im Begriff, seine Suppe zu essen: «Sie
schmeckt ausgezeichnet! Das ist Lebensgenul3!»

Sie enthilt Eatan26, Zu sehen, wie der Patient ilt, macht mir
einen peinlichen Eindruck. Mit iiber den Bettrand hinunter- und
vorniiberhingendem Kopf schliirft er die dicke Mehlsuppe, mit
der einen Hand den Teller haltend, mit der andern den Loffel fiih-
rend. Etwas bldulich im Gesicht. Der Teller wird nicht abgestellt.
Der Patient wiinscht keinen Tisch. So sehe ich vor mir das Bild
eines alten und kranken, sterbenden Bettlers.

Der Patient versucht zu schlafen. Die Atmung geht nach einigen
tiefen Ziigen langsamer und setzt in den Expirationsstellungen et-
was aus. Das Gesicht ist blaulich.

Nun schlift er anscheinend. Ich sehe auf ihn hin. Plotzlich sagt
er: «Ich beobachte.»

Ich sehe hin: «Ich beobachte!»

Spitteler: «Ich auch!»

3. 12. 24 (INotig der Krankenschwester)

Der Patient hatte eine unruhige Nacht: «Oh, wie habe ich jetzt
schrecklich getriumt! Alles ist teuflisch; es ist mir, als kime da
einer, wollte mich schrecklich ermorden.»

«Nun will ich mal Ruhe haben und sage: Zihlen Sie bitte mit,
Schwester Anna, bis ich zwanzigmal gesagt habe: ,Tous les jours
a tout point de vue, je vais de mieux en mieux.’ — So, jetzt gehen
Sie schlafen, und wenn #ch nicht schlafe, rufe ich Sie einfach, und
dann bleiben Sie ein bif3chen bei mir.»

2 Wohl miflverstanden aus Marie, dem Vornamen von Spittelers Gattin.

2 Spezialpriparat zur Behebung von Schwiiche- und Erschépfungszustin-
den, eingefithrt 1920 von Eatinon, Miinchen; s. Repert. pharmazeut. Spezial-
priparate hg. von H. Ludwig, Basel 1946, Sp. 292.
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(Notiz des Arztes)

Spitteler: «Diese elenden Nichte, das ist die Holle. Aber ohne
Teufel, das heiBt ohne den Schmerz, wie ihn die arme Isabelle
Kaiser?? erdulden mul3, sondern die unendliche Ewigkeit der Nachte
ist mir Holle.»

«Mein jetziges korperliches Lebensbediirfnis und der Hochgenul3
ist stiBe Flissigkeit, angefangen beim Zuckerwasser bis hin zu den
schénen Suppen.»

4. 12. 24 (Notig der Krankenschwester)

Der Patient hatte eine gute Nacht und anhaltend geschlafen.
Jetzt sehr starken Hustenreiz und stark zyanotisches Gesicht.

Der Patient sagte heute nacht: «Jetzt bin ich in Ligurien gewe-
sen, dort, wo Genua ist. Wie laufen die Stunden, in welcher Weise ?
Und jetzt hor einmal, jetzt ist Zeit vergangen; darf ich nun etwas
trinken ?»

«Die Grifin Valeska, die Freundin Konig Alberts® ist schuld
daran, daf} ich so gut geschlafen habe. Ich glaubte gestern, bei der
Todespforte vorbei zu sein, und glaubte, den Lebensfaden zu zer-
reillen.»

«Ich werde tiberhaupt gut genihrt fir diese Lumperei hier im
Bett.»

5. 12. 24 (Notig der Krankenschwester)

Spitteler: «Alles, alles ist eine Teufelei! Bin ja kein Mensch mehr,
nur ein Schwein, ein wilder Esel!»

Der Patient sagte wieder zwanzig Mal seine Coué-Ubung?®.

Bei starkem Hustenreiz: « Zuerst explodiere ich, hat Herr Dok-
tor gesagt.»

«Von klein auf hab’ ich sagen horen, dal3 Foie gras der Tod des
Mannes sei, der an Gicht leidet.»

6. 12. 24 (Notig der Krankenschwester)
Der Patient war aufgestanden; er fiihlte sich wohl.

7. 12. 24 (Notig des Arstes)
Prof. L.: «Eine Spritze in die Vene?»

7 Die Dichterin Isabella Kaiser, geb. 1866 in Beckenried, gest. ebenda 1925,
war lebenslang sehr leidend.

28 Uber die Grifin Valeska konnte ich nichts erfahren. Unter Kénig Albert
wiirde man wohl ohne weiteres den von Belgien verstehen, kdme Spitteler
spater nicht auf einen Konig von Sachsen zu sprechen. Albert von Sachsen
war allerdings bereits um 1902 gestorben.

* Vgl. Anm. 23.
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Spitteler: «Also in extremis!»

L.: «O nein!»

L. erzihlt die Geschichte Hindenburgs, der gemiB3 miindlicher
Mitteilung von Prof. Alb. Fraenkel nach einer Kur mit Strophan-
thin im Krieg noch groBle Schlachten geschlagen habe??. Der Pa-
tient ist daraufhin etwas erregt.

Spitteler: «Ist es schlimm ?»

L.: «O nein.»

Spitteler: «Bei diesen Sachen wird man empfindlicher.»

L.: «Die Digitalis ist ein wunderbares Mittel, aber sie mul3 an
Ort und Stelle kommen. Strophanthin kommt besser an Ort und
Stelle. — Schon nach der zweiten oder dritten Spritze werden Sie
wahrscheinlich eine Besserung empfinden.»

Spitteler: «Ich dachte, da3 ich den Januar nicht erlebe. — Dal3
ich wieder arbeiten werde, ist doch ganz ausgeschlossen?»

L.: «Nein, ganz sicher nicht.»

Spitteler: «Sie glauben, daf3 ich bis ins Frithjahr /ebe 7»

L.: «Ja viel linger.»

Spitteler: «Glauben Sie, dal3 ich die Amsel héren werde?»

L.: «Ja, ja, sicher.»

Spitteler: «Wenn ich Sie recht verstanden habe, so soll ich auf-
stehn.»

L.: «Ja, aber sehr schonen wegen der Fulisohle! Nicht zu sehr
kimpfen! Nicht! Das ist aber keine Gicht.»

Spitteler: «Ist die ewige Somnolenz notwendig ?»

L.: «Ich bin der Meinung, dall man die Krankheit etwas ver-
schlafen soll.»

Spitteler: «So, so, so!» — «Und der Schleim ? Wie geht der weg ? »

L.: «Durch Anregung der Zirkulation.»

Spitteler: «Es ist sehr schon, dal3 Sie sich zusammen in einen
seltenen Fall so liebevoll einleben.»

L.: «Am nichsten Sonntag werden Sie bedeutend besser sein. -
Jetzt nicht hinausgehen!»

(INotig der Krankenschwester)

Der Patient war frohlich und befriedigt von der Aussprache der
beiden Arzte. Er war sechs Stunden auf, fithlte sich woh! und
spielte dreimal Schach, wobei er jedesmal das Friulein Tochter
schlug.

30 Albert Fraenkel aus Heidelberg, Internist, geb. 1864. Sein Werk iiber
Strophantintherapie erschien 1933 in Berlin.
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8. 12. 24 (INotig der Krankenschwester)

Der Patient mochte gerne noch leben. Er spricht seit gestern
wenig. Vor der intraventsen Einspritzung bemerkte er: «Kann
nicht ein Kunstfehler unterlaufen?»

9. 12. 24 (INotig der Krankenschwester)

Der Patient hatte eine schlaflose Nacht. Husten und Auswurf;
gegen Morgen starken Hustenanfall. Er fragte, ob wir ein Mittel
hitten, wenn er ersticken sollte. Sonst sprach er wenig.

10. 12. 24 (INotig der Krankenschwester)

Der Patient schlief wihrend der ganzen Nacht bis morgens um
6 Uhr. Tagsiiber war er fréhlich. Er erhielt Besuch von der Familie
Glatt und trank mit ihnen vergniigt Eissoda.

(Notig des Argtes)

Spitteler schlift, erwacht aber einige Minuten, nachdem ich ihn
auf Atmung, Farbe und Ziige beobachtet habe. «Ist das eine Er-
scheinung», spricht er mich an. Ich begriile ihn mit einem Hinde-
druck, worauf er klar antwortet. Doch schlummert er bald weiter.

11. 12. 24 (INotig der Krankenschwester)

Der Patient hatte eine schlaflose Nacht, wenig Husten und Aus-
wurf. «Bitte kommen Sie ein bi3chen zu mir und lehren Sie mich
atmen! Ha, jetzt ist’s gut!»

Der Appetit war sehr gut.

Aber: «Mir geht’s schlecht.»

Der Patient ist ungeduldig, weil ihn die Nichte storen, da er
nicht schlafen kann.

(Notiz des Argtes)

Spitteler nimmt die Kritiken tiber sein Buch gelassen hin.

«Auf Altwegg® bin ich gespannt. Mar#7%2 hat sich gut heraus-
gebissen, um keinen Vergleich machen zu miissen.» «Korrodi®® wird

wieder zu siil3-sauer sein. Die NZZ ist bei den Schriftstellern nicht
beliebt.»

81 Prof. Dr. Wilhelm Altwegg, Basel, besorgte zusammen mit G. Bohnen-
blust und R. Faesi spiter die Spitteler-Ausgabe: Gesammelte Werke in neun
Binden, Ziirich 1945 ff.

32 Hugo Marti, geb. 1893 in Basel, seit 1922 literarischer Feuilleton-Redaktor
des «Bundes» in Bern, gest. 1937.

3 Eduard Korrodi, geb. 1885 in Ziirich, damals Feuilleton-Redaktor der
«Neuen Ziurcher Zeitung», Schriftsteller.
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12. 12. 24 (Notig der Krankenschwester)

Der Patient hatte etwa drei Stunden geschlafen und dann den
Besuch von Frau Dr. Glatt empfangen. Wie sie Freude zeigt, da83
er geschlafen habe, antwortet er: «Ach, ich weil3 nicht, ob ich zum
Leben schlief oder zum Tod.» «Oh je, oh je, es geht schlecht. Ich
glaube, ich werde nie mehr aufstehen.»

Der Patient hatte Brechreiz. Angstgefiihle wegen Erstickungs-
gefahr. Doch war er ganz aufgeheitert, als man ihm Eiscrémesoda

gab.

13. 12. 24 (INotig des Argtes)

(Spitteler zu Anna Hodel) «Was, Sie kommen mit diesem (Thet-
mometer)! Das ist ein schlimmes Zeichen.»

(Zu Prof. L.) «Ich gestehe es Ihnen, ich bin miide.»

«Sind Sie einverstanden, dal3 ich mich ein klein biBchen aufsetze ?
Wenn man ganz zum Bett verdammt ist, dann ist man iberhaupt
verdammt.»

«Am meisten stort mich, daB ich nicht schlafen kann. Da frage
ich mich, warum wirkt der ,Valerian‘3 nicht (gemeint ist der Bal-
drian). Ist der Modus vielleicht nicht der richtige ?»

«Wenn ich wieder gespritzt werde, so werde ich wieder niedet-
geschlagen.»

L.: «Bestimmt. Einspritzungen wollen wir womdglich umge-
hen.»

Spitteler: «Ich habe ,Valerian® sonst immer mit Gliick genom-
men.»

«Ich denke iiberhaupt nicht mehr, ich bin nicht mehr ein Mensch,
der sich etwas denkt oder eine Kritik hort. Es ist mir alles einerlei.
Das heif3t: (ich bin) ein Wurm, der um sein Leben ringt. Der auf
die Erde gekommen ist, der hat Miihe.»

«Ich habe immer das Gefiihl, das Sterben sei ein fortlaufendes
Ersticken. Kann man nicht auch anders sterben?»

L.: «Die allgemein verbreitete Meinung dariiber ist irrig. Das
Sterben durch Ersticken ist so aullerordentlich selten.»

Spitteler: «Das ist mir aullerordentlich interessant. Wenn ich
huste und Schleim habe, so denke ich immer, noch ein bi3chen,
und dann bin ich erstickt.»

L.: «Lungenentziindungen sind oft so weit ausgebreitet, daf3,
selbst wenn vier Lungenlappen von den fiinfen betroffen sind, auch
dann kein Ersticken erfolgt. Und der Husten bringt immer den
Schleim herauf.»

34 Anspielung an den Kaiser Valerianus im 3. Jh.; vgl. die folgende Seite.
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14. 12. 24 (Notig der Krankenschwester)

Der Kranke wollte keinen Besuch zulassen auler Frau Dr. Glatt.
Er sagte: «Ruhe, Ruhe, Ruhe» und schickte auch die Schwester
hinaus.

15. 12. 24 (Notig der Krankenschwester)

Der Patient hatte eine angenehme Nacht und ziemlich v1eI ge-
schlafen. Er fragte die Schwester, ob sie auch schon bei Sterbenden
gewesen sei. Sonst sprach er wenig.

16. 12. 24 (INotig der Krankenschwester)
Der Patient schlief in der Nacht etwa vier Stunden. Er ist froh-
lich und heiter. «Wenn sie wiiiten, wo ich gewesen bin! Ha, das

war fein auf der Rigi! — Bitte, lassen Sie mir niemand herein, ich
will Ruhe, Ruhe haben!»

17. 12. 24 (Notig der Krankenschwester)

Der Patient hatte eine ruhige Nacht.

«Geben Sie mir bitte von meinem Liebling, dem Baldriantee.
Sagen sie ihm, er moge mich jetzt schlafen lassen.»

Der Patient war ganz frohlich, als er eine halbe Stunde auller Bett
war, schlief wieder von g bis 11 Uhr. Nachmittags hat er Frau Dr.
Glatt kurz begrii3t.

18. 12. 24 (INotig der Krankenschwester)
Der Patient hatte eine schlaflose Nacht, war aber sehr geduldig,
trotz dem unablissigen Kitzeln an der Hand.

(INotig des Argtes)

Spitteler: «Ich habe fruher nicht gewult, dal} der Mensch so
durch und durch ein Schwein ist; alles will geifern und spucken
und Schleim auswerfen. Kurz, es ist kein sauberes Ding daran.
Und eben dieser Mangel an Schlaf! Erquickungsschlaf kenne ich
nicht mehr, schon vor der Erkrankung nicht.»

«Die Arzte wissen allein, wie eklig der Mensch ist.»

«Mein Kaiser: der Baldrian!»

«Ich mag mich um nichts mehr kiimmern; die Kritiken, die
Briefe, die Zeitschriften: ich lese sie nicht, ich vermag sie nicht zu
fassen, ich ermiide zu sehr: ich mag sie mir auch nicht vorlesen
lassen. Was ich einzig haben muB, das ist die Ruhe, derer bedarf
ich noch zum Leben. Der, wie heil3t er da? Ja, ja, der Valerianus,
der ist mein Kaiser. — Aber ich habe Temperaturen, ich glaube der
starke Baldrian macht mir die Fieber. »
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Arzt: « Nein, vielmehr die schlechten Zihne mit den entziindeten
Schleimhiuten.»

Spitteler: «So, so?»

«Also der Baldrian ist ein Freund, durch und durch! Ja das freut
mich. Wieviel darf ich trinken ?»

«Pfui, diese Ruhe; sie kommt mir vor wie Lethargie: Trinken
und Schlafen!»

Arzt: «Das tun auch die Sduglinge, und dann gedeihen sie!»

Spitteler (mit einer Bewegung zum Trinken): «Auch sie wollen
trinken, ja, ja. Diesen Genul3 méchte ich mit ansehen.»

Arzt: «So kommen Sie mit!»

19. 12. 24 (INotig der Krankenschwester)

Spitteler: «Ach, wie geht’s mir schlecht! Ich habe aber schén
getrdumt. — Guten Morgen, heute ist Sonnenschein. — Geben Sie
mir den Stock. Ich glaube, ich habe 37,3.»

«Habe keine Kraft mehr, spiire schon, wie schwach ich bin. Es
geht nicht mehr lange mit mir, so trigt man mich auf den Friedhof.
Ich begreife schon, man kann nicht ewig leben.»

20. 12. 24 (INotig des Arztes)

Die Zahnschmerzen des Kranken haben nachgelassen. Er wiinscht
Ruhe.

«Bleiben Sie bei mir, halten Sie mir die Hand und schleichen Sie
sich davon, wenn ich schlafe, wie in der Symphonie von Haydn.»

«Und wenn ich einmal wieder aufgestanden bin, dann verbieten
Sie mir, Briefe zu beantworten.»

«Es ist mir peinlich, wihrend der Krankheit Schulden auf mich
zu laden, Besuche zu empfangen, fiir die ich spiter danken und
schreiben muQ3.»

21. 12. 24 (INotig des Argtes)

«Mein Buch ist ein schweres, ein schweres » (bedenkliche Miene),
«ein ernstes» (schlieBt die Augen) 35

«Wenn ich auf dem Riicken schlafe, so teile ich mich in drei
Teile, die aufeinander liegen. Zuunterst ist immer mein bester Teil;
da bin ich, und darauf bedriicken mich die andern, so daf3 ich glick-
lich bin, wenn ich wieder erwache aus diesen schrecklichen Triu-
men.»

«Ist meine Lage, so wie ich jetzt liege, eine gute Lage?»

Spitteler ruht ganz auf der rechten Seite. Er liegt mit Vorliebe
so, den Kopf etwas hinausgehingt und tief liegend.

8 ¢ Prometheus der Dulder ».
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L.: «Wie geht es Ihnen?»

Spitteler: « Ja, ich meine immer, S7e miiliten es mir sagen!»

«Meine gespaltenen Personlichkeiten sind ganz schrecklich — in
zwei bis drei.»

«Das Kriterium der Trennung in verschiedene Ich ist das
Schlimme.»

«Sie mifiten sich personlich tiberzeugen, wie es meinem Husten
geht. Blutdruck: das Letzte, was Sie objektiv messen kénnen.»

«Ich habe metaphysische Triume.»

«Periostitis war das Ungliick meiner Jugend.»

«Damals hat selbst eine Zahnwurzelentziindung nicht gut ge-
endet.»

«Die Massage ist mir das halbe Leben. Es ist nicht nur etwa
groBstidtisches Gefiihl, nicht wahr, es ist doch auch Behandlung,
nicht wahr, die mir niitzlich ist. Oh, oh, das tut gut!»

Die zyanotische Haut muf3 in groBen Ziigen gerieben werden.
«Oh, es ist das Schwimmen, das mir fehlt.»

Der Patient phantasiert, ist nie ganz der Realitit gewiB3. «War ich
im Zimmer ? Oder habe ich getriumt?»

Et war tatsichlich im Wohnzimmer.

Heute hatte ich zum ersten Male Angst um den Patienten. Er
sah mich einmal sterbend an. Er greift mir an die Stirne und sagt
mir: «Alles ist doch nur Komédie.»

Die Massage, die ich selber ausfiihrte, in groflen Zigen tiber
Schulter, Herz und Riicken, tat ihm sehr gut. Der Puls wurde zwar
unregelmilig.

22. 12. 24 (INotig der Krankenschwester)

Der Patient hatte eine sehr gute Nacht und schlief acht Stunden.
Er sagte heute seinen Angehdrigen, daB3 es ihm sehr gut gehe; auch
war er eine halbe Stunde auller Bett im Wohnzimmer. Zu Frau Dr.
Glatt sagte er, dal er der Ruhe bediirfe, weil er noch ein grofBBes
Werk vollbringen miisse.

«Sagen Sie Herrn Doktor, dal3 er den Sonntag fiir sich beniitzen
und nicht zu mir kommen solle.»

23. 12. 24 (Notiz der Krankenschwester)
«Ich kann auch ohne Arzte begraben werden!»
Der Patient ist bestindig auf der Rigi.

(Notig des Argtes)

Die Erinnerung Spittelers, beziehungsweise seine Gedichtnis-
kraft hat seit einiger Zeit zusehends nachgelassen. Der Patient hort
auch schlechter. «Das Hepar ist kleiner geworden», sagt Prof. L.
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Und Spitteler: « Aha, der Nektar ist geringer geworden» und
denkt vielleicht an das Odem.

Er denkt noch sehr scharf. Entsprechend sind die Fragen schnei-
dend. Zum Beispiel will er genau Auskunft haben iiber die Folgen
eines lingeren Liegens in absolut horizontaler, in kopferhthter und
in kopfgesenkter Lage und horcht genau auf die Erklirung; er
wundert sich iiber den Unterschied im Venenbau der untern und
der obern Korperhilfte (Verhiltnisse der Klappen).

Ich frage mich, ob das Entfliehen der Seele im Prometheus nicht
schon dieselbe Erscheinung ist wie die jetzige ausgesprochene Spal-
tung der Personlichkeit, als nicht seltenes Zeichen bei versagender
Herzkraft und Myokarditis. « Signum mali ominis », meint Prof. L.

Lies unter diesem Gesichtspunkt die Dichtung.

Der Dichter fihrt jede neue Sensation zuriick auf ein kurz vor-
heriges Verhalten oder auf ein Medikament (Baldrian) oder auf die
Lagerung.

Ich teile dem Dichter mit, dall nach Aussage des befragten Prof.
L. gewisse Freunde (Herr und Frau Dr. Glatt) ihn nach Zirich
befordert wissen wollten, (angeblich) zur Anheimgabe an ihren
Vertrauensarzt Herrn Dr. Schaeppi. Frau Dr. Glatt erklirte mir
personlich im Sprechzimmer, sie habe bis anhin ausschlieBlich aus
dem einen Grunde, immer und zu jeder Zeit beim Dichter sein zu
konnen und ihm im Moment des Ablebens vorherbestimmte Vor-
lesungen zu halten, im Hotel Schweizerhof, Luzern, logiert. Sie
machte Spitteler tiglich lingere oder kiirzere Besuche und brachte
ihm Eiscréme, Soda oder Blumen.

Schon friher hatte Spitteler zu mir gedulBlert: «Verbieten Sie mir
bitte den Empfang von Besuchen vollstindig. Ich mochte nicht in
so grofle Schulden geraten.»

Auf meine Mitteilung von der Uberfithrung nach Ziirich ant-
wortete der Dichter: «Aus zwei Griinden kann das nicht gesche-
hen. Vorerst wegen meines korperlichen Befindens. Wie Sie sagen,
hat es Prof. L. fiir ausgeschlossen erklirt, wegen der Gefahren des
Transportes. Und dort miifite ich in einem fremden Hause gepflegt
werden und bestindig bei fremden Leuten sein, die mich verpflich-
ten. Zweitens aber aus Griinden der Pietit gegen meine Angehori-
gen. Ich will bei meinen Kindern und bei meiner Frau bleiben und
meiner lieben Familie.»

«Wissen Sie, Herr Doktor, das ist tiberspannte Liebe; ich bleibe
hier; es fehlt mir hier an nichts.»

«Warum ist eigentlich der Transport so gefihrlich fir mich?»

« Mein Buch ist ein schweres, ein ernstes!»

An den Sonntagen schickte Spitteler die Krankenschwester mit
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den Worten zur Kirche: «So jetzt, Schwester, brauche ich nichts.
Gehen Sie jetzt zur Kirche. — Gehen Sie in den Hof hinunter®s?»

Friiher fragte er oft nach der Tochter und nach der lieben Frau,
nach lieb Marittia und lieb Nanna®’. Gegen den Arzt zeigte er sich
dankbar und sagte ihm, dal3 er seine Liebenswiirdigkeit und seine
Miihe nicht verdiene. '

Der Krankenschwester hat er nie einen Jenseitsgedanken gedu-
Bert, auch nichts iiber die Bestattungsform.

«Wenn meine Lieben wii3ten, wie es um mich steht!»

«Bekomme ich nicht Lungenentziindung vom langen Liegen ?»

25. 12. 24 (Notig der Krankenschwester)

Spitteler: «Immer der Kénig von Sachsen!3® — Liege da so schon
zum Photographieren!»

«War da gestern in Wien, da war im Hotel kein Bedienter und
befand sich nirgends ein Nachttopf. Da kamen plétzlich Sie, Schwe-
ster, herein. Ach, wo bin ich, gehe so in der Welt herum. Ja, ich
mul3 es Thnen offen gestehen: es geht mit mir zu Ende. Ach, meine
lieben Kinder! Die werden morgen einen toten Vater seh’n.»

«Bleiben Sie ein biBBchen da, damit Sie horen, wenn ich nicht
mehr lebe. Gelt, jetzt atme und lebe ich noch?»

27. 12. 24 (Notig der Krankenschwester)

Spitteler: «Wo bin ich? Auf der Rigi oder in Wien?»

«Ja, ja, jetzt geht’s immer schlimmer mit mir, und fiir Sie, Schwe-
ster, wird’s schwerer von Tag zu Tag.»

«Ach, oh, jeh! geht’s mir schlecht. Es geht mit mir ans Ende.
Glauben Sie es mir noch nicht? Ja, in Threm Innern denken Sie es
doch.»

«Waren Sie auch schon bei Sterbenden ?»

«Oh, meine lieben Kinder und meine liebe Frau, die glauben
nicht, dal3 es so ernst ist. Was miissen sie durchmachen, die Armen,
und waren immer so gut zu mir.»

«Muf ich wohl noch lange leiden? Oh, wie habe ich wieder ent-
setzlich getriumt und bin in ganz Europa herumgekommen. »

Der Patient wiinschte, daB3 ich bei ihm bleibe. Er schlief in der
Nacht hochstens zwei Stunden. Gegen Morgen fiihlte er sich sehr
wohl und war heiter. Spiter fing er furchtbar an zu stéhnen und

% Gemeint ist St. Leodegar im Hof.

37 Uber die Gattin des Dichters s. oben Anm. 20. Die Tochter Marie-Ade-
laide lebte von 1891 bis 1940; Anna wurde 1886 geboren und starb 1963,

3 Vgl. oben die Anm. 28.
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klagte Giber heftige Bauchschmerzen und dal3 er friere, doch wollte
er nicht, dal3 ich den Arzt benachrichtige. Ich gab ihm das Wirme-
kissen. Darauf wurde er etwas ruhiger und schlief ein.

28. 12. 24 (Notig des Argtes)

Spitteler klagt: «Wer hat mir das gemacht?» (Er zeigt auf den
Leib.) Seufzt und jammert: «Ja, die Operation!»

«Ich habe sehr starke Schmerzen, oh, oh, oh. Das hat mir der
Arzt getan, diese Zugabe zu seiner groflen Operation.» (Dabei soll
der Zahn spielend herausgegangen sein.)

«Das hat er mir noch gratis aufgesalzen. Der Leibschmerz wird
immer stirker.» (Typus eines periodischen peristaltischen Kramp-
fes.)

Er jammert, jammert.

«Ich bin im Geiste mutig, Herr Doktor.»

Auf mein Zureden sagt er: «Sie sind ein junger Mensch.»

Der Patient war voller Riicksicht auf Arzt, Pflegerin und Toch-
ter: sie mochten doch schlafen geh’n, sagte er.

Noch am Tage vor dem Todesmontag wollte er den Arzt nicht
bemiihen: am Sonntag moge der Arzt Ruhe haben.

Erschien dieser zweimal am Tag, so war er dngstlich: «Was ist
denn los?» (mit groBen Augen). War ich dort, so mulite ich ihn
bei der Hand halten; er legte diese um meinen Daumen und schlof3
und Offnete sie. Oft umgriff er mit beiden Hinden meine Hand.

«Das wire schon, wenn Sie bei mir blieben, bis ich eingeschlafen
bin. Aber ich mul3 doch auch an Thre andern Kranken denken.»

Seit einigen Tagen sprach er nicht mehr von der Spaltung seiner
Personlichkeit.

Zwischen acht und zehn Uhr zwanzig.

Als die Schmerzen plotzlich stirker wurden, drehte sich der Pa-
tient unruhig hin und her, stéhnte laut und schrie: «Ich habe fiirch-
tetliche Schmerzen, oh, oh, mein Gott!»

« Geben Sie mir etwas, dal} ich sterbe!»

Dann wieder: «Wissen es meine liebe Frau und meine armen
Tochter ? »

Dann streckte er die Hand aus, als wollte er sie scheidend segnen.

Ich wagte sie nicht zu rufen, um ihm nicht zu bestitigen, dal3
auch ich an seiner Lage verzweifle, ein Unterlassen, wofiir mir die
Angehorigen nachher dankten. Er versuchte oft zu sprechen, fand
das Wort nicht und deutete.

Als der Dichter infolge der Wirkung von Valerian und Allonal
etwas Ruhe bekam, entfernte ich mich. Die Krankenschwester fuhr
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mit mir nach Hause, um Zipfchen zu holen. Es regnete. Um 11
Uhr fihrte ich die Schwester per Auto zum Hause Spittelers zu-
riick. Unterdessen hatte die Tochter die Obhut iibernommen und
beobachtete die schwere Atmung.

Bei meinem Weggang um 10 Uhr 20 machte der Patient Miene
zu schlafen; er winkte mir beim Weggehen adieu, drehte sich zum
Schlafe ab. Die Atmung war etwas unruhig und unregelmifBig. Puls
104, ziemlich voll und regelmiBig. Um 12 Uhr nachts Telephon-
anruf der Schwester: um den Patienten stehe es schlecht, die Hinde
seien kalt, der Puls nicht fiihlbar. Bei meiner Ankunft war der Pa-
tient praktisch tot. Uber dem Herzen nur noch leises, leises Ge-
riusch. Pulslos, ohne Atmung, blaB3. Weite Pupillen.

Fraulein Spitteler gibt an, dal3 der Patient ruhig war, aber nicht
eigentlich schlief, zeitweilig leicht stohnte. Die Atmung war un-
gleich und wechselnd. Aber schon am Tage vorher hatte Friulein
Spitteler angeblich einmal diese Atmung, Typus Cheyne-Stokes,
beobachtet. (Anscheinend war auch schon Atemstillstand beob-
achtet worden.) Diese dauerte bis gegen 12 Uhr, ohne daf3 der Pa-
tient ein Wort sprach. Er schlug zeitweilig die Augen auf und
schaute die Schwester an, die ihm bestindig die Hand hielt. Er
trank nichts und wollte auch auf das Anerbieten hin nichts nehmen:
Kopfdrehen.

Bei der Riickkehr der Schwester war das Fraulein hinausgegan-
gen. — Zwei, drei tiefe Atemziige, ein Seufzen. Dann auf einmal zog
der Patient nochmals tief Atem und senkte den Kopf zuriick.

Schwester Anna erzihlt:

Nach der Riickkehr gab Friulein Spitteler an, der Patient habe
inzwischen keine Ruhe gehabt, sondern noch gewimmert. Er hielt
der Tochter die Hand. An diesem Tage hatte er nicht nach dem
Fieber gefragt, ausnahmsweise. Beim Eintritt von Frau Spitteler
winkte er ihr zu gehen; die Schwester glaubt, er habe sie nicht
erkannt.

Er hielt die Hand hoch: «Ach, mein Gott, mein Gott.» Dann
wurde er ruhiger. «Kleine Schwester Anna, bleiben Sie hier!»

Etwas spiter zeigte er auf sie und fragte: «Wer ist da?» — Ant-
wort: «Schwester Anna.» Von da an blieb er stumm, drehte sich
nicht mehr, schlief und atmete kurz und unregelmiBlig. — Dann
Stillstand.
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