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Die Idee der Vergänglichkeit
in der Jugendgeschichte Jacob Burckhardts

von

Werner Kaegi

Jene Wendung, mit der Jacob Burckhardt in seinem Alter
nach der Erinnerung Felix Staehelins so gern das Gespräch
über ein Thema abschloß, hat erst in unsern Tagen ihre volle
Überzeugungskraft und ihren echten Klang wieder erhalten:
„es ist eine böse Welt". Daß hier mehr lag als die gewöhnliche
Altersweisheit eines historischen Pessimisten, dessen kleinstaatliche

Jugendwünsche vom Gang seines Jahrhunderts enttäuscht
worden waren, ahnte eigentlich jeder, der auf Burckhardts
Worte überhaupt hinzuhören verstand. Man hat indessen im
Alterspessimismus Burckhardts eine Wirkung Schopenhauers,
eine Verfallsstimmung des historischen Psychologismus, eine

Enttäuschung von den Ereignissen um 1870 sehen wollen und
nicht genug überlegt, daß Burckhardt selbst der Meinung war,
daß „der Eindruck von der ,großen Hinfälligkeit und Unsicherheit

alles Irdischen' sich bei ihm schon frühe", jedenfalls in
seinem zwölften Lebensjahr, beim Tode seiner Mutter geltend
gemacht habe.1 Nun könnte man freilich darauf hinweisen,
daß diese Datierung einer Lebensstimmung von Burckhardt
selbst in seinem hohen Alter vorgenommen worden ist, als er
im Hinblick auf seinen eigenen Tod, frühestens Ende der Achtziger

Jahre, seinen Lebensrückblick verfaßte. 2 Felix Staehelin
selbst hat aber beiläufig auf eine Stelle hingewiesen, die den
tiefen Eindruck jenes frühen Erlebnisses in Burckhardts Jugend

1 Autobiographische Aufzeichnungen, Gesamtausgabe I, p. VII. Zu den
Stichworten Psychologtsmus und Enttäuschung über die Entscheidung von
1870 vgl. Rudolf Stadelmann, Taine und das Problem des geschichtlichen
Verfalls, Historische Zeitschrift Bd. 167 (1942), p. 116 ff. und Christoph
Steding, Das Reich und die Krankheit der europäischen Kultur, Hamburg
1938, passim.

2 Zur Datierung der Aufzeichnungen vgl. Emil Dürr, Gesamtausgabe
I, p.IX.: „in der Zeit zwischen dem Herbst 1886 und dem Mai 1891,
wahrscheinlich im Spätsommer 1889."; näheres ebenda p. 409 f.
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210 Werner Kaegi
unmittelbar bezeugt, auf den Eingang eines Studentenbriefes
aus Berlin, der beginnt: „Zehn Jahre und vier Tage nach dem
Tode meiner unvergeßlichen Mutter " 3

Wir möchten hier nicht den Burckhardtschen
Geschichtspessimismus als solchen oder seine Stellung zum historischen
Verfall, die man als „das Kernproblem der geschichtlichen
Selbstbesinnung des 19. Jahrhunderts" bezeichnet hat,4 erörtern,
sondern nur ein Prolegomenon zu dieser Erörterung abklären:
die Frage nach den biographischen Zusammenhängen jenes
frühen Erlebnisses der „Hinfälligkeit und Unsicherheit alles
Irdischen", das sich trotz seiner „sonst zur Heiterkeit angelegten

Gemütsart" so mächtig geltend gemacht und das bis in die
tiefsten Zonen der „Weltgeschichtlichen Betrachtungen" hinein
nachgewirkt hat. Einige Dokumente, die bisher unbekannt
oder unbeachtet geblieben sind, helfen uns dabei, einen Bereich
der Jugendgeschichte Jacob Burckhardts zu erhellen, der bisher
fast ganz im Dunkel geblieben ist.

I.
An die gemeinbaslerischen Flintergründe des Erlebnisses muß

dabei wenigstens erinnert werden. Wenn noch heute jedes rechte
Basler Kind wenigstens einige Fragmente aus Johann Peter
Hebels „Vergänglichkeit" auswendig weiß, so klingen hier nur
die jüngsten Varianten eines Motivs, das sich durch alle baslerischen

Jahrhunderte verfolgen läßt. Man glaube nicht, daß hier
erst ein altprotestantischer Jammertalspessimismus entscheidend

gewesen sei. In der Zeit der hochgeschwellten Lebensstimmung
der vorprotestantischen baslerischen Renaissance schuf der junge
Holbein seinen Totentanz; er konnte dabei an jene reiche
Überlieferung spätmittelalterlicher Totentanzdarstellungen in den

Kreuzgängen und Kirchen Basels anknüpfen, die für diese Stadt
so sehr bezeichnend ist, daß sie die volkstümliche Vorstellung
vom „Tod zu Basel" weitherum beeinflußt hat.5 Neben dem
Totentanz aber stand das „Jüngste Gericht", das nicht nur in

3 Brief an Dörli Brodbeck vom 22. März 1840. Die Bemerkung Felix
Staehelins im Basler Jahrbuch 1914, p. 250.

i So R. Stadelmann 1. c. p. 118.
5 An die Äußerungen und Verdienste Rudolf Riggenbachs um dieses

Thema mag der außerbaslerische Leser dieser Zeilen erinnert werden :

„Basler und schweizerische Totentänze" im Sonntagsblatt der Basler
Nachrichten vom 4. Oktober 1942 und „Der Tod von Basel und die
schweizerischen Totentänze" im 24. Jahresbericht der Öffentlichen Basler Denkmalpflege

und des Stadt- und Münstermuseums im Kleinen Klingental 1942,
Basel 1943, p. 3 ff.
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Kirchen, sondern auch im Rathaus selbst zur Darstellung
gekommen war. Während man in der Kinderzeit Jacob
Burckhardts die Frage diskutiert hatte, ob man den neuen katholischen

Ratsmitgliedern aus dem Birseck schuldig sei, den Papst
und die Mönche, die eine protestantische Übermalung in die
Hölle des Rathausfreskos hineingesetzt hatte, wieder zu
entfernen, wurde um 1839 im uralten Baptisterium auf dem
Münsterplatz selbst, in der St. Johannskapelle, diejenige
Darstellung des Jüngsten Gerichtes vom Ende des 15. Jahrhunderts
entdeckt, die dem Rathausfresko in gewissen Teilen als Vorbild

gedient hatte.c Der Vater Jacob Burckhardts selbst ist
es wohl gewesen, der den Maler J. J. Neustück veranlaßt hat,
vor dem Abbruch der Kapelle wenigstens eine Bleistiftkopie
— die einzige Spur des Bildes, die uns heute bleibt — in
sein Skizzenbuch aufzunehmen.7 Wollte man indessen die
Überlieferung der Basler Totentänze und Jüngsten Gerichte mit
den Untergangsstimmungen einer spezifisch spätmittelalterlichen
Welt in Zusammenhang bringen, die den baslerischen Charakter
geprägt haben könnten, so ginge man mindestens so sehr in die
Irre wie bei der altprotestantischen Hypothese. Der St. Johannskapelle

gegenüber war an einem der ältesten Teile des Münsters,

an der Galluspforte, eine Darstellung des Jüngsten
Gerichtes zu sehen, die alle Elemente der Vorstellung enthielt:
die hörnerblasenden Engel, die aus ihren Gräbern auferstehenden

Toten, die klugen und törichten Jungfrauen, der verklärte
Christus als Weltenrichter mit der Kreuzesfahne; nur eines der
anderswo typischen Elemente fehlte bezeichnenderweise gerade
am Münsterportal des milderen Basel: die Darstellung der
Höllenstrafen.8 Als wollte man alles Abstoßende und Harte
einer allzu menschlich-moralistischen Jenseitsvorstellung
vermeiden, gab man statt der Strafen im Jenseits nur die
Ermahnung zu den Liebestaten im Diesseits: zur Darstellung

8 Über das Jüngste Gericht des Hans Dyg im Hof des Rathauses aus
dem Jahr 1519 vgl. Rudolf Riggenbach in Kunstdenkmäler des Kantons
Basel-Stadt, Bd. I (Basel 1932), p. 522—529. Zu den Übermalungen und
den Äußerungen des Antistes Burckhart ebendort, p. 529, Anm. 2. — Zum
Jüngsten Gericht der St. Johannskapelle Rudolf Riggenbach in Kunstdenkmäler

III, 425—428.
7 Kunstdenkmäler III, 428.
8 Zur ikonographischen Deutung der Galluspforte und ihren Zusammenhang

mit dem cluniazensischen Ideenkreis vgl. Werner Weisbach, Der
Skulpturenschmuck der Basler Galluspforte im Rahmen romanischer Portalprogramme

in Zeitschrift für Schweiz. Archäologie und Kunstgeschichte, Bd. III
(1941), Heft 2, p. 110—130; zur weiteren Diskussion Maurice Moullet,
Die Galluspforte des Basler Münsters, Basel 1938.
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des Jüngsten Gerichtes gehören die Werke der Barmherzigkeit,
die zu beiden Seiten der Galluspforte in sechs plastischen Gruppen

das Ganze in der untern, gleichsam menschlichen Region
nach außen abschließen.9 Wenn das romanische Jüngste
Gericht der Galluspforte noch dem 12. Jahrhundert und damit
einer Spätzeit der cluniazensischen Reformepoche angehört, so
wollte eine etwas jüngere Basler Generation dasselbe Thema
in einem Zyklus größerer Figuren noch einmal eindrücklich
variieren. Aus den beiden Reihen der klugen und törichten
Jungfrauen, die einst das Hauptportal des Münsters flankierten
und im Erdbeben zugrunde gingen, blieben bis zum heutigen
Tag an der Fassade die beiden Figuren des Verführers und der
törichten Jungfrau stehen, sodaß der Beschauer des neunzehnten
Jahrhunderts auch aus diesem Paar noch einen Nachklang
jenes Kontrastes vernehmen mochte, den der ganze Zyklus
einst hatte versinnbilden sollen: den Gegensatz der vergänglichen

und der dauernden Werte oder, um mit Jacob Burckhardt

selbst zu sprechen: der Zeitungen und der Ewigungen.
Gerade wer mit dem ehrfürchtigen und ahnungsvollen Sinn,
der schon das Kind des Obersthelfers auszeichnete, diese
Darstellungen betrachtete und ihr Thema durch die Jahrhunderte
verfolgte, konnte nicht bei dem Gedanken stehen bleiben, daß
hier nur düstere Zeitstimmungen bestimmter Geschlechter oder
Tendenzen zum Ausdruck gekommen seien; er mußte sie
erkennen als das, was hier gemeint war: die ernste Mahnung an ein
Haupterlebnis der Geschichte, an eine Haupttatsache des menschlichen

Daseins — als eine Erinnerung an die Vergänglichkeit.
Die Jahre, in denen Jacob Burckhardt zu seinem eigenen

historischen Bewußtsein erwachte, waren dazu angetan, den
Baslern dieses Faktum in vielfacher Variation zu Gemute zu
führen.

II.
Das erste in einer Reihe verwandter Erlebnisse, die ganz

verschiedenen Sphären seines Daseins angehören, ist tatsächlich der
Tod seiner Mutter gewesen, am 17. März 1830. So wenig wir
über die Vorgänge im Obersthelferhaus in jenen Tagen wissen,
so sichere Zeugnisse besitzen wir über die tiefe Erschütterung
des Kindes, die sich aus ihrer Wirkung erkennen läßt: es hatte
alle Mühe, in der Schule seine Gedanken beisammen zu halten
und dem Unterricht zu folgen. Erst im Juli 1830 ist die Schulkrise

überwunden und sein Vater kann über ihn berichten, er

Die Bemerkung stammt von W. Weisbach, 1. c. p. 130.
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sei „sehr angestrengt und was mich besonders freut, selbsttätig
und eifrig. Die fünfte Klasse hat ihn zu einem andern Menschen
gemacht." 10

Auf dem — damals schon sehr kräftigen, gedächtnisstarken
und munter unternehmenden — Kind lastete eine Verdüsterung
des Familienlebens, deren schwerste, aber nicht einzige Ursache
der Tod der Mutter war. Auch das Oerische Pfarrhaus in Wyl
im Rafzerfeld, in dem es in früheren Jahren manche guten
Sommertage verbracht hatte, war vor kurzem ausgestorben. Auf
den Tod des Pfarrers und Kirchenrates Oeri war alsbald
derjenige seiner jungen Frau, der andern Schwester aus dem Hause
Schorndorff, gefolgt. Von den vier Töchtern des Deputatenhauses

am Nadelberg war nun keine mehr am Leben. Im selben

Jahr 1830 ist auch der skurrile Oncle Jean-Jacques, der letzte
des Schorndorffschen Geschlechtes, gestorben. Die Deputatin
hat all ihre Angehörigen überlebt, freilich in schweren
Depressionenbefangen; zwei Jahre später war auch sie nicht mehr.
Für die Kinder des Obersthelfers ist mit all dem eine Welt
versunken. n

Zu dem Untergang der mütterlichen Familie trat nun ein

ganz anderes Erlebnis: die Krise und der Zusammenbruch
des alten baslerischen Staates. Wir wissen nicht, wie Jacob
Burckhardt die äußeren Vorgänge der dreijährigen Wirren
erlebt, was er davon im einzelnen gesehen und wahrgenommen
hat. Immerhin hat sein jüngerer Bruder Gottlieb, nach der
Erinnerung seines Enkels, dem diese Blätter gewidmet sind, bis in
sein hohes Alter die Eindrücke von den in die Stadt einziehenden

eidgenössischen Truppen und den brennenden Lunten der
Kanoniere in voller Frische bewahrt.12 Die brennenden Lunten
wurden umso beleidigender empfunden, als man sich der
Besetzung durch eidgenössisches Militär nicht widersetzt hatte.
Vom Kampftag des dritten August 1833 berichtet eine andere
mündliche Überlieferung: die Obersthelferkinder hätten am
Abend jenes Tages auf dem Münsterplatz zugesehen, wie ein
verwundeter Offizier namens Burckhardt, seinen Angehörigen
ins Haus getragen wurde, was ihnen zeitlebens unvergeßlich
geblieben sei.13 Im Obersthelferhaus hinter dem Münster mußte

10 Brief des Obersthelfers an seine Töchter im Welschland vom Anfang
Juli 1830. Für die Mitteilung bin ich Frau Prof. Vöchting-Oeri zu Dank
verpflichtet.

11 Vgl. das letzte Kapitel bei L. Vöchting-Oeri, Die Schwestern Schorndorff

und ihre Nachkommen, Zürich 1941.
12 Die Mitteilung verdanke ich Herrn Prof. Felix Staehelin.
15 Die Mitteilung verdanke ich Herrn Nat.-Rat. Dr. A. Oeri.
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sich bald nach den Entscheidungen das Gefühl geltend machen,
daß im ganzen Vorgang tiefere Mächte gewaltet hätten als sie
mit den Begriffen von Schuld und Rechthaben zu erfassen seien.
Durch die religiös gestimmten Gemüter ging damals ein Zug
apokalyptischen Bewußtseins: ein höheres Gericht sei über die
Stadt gekommen. Das Maß der allgemeinen Erregung wird
gerade in diesen Wallungen erkennbar. Schon im Juli 1831 ging
das Gerücht von Mund zu Mund: auf dem Münsterturm sei ein
Engel in weißen Kleidern erschienen und habe über der Stadt
sein Schwert geschwungen. n Wenn sich die Erscheinung auch
alsbald durch eine höchst banale nächtliche Tätigkeit des
Turmwächters aufklärte, so ist es doch bezeichnend, daß man offenbar

eine Zeitlang an die Vision der patrouillierenden Landjäger,
die den Engel gesehen haben wollten, geglaubt hat. Mehr als
einen Zug, der in den damaligen Gerüchten vom Walten
jenseitiger Mächte sprach, haben die Briefe aus jenen Tagen, die
Felix Staehelin kürzlich pubhziert hat, aufbewahrt.15

III.
In solchen Stimmungen bewegt sich der Geist des fünfzehnjährigen

Jacob Burckhardt, wie wir ihn in jenen Tagen zum
ersten Mal aus seinen kindlichen Schöpfungen sprechen hören.
Untergang des Staates und eines Zeitalters vaterländischer
Geschichte, Tag des Gerichts und Glanz einer höheren Welt: das
sind die Themen, die seine Phantasie beherrschen und zum

1 ' Vgl. Felix Staehelin, Erlebnisse und Bekenntnisse aus der Zeit der
Dreißigerwirren. Basler Jahrbuch 1941, p. 122 f.

15 Vgl. z. B. die Erzählungen vom Ächzen und Stöhnen der Gemordeten
im Hardwald, das man noch lange nach der Schlacht hören wollte oder
von jenem Schreiner aus Münchenstein, der auf dem Bruderholz von einem
schwarzen Mann gepackt, durch die Luft nach Münchenstein getragen und
erst von einem Kapuziner in Dornach von den Folgen des Erlebnisses geheilt
wurde. Basler Jahrbuch 1941, p. 176 ff. — Von den persönlichen Eindrük-
ken Jacob Burckhardts im Zusammenhang der Katastrophe bleibt uns immerhin

ein kostbares Dokument: seine Zeichnungen nach dem Münsterschatz.
Er muß vor der Versteigerung den ganzen Schatz im Rathaus oder im Zeughaus

gesehen haben und hat in sein erstes Skizzenbuch nicht nur eine Zeichnung

der goldenen Altartafel, sondern auch neunzehn weitere Stücke des
Schatzes in sorgfältiger Skizzierung mit beigegebenen Notizen aufgenommen.

Eines der verschollenen Stücke, das spätgotische silberne Rauchfaß
(Kunstdenkmäler II, p. 342), das wir bisher nur nach den Inventaren kannten,

ist uns durch die Zeichnung des scharfsichtigen Fünfzehnjährigen seinen
Umrissen nach erhalten geblieben. Eine genauere Besprechung dieser
Zeichnungen müssen wir der Biographie vorbehalten, deren erstem Band die hier
zusammengefügten Abschnitte entnommen sind. Der besondere Anlaß mag
diesen Vorabdruck rechtfertigen.
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ersten Mal Ausdruck gewinnen — in seiner Musik. Den Choral
„O Haupt voll Blut und Wunden" komponiert er in einer
neuartigen, eigenen Melodie im Januar 1833. Als sei das geistliche
Lied nur Ouvertüre zu einem historischen Musikdrama, folgt
noch in der letzten Zeile der Choralkomposition die Skizze einer
kleinen Lilie und die Bemerkung: „Bei diesem Zeichen wirbeln
die Trommeln dumpf", worauf in schwermütigen und etwas
pathetischen Akkorden das zweite Stück anhebt, offenbar in
unmittelbarer Fortsetzung zum Choral gedacht: „Louis XVI.
Todtenfeier, andante". Noch ist damals die Entscheidung in
der eigenen baslerischen Heimat, deren Wirren mit der Krise
des französischen Staates so eng zusammenhingen, nicht gefallen;

aber die Ahnung des Kindes, das eben zu geschichtlichem

Bewußtsein erwacht ist, ergeht sich in den Bildern vom
Untergang des alten französischen Königsstaates in der
Revolution, in jenen Szenen, deren Darstellung auf hundert
kolorierten Blättern seit Jahrzehnten in Europa umlief. Von den
schweren Rhythmen der Zeitstimmung und der frischen Erlebnisse

hat sich indessen auch damals das eigene Wesen Jacob
Burckhardts, das Heiterkeit und Freude atmete, nicht ganz
fesseln lassen. In einem gefühlssicheren, prächtigen Kontrast folgt
im selben Februar 1833, in dem die „Totenfeier für Ludwig

XVI." entstanden war, eine „Danse" in allegro brillante.
Dann aber macht sich das Kind an die erste große Komposition:

vier Singstimmen nehmen unter Pianofortebegleitung in
getragenen schweren Akkorden das große Thema des Mittelalters
auf, das ihm zugleich das Thema seiner Tage zu sein schien:
„Dies irae, dies illa, solvet saeclum in favilla.. ."16 Musik und
Text sind fortgeführt durch eine sorgfältige, umfangreiche
Komposition hindurch, mit etwas kindlicher, aber geschickter
und mächtiger Steigerung auf das „tuba mirum spargens sonum
per sepulchra regionum coget omnes ante thronum..." Man
spürt etwas von der Heimlichkeit, in der diese frühen
Kompositionen entstanden sein müssen, wenn dieses Stück mit
griechischen Buchstaben, die wohl eben erst anfingen, dem
Komponisten vertraut zu werden, datiert wird: „àyYsçayysv oev

7ten csßpouap 1833." Auf das schließlich abgebrochene Dies
irae folgt ein fünftes Stück, das bereits das beglückte Spiel
des reinen Formwillens zeigt: ein „Canon, der zurückgespielt
werden kann". Dann fällt die Folge der Kompositionen wieder
in Karfreitagsstimmungen: „O Welt sieh hier dein Leben..."

Vgl. Abbildung 1.
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ist vom Juni 1833 datiert. Die nächsten Stücke stammen vom
folgenden Jahr.

Offenbar ist es dasselbe Fortepiano gewesen, das einst der
Vater im Frühling 1811 in seinem ersten Pfarrhaus in Lausen
mit platonisierenden Wendungen in der Heimwehstimmung
Jung-Stillings begrüßt hatte, an dem diese ersten musikalischen
Schöpfungen seines Sohnes entstanden sind. „Composizioni di
Giacomo Burcardo 1833" hat der Komponist auf das innere
Titelblatt des grün in Halbleder gebundenen Bandes geschrieben;
auf der äußeren Decke trägt er in Goldpressung die Initialen
„J.B."."

Ohne den eigentlich musikalischen Wert dieser Musik
beurteilen zu wollen, scheint es uns doch bedeutsam, daß sich der
Geist Jacob Burckhardts zuerst in Tönen geäußert hat. In den
schwermütigen, getragenen Harmonien, die seinem Gemüt in
diesem Jahr schwerster Krise entstiegen, vernimmt man etwas
von der dauernden Grundstimmung seines Wesens. Nicht
Reflexionen, sondern starke Empfindungen sind es, die ihn
bestimmen. Es ist schwer daherschreitende Musik zu übernommenen

großen Texten. Erst im folgenden Jahr, 1834, treten
seine Kompositionen in erkennbare Berührung mit dem Puppentheater,

das er um diese Zeit gebaut hat. Beide Elemente
zusammen, Composizioni und Puppentheater, gehen dann noch
im Laufe des Jahres 1834 eine Verbindung ein mit dem dritten
Element, das sich aus ihnen nährt, aber rasch über beide
hinauswächst: dem historischen Erkennen. Dann erst folgt als erster
Versuch eigener sprachlicher Gestaltung die erste erhaltene
Reihe seiner Gedichte.

IV.
Offenbar drängte das Bedürfnis, die großen geistlichen Themen

nicht nur in Empfindung und Musik, sondern auch im
Gestus und in der Handlung zu gestalten, den Ausdruckswillen
des Kindes zur Herstellung eines Raumes für solche Handlung.

Der Sechzehnjährige verfiel auf die Idee, ein Puppentheater

zu bauen. Die erste Szenerie, die er schuf, stellte jenen
uralten heiligen Spielraum dar, aus dem alles dramatische
Handeln des neueren Europa hervorgegangen ist und in dem
das Kind selbst zuerst erfahren hatte, was heilige Handlung
sei: einen Kirchenraum. Wir wissen nicht, ob die gemalten Ku-

17 Ich verdanke die Erlaubnis zur Benützung dieser „Composizioni", von
denen ausführlicher in der Biographie zu reden sein wird, Frau Dr. G. Oeri-
Sarasin.
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lissen des Puppentheaters, die sich im Familienbesitz erhalten
haben und kürzlich von Felix Staehelin dem Jacob Burckhardt-
Archiv übergeben worden sind, nur Fragmente eines größeren
verlorenen Ganzen darstellen.18 Leider fehlen die Puppen selbst
— und was noch schmerzlicher ist: die Texte. Was aber an
Kulissen vorliegt, ergibt einen so eindeutigen Zusammenhang
in sich und steht in einem so engen Verhältnis zu den „Composizioni

di Giacomo Burcardo" — und überdies zu seinem
Skizzenbuch —, daß wir vermuten, im Erhaltenen wenn nicht
alles, so doch den Kern des Ganzen vor uns zu haben. An der
Authentizität ist überdies kein Zweifel möglich, schon wegen
der ausdrücklichen Signierung einzelner Stücke: „PINXIT J.
BURCARD9" oder an einer andern Stelle: „J. Burckhardt
1834" und zum dritten Mal: „JBf.Dec. 1834".

Als hätte Jacob Burckhardt schon als Kind die künftige Polemik

über den Vorrang nordischen und südlichen Empfindens in
seiner Entwicklung dementieren wollen, hat er die Hauptkulisse
seines Theaters doppelt bemalt: auf der Vorderseite gibt sie
den Altarraum einer gotischen Kirche, auf der Rückseite einen
italienischen Park. In dieser Zweiheit kommt freilich der Kirche
ein gewisser Vorrang zu. Denn um den Altarraum herum sind
die meisten der andern erhaltenen Kulissenstücke gruppiert.
Nicht der Hauptaltar, der seinem Namenspatron, dem heiligen

Jacobus geweiht ist, interessiert uns hier, auch nicht die
Mariendarstellungen auf den Seitenaltären und in den
Fensterscheiben, sondern eine kleinere Nebenkulisse, die eine gotische
Blendarkade darstellt und als Mauerinschrift jenes Stichwort
enthält, das offenbar ein Hauptmotiv im frommen Denken des
Kindes gewesen sein muß: „DIES IRAE DIES ILLA..." Die
Inschrift endet dann in ein „DOMINE DONA EIS REQUIEM
AMEN" und leitet damit über zum dramatischen Stoff, dem der
Kirchenraum als Szenerie dienen mußte, offenbar einem
Habsburgerdrama, in das die Gräber des Basler Münsterchores nur
eben als Anregung noch hineingespielt haben mögen. Daß übrigens

die Visionen des Puppentheaters nicht bloß gemalt worden
sind, sondern daß in ihnen gelebt und gespielt worden ist,
beweisen die Wachsflecken, die noch von den Lichteffekten einer
romantischen Kerzenregie unmittelbar zeugen.

V.
Bis gegen seine Mitte hin hat sich das Leben Jacob Burckhardts

zwischen Poesie und Geschichte traumwandlerisch be-
18 Sie tragen nun die Signatur 11 a.
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wegt.19 Man kann indessen nicht sagen, daß die Geschichte
als Forschung sich erst spät in seinem Geiste gemeldet habe.
Der Impuls reiner, ja ausgesprochen kritischer Erkenntnis ist
früh schon bemerkbar. Neben den musikalischen Kompositionen
und den dramatischen Phantasien besitzen wir aus den Jahren
1834—36 ein kostbares, merkwürdigerweise bisher unbeachtetes
Zeugnis historischen Forschungseifers. Es mutet in seinen
Anfängen nicht weniger kindlich an als Composizioni und Kulissen;

aber der Ernst dessen, was gemeint ist, spricht unverkennbar

aus der Überschrift, die der Eigentümer in seiner zierlich sicheren

Schulschrift auf das Titelschild eines wohl schon damals
vergilbten Haibiederbandes geschrieben hat: „Alterthümer".20 Das
Buch enthält zunächst Spesenrechnungen aus denJahren 1791—98;
es mag noch aus dem Deputatenhaus am Nadelberg stammen
und dem Kind nach dem Tod der Deputatin zu beliebigem
Gebrauch überlassen worden sein. Der sechzehnjährige Erbe
benützt den Band, um ein Handbuch historischer Abbildungen
anzulegen. „Alterthümer" heißen sie in jenem eindeutigen
Sprachgebrauch, welcher „Antiquitates" als Realienkunde einer
historischen Wissenschaft auffasst. Man hat zuerst den
Eindruck, es handle sich um ein kindliches Unterfangen naiver
Klebarbeit mit ausgeschnittenen Bildchen. Bei näherem
Zusehen wird der ernste Hintergrund völlig klar.

Es sind vor allem Wappen von Geschlechtern und
Körperschaften, von Städten und Abteien, Stammbäume und Amtslisten,

die offenbar aus einem einzigen alten Geschichtswerk
ausgeschnitten und hier zusammengeklebt sind. Später folgen
Figurenrisse nach Münzen und Gemmen, eigene Handzeichnungen,

historische Stadtpläne, Rekonstruktionen untergegangener
Bauwerke und eine große Zahl eingelegter Kärtchen und Skizzen,

bei denen man nicht mehr zweifelt, daß hier bereits ein
kritischer Antiquar am Werk ist. Das Ganze wächst sich in
seinen späteren Teilen zu einem Corpus der historischen Kosmo-
graphie aller Epochen aus. Den kindlichsten Eindruck machen
unfehlbar die ersten Blätter mit ihren zusammengeklebten Wappen,

von denen manche in naiver Malerfreude koloriert sind.
Nirgends ist eine Quelle angegeben, woher diese Ausschnitte

genommen sind und doch kommen sie dem Basler rasch be-

19 Vgl. das Kapitel „Zwischen Poesie und Geschichte" bei Salome Christ,
Jacob Burckhardt und die Poesie der Italiener, Basel 1940, p. 21 ff., und
den Aufsatz Walther Rehms, Jacob Burckhardt und das Dichterische in
Euphorion, Bd. 28 (1927), p. 85—107.

20 Jacob Burckhardt-Archiv (Prinatarchive 207) Nr. 60.
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kannt vor. Tatsächlich stammen sie aus demjenigen Werk, das
seit dem ausgehenden sechzehnten Jahrhundert neben der Kos-
mographie Sebastian Münsters gleichsam eine Hausbibel basleri-
scher Geschichtskenntnis bedeutete: aus Christian Wurstisens
„Baszier Chronick" von 1580. Vergleicht man dieses Werk mit
den „Alterthümem" des jungen Burckhardt, so bleibt kein Zweifel.

Nicht nur folgen die Wappen und Stammbäume in den
„Alterthümem" genau der Reihenfolge bei Wurstisen, es sind
auch die unverkennbaren Holzschnitte der Erstausgabe von 1580,
die hier zusammengeklebt sind. Die letzte Unsicherheit wird
behoben durch einige mythische Figuren, mit denen der
Obersthelferssohn die ersten Seiten seiner Sammlung geschmückt hat:
ein Engel, der die Posaune bläst und eine vermummte teuflische
Figur, die auf eine aus der Tiefe heraufsteigende Fackelträgerin
mit einer Schlinge lauert; dann eine größere Gestalt, die
besonders edel dargestellt ist: sie hält eine Sanduhr in der einen
Hand, während eine Sense lose in ihrem Arm liegt und sie
die andere Hand zu einer richtenden Gebärde erhebt.21 Der
Blick ihres jungen Hauptes geht scharf in die Ferne, und wenn
man genauer zusieht, erkennt man, daß im Schatten ihres
Hinterkopfes ein zweites, rückwärts gewandtes, bärtiges Gesicht
eines alten Mannes angedeutet ist. Über dem Haupt der Gestalt
schwebt ein Stern mit dem ringförmigen Bild einer Schlange,
die sich in den Schwanz beißt; unter ihren Füßen sprießen
frische Blätter. Es liegt auf der Hand, daß hier mit alten Chronos-

und Saturnattributen eine Darstellung der Zeit mit ihrem
doppelten Gesicht, der in die Vergangenheit blickenden Erinnerung

und der auf die Zukunft gerichteten Providentia, gemeint
ist.22 All diese genannten Figuren stammen vom Titelblatt
Wurstisens. Der Providentia gegenüber steht dort zwar eine

Figur, die bei Burckhardt fehlt: eine Historia mit dem Lorbeer
im Haar, dem aufgeschlagenen Buch im Arm und einem Spiegel
in der Hand. Um den Arm windet sich wiederum die Schlange.
Warum Burckhardt gerade diese weibliche Figur, die Muse seines

eigenen künftigen Lebens, nicht in seine Sammlung aufgenommen

habe, mag zunächst befremden. Wir vermuten aber einen
sehr einfachen Grund: das Exemplar der Chronik, das dem

Sechzehnjährigen zum Zerschneiden überlassen wurde, muß
wohl ein delabriertes, selbst vom Zahne der Zeit zerfressenes

gewesen sein. Dann ist es nicht verwunderlich, daß gerade die

21 Vgl. die Abbildungen 2—4.
22 Für Hinweise zur Deutung der Figuren bin ich den Herren Prof. Werner

Weisbach und Dr. Rudolf Riggenbach zu Dank verpflichtet.
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rechts außen am Rande des Titelblattes, also an der
meistgefährdeten Stelle des Buches stehende „Historia" zerfetzt,
vielleicht gar nicht mehr vorhanden war. Noch am Rand der
ausgeschnittenen Providentia ist ein Stück den Mauszähnen zum
Opfer gefallen. Nur ein solcher Zustand des Bandes würde die
unbekümmerten Eingriffe der Schere in das ganze Werk recht
erklären. Der Obersthelferssohn, der schon in diesem Alter ein
gut erhaltenes Exemplar nicht anders als mit Ehrfurcht
behandelt haben würde, konnte einem beschädigten Stück gegenüber

das Gefühl haben, gerade mit seinen Eingriffen von den
Abbildungen zu retten, was hier noch zu retten war. Die
Vermutung eines solchen Sachverhaltes wird dadurch verstärkt, daß
auch die beiden andern kleineren Darstellungen der rechten
Seite des Titelblattes in Burckhardts Sammlung fehlen: die
zusammenstürzende Stadt von der obern und der Chronos von
der untern Ecke rechts.

Es hat etwas Bedeutungsvolles, daß der kleine Jacob Burckhardt

mit seinen ersten tastenden Versuchen auf dem Feld der
Historie gerade dort anknüpft, wo die große Zeit humanistischer
Geschichtsschreibung in Basel geendet hatte. Wurstisen ist ihr
letzter bedeutender Repräsentant. 23 Wenn man ihn in der
allgemeinen Geschichte der europäischen Historiographie nicht
kennt, so spricht das nur für die Lückenhaftigkeit dieser Disziplin.

Wurstisen ist früh gestorben. Was er aber in seinem
vierundvierzigjährigen Leben geleistet hat, bleibt erstaunlich. Er
hat ein mathematisches und ein theologisches Lehramt an der
Universität verwaltet, ist Stadtschreiber gewesen, und das Beste
hat er als Historiker getan. Auch wenn man die Legende auf
sich beruhen läßt, nach der unser Urstisius bei Anlaß seiner
mathematischen Vorlesungen in Padua als einer der ersten dem
jungen Galilei die Kenntnis des kopemikanischen Systems
vermittelt hätte, bleibt des Bedeutenden noch genug. Er hat als
Übersetzer und Continuator des Paulus Aemilius aus Verona die
Anfänge kritischer humanistischer Historiographie in Frankreich
einem deutschen Leserkreis nahegebracht. Er hat als Herausgeber

der „Germaniae historicorum illustrium" in zwei mächtigen

Bänden eine Sammeledition der mittelalterlichen
Geschichtsschreiber Deutschlands angestrebt und durchgeführt. Sie

nimmt nicht nur den Gedanken der Monumenta Germaniae hi-

23 Seit Achilles Burckhardt in den Beiträgen zur vaterländischen
Geschichte, herausgegeben von der Historischen und Antiquarischen Gesellschaft

in Basel, im Jahr 1883 über Wurstisen gehandelt hat, ist das Thema
liegen geblieben. Eine neue historiographische Untersuchung steht in Aussicht.
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storica vorweg, sondern sie überliefert den Editionen der Gegenwart

manchen kostbaren Text, der ohne sie verloren gegangen
wäre. Er hat schließlich der baslerischen Geschichte selbst

ein Denkmal errichtet, das nicht nur des Gegenstandes, sondern
auch der historiographischen Traditionen seines Jahrhunderts
würdig war. Bei den Vorarbeiten für seine Basler Chronik hat
er die größten Autoren des Altertums und des Mittelalters
benützt. Er schöpfte aus Ammianus Marcellinus wie aus Otto
von Freising, aus Lambert von Hersfeld wie aus Hermannus
Contractus und Wipo. Er benützte endlich unter den Autoren
seines eigenen Zeitalters nicht nur die älteren wie Nicolaus von
Cusa und Enea Silvio Piccolomini, sondern auch die jüngsten
wie Guicciardini und die Magdeburger Centuriatoren, von den
baslerischen Quellen zu schweigen. Wurstisen steht als
Zeitgenosse des Basilius Amerbach am Ende der Basler Renaissance

und an der Schwelle einer neuen, befangeren Epoche.
Er hat noch die Bartholomäusnacht und den Tod seines Freundes

Petrus Ramus beschrieben; 1588 ist auch er gestorben. Erst
Isaak Iselin hat auf universalem und Peter Ochs auf lokalem
Feld wieder etwas unternommen, das Wurstisens würdig war.

Bei ihm geht der junge Jacob Burckhardt in seinen ersten
Anfängen in die Schule. Diese Anknüpfung steht unter dem
Zeichen jenes Motivs, das für Wurstisen nicht weniger aktuell
war als für Jacob Burckhardt: demjenigen der Vergänglichkeit.

Wie mag der Sechzehnjährige über dem Titelblatt der
„Baszier Chronick" ins Sinnen versunken sein: Zeit und
Vergänglichkeit, Geschichte und Ewigkeit waren hier als mythische
Symbole versammelt. Gottvater selbst thront in der Mitte oben
in den Wolken; in der Rechten hält er ein Szepter, in der
Linken eine Schere und schneidet den Faden der Zeit, der vom
Spinnrocken herabhängt, entzwei. Links von ihm bläst der Engel
in zwei Posaunen, während Männer und Frauen sich noch bei
Spiel und Musik ergötzen, rechts stürzt schon eine Stadt
zusammen, Menschen in Ruinen ringen die Hände und während
Sonne und Mond sich verfinstern, reißt der Tod als Gerippe
die Mauern nieder. Dann flankieren die beiden größeren
Hauptfiguren Chronos-Providentia und Historia den eigentlichen Buchtitel:

Zukunft und Vergangenheit, Zeit und Ewigkeit sprechen
aus diesen Gestalten. Auf einem unteren Streifen des Titelblattes

steigt eine menschlich-göttliche Figur, die Wahrheit, mit der
Fackel in der Hand aus einem finstern Felsengrab. Links lauert
halbvermummt ein böser Geist mit Gabel und Schlinge: es mag
die Lüge oder die Dummheit sein. Von rechts aber führt ein
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bärtiger geflügelter Greis mit dem alten Abzeichen Saturns,
der Sense, in der Hand — die Zeit —, an sicherer Hand die
aus der Finsternis heraufsteigende Gestalt der Wahrheit zum
Licht empor.

Große Themen baslerischer Geschichte, Erdbeben und Pest,
mögen sich im Geiste des jungen Betrachters mit seinen eigenen

Erlebnissen, dem Tod der Mutter und der Katastrophe
der Stadt, gemischt haben; sein eigenes Dies irae mag in ihm
angeklungen haben, wenn er diese Darstellung betrachtete und
dann Wurstisens Vorwort las : „Wie eitel, hinfellig und zergengk-
lich dess Menschen Leben unnd alles jhr Thun auff Erden seie,
hat der weise König Salomo im Buch dess Predigers mit lieblichen

Farben aussgestrichen. Ein Geschlecht (sagt er) vergeht,
das ander kommet. Was zuvor beschehen ist, dess gedenckt
man nicht, gleich wie auch die Nachkommen künfftiger Sachen
nicht gedencken werden. Die folgenden Tag vergessen alles.
Es fahret alles dahin wie ein Schatte..."21

Dann führt Wurstisen die Historie ein, die „umb dieses
unsers Leben hinfahl willen" die „antiquitätischen Sachen"
zusammensucht und es der Arbeit würdig erachtet, dieselbigen
„auss dem Staub langer Verjarung an Tag zu bringen und
was weit herum zerstreut in ein Corpus zu verfassen". Das
Unternehmen der Geschichtsschreiber aber diene der Gottesfurcht,

denn sie zeigen, daß „Menschensachen nicht dermaßen
beschaffen wie Epicureische verruchte Gemüter rechnen und
halten, das

Fürsten und auch Regiment
Diese Ding habn in ihr Hend,
damit zu schaffen, wies ihn gfelt
Ihn dien und folg die ganze Welt,

sondern das es heiße, wie Christus sagt, Mein Vater würcket
bisher und ich würcke auch, deßhalb Gottes forcht und er-
kanntnuß darauß studieren."

Das Bewußtsein von der Hinfälligkeit aller Verhältnisse ist
in Burckhardts Geschichtsbetrachtung immer ein Hauptmoment
von Stimmung und Urteil geblieben. Den Untergang einer Welt
hat er im „Zeitalter Konstantins" geschildert und auch die
„Kultur der Renaissance" war für ihn ein Phänomen der Krise,
der beschleunigten Weltveränderung. Wenn auch der religiöse

21 In der Vorrede : „Den Gestrengen/Edlen/Ehrenvesten/Fürsichtigen und
Weisen Herren/ Herren Burgermeister und Rath der Statt Basel, meinen
Gnedigen gönstigen Herren/ sampt und sonders."
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Ton bei ihm in späteren Jahren gedämpft geklungen hat und
an die Stelle der Gottesfurcht Wurstisens die „Weisheit für
immer" getreten ist, so glauben wir doch, daß ein Echo von
den Worten Wurstisens noch lange in seinem Geiste
nachgeklungen habe. In einer der Anmerkungen zur „Kultur der
Renaissance" begegnet man dem außerhalb Basels vergessenen Ur-
stisius noch einmal als dem Herausgeber einer Schrift zur
Geschichte Friedrichs II. 25

Werfen wir noch einen letzten Blick auf das Titelblatt der
„Baszier Chronick", das zugleich das Titelblatt der ersten Col-
lectaneen Jacob Burckhardts geworden ist. Aus dieser geschlossenen

Komposition von Szenen und Gestalten spricht so viel
hintergründige Gedankentiefe, daß es nicht ein beliebiger Künstler

gewesen sein kann, der dieses Blatt geschaffen hat. Sucht
man unter den Illustratoren der gelehrten baslerischen Buchkunst

um die Zeit von 1580, so gerät man unfehlbar in die
Nähe jenes Meisters, den schon seine eigene Zeit neben Hans
Holbein als den „fürtrefflichsten" der Epoche gepriesen hat:
Tobias Stimmers.26 Die neuere Stimmer-Forschung hat zwar das

Titelblatt zu Wurstisen, soviel ich sehe, kaum beachtet. Einer
der älteren und zuverlässigsten Werkkataloge, derjenige von
Andresen, erwähnt es aber als Schöpfung Stimmers, ohne freilich

näher darauf einzugehen.27 Prüft man die Frage etwas
genauer, so bleibt wohl kein Zweifel : Stimmer, durch dessen ganzes
Werk sich die Idee der Vergänglichkeit als eines der Grundmotive

hindurchzieht, hat in seinen letzten Lebensjahren dem
Basler Historiker, mit dem ihn nicht nur ein Kreis gemeinsamer
Freunde, sondern auch die Vorliebe für mathematische und
astronomische Dinge verbunden haben mag, das Titelblatt für
sein Hauptwerk entworfen. Für beinah alle Figuren des Blattes
lassen sich in Stimmers Werk Varianten und Vorstufen
zusammenstellen: für den Spinnrocken und die Schere der Parzen,

für Chronos-Saturn und den hörnerblasenden Engel. Die
„Historia" Wurstisens findet bei Stimmer eine lange Reihe von
schwesterlichen Artesfiguren. Stundenglas, Sense und Schlange

25 Gesamtausgabe V, 370.

26 Einige zeitgenössische und spätere Äußerungen über die Kunst Stimmers

stellt zusammen Max Bendel, Tobias Stimmer, Leben und Werke,
Zürich 1940, p. 5 ff. Das genannte Urteil stammt aus Fischarts Vorrede
zu den „Accuratae effigies pontificorum maximorum" von 1573, die Stimmers

Papstbildnisse im Holzschnitt wiedergaben.
27 Andreas Andresen, Der deutsche Peintre-Graveur oder die deutschen

Maler als Kupferstecher Leipzig 1866, Bd. III, p. 56.
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begegnen bei ihm immer wieder als Symbole.28 Freilich ist das
Blatt bei Wurstisen nicht signiert; doch die beiden Posaunen
des Engels vertreten beinah die Stelle einer Initiale: im Wappen
Stimmers erblickt man zwei gewundene Hörner.29 Der kräftigste
Beleg für Stimmers Autorschaft scheint uns aber im unteren
Bildstreifen zu liegen. Die Wahrheit als Fackelträgerin, die dunkle
Gestalten mit ihren Schlingen niederzuhalten suchen und der
Chronos-Saturn die rettende Hand von oben darreicht: das
ist geradezu das Thema der letzten datierten und gesicherten
Handzeichnung des Meisters aus dem Jahre 1583.30 Dort
erscheint die weibliche Gestalt der Veritas in prächtiger Plastizität

mit der Fackel in der Hand in einer schwebenden, barock
gedrehten Bewegung nach oben, genau so wie auf Wurstisens
Titelblatt, nur im Gegensinne des Holzschnitt-Spiegelbildes
umgewendet und mit der reicheren Technik einer weiß erhöhten
Handzeichnung ausgeführt. Es stellt dem Qualitätssinn und dem
künstlerisch-historischen Ahnungsvermögen des siebzehnjährigen
Burckhardt ein einzigartiges Zeugnis aus, daß er noch in der
dürftigen Vereinfachung des Titelholzschnittes den ihm
verwandten Geist des Meisters der schweizerischen Spätrenaissance
zu erkennen vermochte. Ohne seinen Namen zu kennen, muß
er hier jene Wahlverwandtschaft verspürt haben, die ihn mit
diesem Maler verbindet: seit Stimmer als junger Kopist in der
Villa Giovios zu Como nach den besten Bildnissen italienischer
Meister gearbeitet hatte, war seine Kunst von italienischen
Vorbildern angeregt; dann hatte er einen völlig eigenen großen
Stil entwickelt, in dem sein Formgefühl zur Reife gelangt ist

28 Der Kürze halber gebe ich nur einige Verweise auf Erwähnungen
und Abbildungen bei Bendel, 1. c.: Spinnrocken, Schere und Parzenmotiv:
p. 68, 107, 128; Chronos-Saturn, p. 60; Jüngstes Gericht, p. 63 f., 219; Horn-
blasende Engel 64, 195, 219; Stundenglas, p. 109, 115, 201; Vergänglichkeitsmotiv

überhaupt 24, 55, 104 ff., 178 f. Eine genauere Untersuchung der
Motive bei Stimmer wäre übrigens nicht nur wegen der Parallele zu Wurstisen

interessant, sondern auch wegen der zeitgeschichtlichen Hintergründe
(Pest, Hugenottenkriege, Bartholomäusnacht) und wegen der grundlegenden
Bedeutung der Motive für den Barock als solchen, zu dessen geistigen Ahnen
Stimmer gehört. Ob Burckhardt noch einmal an das Titelblatt Wurstisens
gedacht hat, als er in seinem Alter die verwandte Darstellung der „Vérité
soutenue par le temps" in den Luxembourgmalereien des Rubens besprach
Vgl. Gesamtausgabe XIII, 450.

29 Abbildung des Wappens bei F. Thöne, Tobias Stimmer, Handzeichnungen,

Freiburg i.Br. 1936, p. 10; hier auch die Abbildungen der Artes-
figuren Grammatica, Rhetorica, Dialectica, Arithmetica, Musica, Geometria,
freilich alle sitzend, p. 80—85.

30 Bendel 1. c. p. 146 und 264, vgl. Abb. 5.
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und in dessen Werken man doch bis in die späteste Zeit noch
die Nähe Italiens spürt. Daß der Schöpfer der Straßburger
Münsteruhr mit ihren Allegorien auf Zeit und Ewigkeit, Lebensfreude

und Vergänglichkeit sogar in der seelischen Stimmung
mit dem historischen Denken Wurstisens und nun auch des jun-

'

gen Burckhardt tief verwandt war, wirft auf die seltsame
Begegnung ein letztes, verblüffendes Licht.31

VI.

Wir haben das Motiv der Vergänglichkeit im Geiste Jacob
Burckhardts in jenen entscheidungsvollen Jahren, die ebensosehr
der ausklingenden Kindheit wie der männlicheren Jugend
angehören, auf den verschiedenen Ebenen seines Daseins verfolgt:
in seinem Familienschicksal, in seinem Musizieren, auf seiner
Puppenbühne und endlich in seinem beginnenden historischen
Denken. In einem letzten, vielleicht intimsten Bezirk hat er
demselben Erlebnis einen Ausdruck verliehen, der ihm für seine

damalige Lebensepoche als endgültiger erscheinen mochte: in
seinen Liedern. Man erinnert sich, daß in jenem Zyklus früher
Gedichte, der bisher als das einzige Dokument der inneren
Lebensgeschichte Jacob Burckhardts um die Mitte der Dreißigerjahre

bekannt war, eine Folge von Totentanzgesprächen nicht
gefehlt hat.32 Sie kündigt sich schon an im Skizzenbuch, wo
immer wieder das Todesmotiv auftaucht. Solange es sich dort
nur um die Grabtafel des Erasmus, seinen Terminuskopf, das
Grabmal der Kaiserin Anna oder die andern Grabtafeln im
Münster und seinem Kreuzgang handelt, bewegt man sich noch
in jener Sphäre der Todesmotive, die zur gewohnten Lebensluft

der Historie gehören und nichts besonders Akzentuiertes
haben. Nicht viel anders ist es, wenn in der Reihe der farbigen
Skizzen zur Kosmographie der verschiedenen historischen Epochen

neben der „Erdkunde des Nibelungenliedes", der „Homerischen

Welttafel nach Voss" und dem „Orbis Herodoti" auch ein
„Orcus Vergila" auftaucht, dessen Datierung auf „1833 July"

31 Wozu dann, was Wurstisen betrifft, noch Stimmers Interesse für
Copernicus kommt, dessen Bildnis er sich durch Vermittlung des Dasypodios
in Straßburg aus Danzig hatte kommen lassen; vgl. Bendel 1. c. p. 67 f.
und A. und Th. Ungerer, L'horloge astronomique de la cathédrale de

Strasbourg, Strasbourg 1928.

32 Jacob Burckhardt, Gedichte, hg. von K. E. Hoffmann, Basel 1926, p.
25—29.

Basler Zeitschr. f. Gesch. u. Altertum. 41. Band. 15
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freilich vielleicht schon persönlichere Stimmungen verrät.33 Da
beschreitet man im Gang des sechsten Buches der Aeneis eine
„via pessima" zum Cocytus, zum Acheron und Styx; die
Unterweltflüsse durchziehen als ein einziger grüner Strom die Mitte
der Skizze; nach der Überquerung des Flusses begegnet man
dann der Höhle des Cerberus und gelangt zu jener Stelle, wo
sich die Wege scheiden: der eine geht als „via ad Tartara"
zu der Königsburg des Pluto und zum Haus der Kyklopen,
während der andere am „amantium lucus" vorbei nach Elysium
führt, zu den grün eingetragenen „campi amoenissimi", an deren
Eingang die Bemerkung steht: „hic Aeneas majores et posteros
suos vidit". Dann aber begegnen auf späteren Blättern des
Skizzenbuches zwei eigentliche Totentanzszenen in
Bleistiftzeichnung, vielleicht auf einer Reise aufgenommen: die eine
zeigt den Tod und den Kreuzritter „Aus Niclaus Manuels
Totentanz, gemalt um 1510", offenbar nach einer der erhaltenen
Kopien gezeichnet, die andere gibt dasselbe Motiv „Der Tod
zum Ritter", „gemalt von einem Augustiner an den Rand eines
großen Meßbuches in der Bibliothek der Augustiner zu Freiburg
in der Schweiz".

Bevor indessen Jacob Burckhardt in seinen dichterischen
Versuchen zum spätmittelalterlichen Motiv des Totentanzes kam,
bedrängte ihn die ältere und stärkere Vorstellung vom Weltgericht.

Die Folge von Bildern zu einem Totentanz, die man aus
seinem ersten Gedichtzyklus kennt, ist von ihm selbst datiert
worden. Sie stammt aus „Sommer und Herbst 1837", aus dem
Beginn seines zwanzigsten Lebensjahres. Einige Nachträge und
Varianten reichen bis in den April 1838. Auf den ersten Blättern
jenes sorgsam geschmückten schmalen Manuskriptbandes, in den
die Reinschriften der ersten Gedichte eingetragen wurden, steht
indessen zur Eröffnung der Sammlung ein kleines Werk, das
bisher unbekannt geblieben ist, das aber doch einen so wesentlichen

Hauptakzent aus der jugendlichen Empfindungswelt
Jacob Burckhardts vermittelt, daß wir glauben es mitteilen zu dürfen.

M

Im Kreis der späteren Dichtungen kann es wie etwas Fremdes
wirken; es ist darum wohl aus formalen Gründen in die bisher
bekannte Sammlung nicht aufgenommen worden. In unserem
Gedankengang erscheint es als ein notwendiges Glied. Es trägt
die Überschrift „Nach dem Weltgericht" und das Datum vom
7. Mai 1835:

33 „Alterthümer" J. B.-Archiv 207, 60.
3* J. B.-Archiv 207, 53.
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In tiefer Nacht des Aethers verirret schwebt
Die Erde noch; verfinstert ist Sonn und Mond,

Und die Planeten stürzen krachend
Hin in das Nichts, das sie einst geboren.

So war's der Schluß des Ewigen, dessen Wort
Sie rief ins Dasein; nun ist der Tag vorbei,

Der Bluttag, der von ferne tötet —
Gottes Gericht hat die Welt gerichtet.

Nur fern erlöschen hoch an des Weltalls Dom
Die trüben Sterne; Sirius selbst erbleicht

Und rollt nun durch den dunklen Aether,
Stößt und zermalmt die Sonn im Falle.

Nur einen Blick noch, dunkele Erde, dir,
Die du dem finstern Abgrund entgegen eilst!

Wie lange war dein Kampf, wie schwer, den
Engel geführt mit des Abgrunds Boten! —

Ein ausgebrannter Aetna — so schwebst du hin,
Entvölkertes, entsetzliches Leichenfeld!

Der Menschen Geister sind gerichtet,
Harren des Lichts oder ewigen Jammers.

Wie stille sinkst du, Erde zum Abgrund hin!
Nicht mehr ertönt des Ruhmes Posaunenschall;

O Menschenruhm! o Menschengröße!
Eiteles, kleines Phantom der Ehrsucht! —

Wie klein erscheint der Raub des Eroberers,
Dess Marken Blut und Thraenen bezeichneten!

Gott sah dieß Elend, er ergrimmte,
Hörte die Klagen, und hat gerichtet.

Doch sieh am weiten Rande des Horizonts
Die dunkeln Gluthen — höre das Klaggeschrei,

Das selbst die Donner der gefallnen
Sinkenden Welten noch übertönet!

Hörst du den ewigen Jammer, der nie sich stillt
Verschmachtet ist in Plagen der Erdenball —

Doch ausgelitten ist sein Elend —
Aber wer endet die Ewigkeiten? —

Dort sinkt die letzte Sonn ins Nichts hinab,
Und durch den Himmel dröhnt der Posaunen Schall

zum letzten Mal — Gott hat gerichtet,
feiert den letzten, den größten Sabbath. —
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Wenn man sich fragt, wie es möglich sei, daß ein knapp

Siebzehnjähriger ein so seltsames Bild vom Weltende habe
gestalten können, so mag man wohl an Jean Paul und Hölderlin,
vielleicht noch treffender an Albrecht von Hallers ziemlich
genau hundert Jahre früher entstandenes „Unvollkommenes
Gedicht über die Ewigkeit" und die kosmische Sternenpoesie des
18. Jahrhunderts erinnern. Und trotzdem: der Gehalt dieser
Verse von 1835 ist ein sehr besonderer, persönlicher; man glaubt
alle künftigen großen Akzente burckhardtischen Geschichtsdenkens

hier anklingen zu hören: die Erde gleitet in die Tiefe,
der Kampf der Engel mit den Boten des Abgrundes ist bereits
ausgekämpft, die Heimat der Menschen bekommt einen letzten,
teilnahmsvollen Blick. Die Posaune des Ruhmes ist verstummt,
die Menschengröße dahin; der Raub des Eroberers, „dess Marken

Blut und Tränen bezeichneten", ist zerronnen. Gott hat
die Klage der „unter die Räder Gekommenen", — wie es später

heißen wird — gehört und hat gerichtet. Und doch bleibt
ein nie sich stillender, ewiger Jammer übrig, der lauter tönt
als das Donnern der sinkenden Welten. — Nie wieder, so scheint
uns, hat Burckhardt einige seiner tiefsten Empfindungen über
den Gang der Welt in so geschlossenen, starken Bildern geäußert.
In den „Weltgeschichtlichen Betrachtungen" klingen diese Töne
am vernehmbarsten wieder an. Aber hier, im Jugendgedicht, ist
eine dichterisch-mythische Linie der Gestaltung angedeutet, die
Burckhardt selbst nie wieder aufgenommen hat, die aber einer
seiner Schüler, Carl Spitteler, in einer verwandten, wenn auch
anders instrumentierten Tonart wieder fortführen sollte.

An eine ältere Dichtung freilich, die dem jungen Burckhardt,
als er diese Verse schrieb, sicher vertraut im Ohr geklungen
hat, muß hier erinnert werden: an Johann Peter Hebels
„Vergänglichkeit". Zwei der letzten Schüler Burckhardts bezeugen
es — Markwart und Trog —, daß ihr Lehrer noch in seinem
Alter auf dieses „feierlich ergreifende Gedicht, das er schon
früh hatte kennen lernen", hinzuweisen pflegte; „es gehöre doch
zum Ergreifendsten, was die Poesie aller Zeiten geschaffen
habe."35 Wenn man zu diesen Erinnerungen noch diejenige
Heinrich Wölfflins hinzunimmt, Burckhardt habe oft genug das

Gespräch unterbrochen mit dem Ausruf : „ovanitas, vanitatum
vanitas", — so hat man den geschlossenen Zusammenhang, der

36 Vgl. H. Trog im Basler Jahrbuch 1898, p. 152, O. Markwart, Jacob
Burckhardt, p. 23 und jetzt in allgemeinerem Zusammenhang Alfred von
Martin, Die Religion in Jacob Burckhardts Leben und Werk, München 1942,

p. 54 f.
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den Prediger Salomo mit der Vorrede Wurstisens, Wurstisen mit
Stimmer, und alle drei mit Burckhardt und Hebel verbindet.36
Hebel freilich hat sicher Burckhardts Herzen am nächsten
gestanden. Seine „Vergänglichkeit" war damals wie heute dem
Basler die dichterische Hauptgestaltung des Themas. Schon
durch ihren landschaftlichen Hintergrund geht sie ihm besonders

nahe. Übrigens durchzog das Motiv der Vergänglichkeit
und des Todes die „Alemannischen Gedichte" in all ihrem
freudigen Reichtum als nie verklingender stiller Kontrapunkt. Sogar
in der „Wiese" erscheint das Rötteler Schloß mit derselben Bedeutung

wie in der „Vergänglichkeit" selbst. Für Jacob Burckhardt
hat dabei vielleicht — wir können es nur vermuten —, noch
etwas sehr Intimes mitgezittert. Man wußte in Basel wohl schon
damals, daß jene Stelle auf der Straße zwischen Steinen und
Brombach, wo dem Wanderer die Ruine des Schlosses vor Augen
steht und wo das Gespräch zwischen dem Ätti und dem
Bub spielt, im Leben Hebels ihre besondere Bedeutung gehabt
hat: dort war es gewesen, wo seine Mutter, die er einst als
Sterbende von Basel nach Hausen geleiten wollte, auf dem
Ochsengespann verschieden war und den dreizehnjährigen Sohn
als Waise zurückgelassen hatte.37 Das frühe Erlebnis der
Vergänglichkeit, das Hebels Dichtung zu Grunde lag, war also
dasselbe gewesen, das Burckhardt aus der sonnigen Sicherheit
seiner ersten Kindheit aufgeschreckt hatte.

Am „Totentanz" hatte der kleine Hebel gelebt. Eine
Totentanzdichtung, die im Sommer und Herbst 1837 entstanden ist,
findet sich auch unter den frühen Gedichten Jacob Burckhardts.
Sie ist bisher nur zum Teil bekannt geworden. Unter den nicht
publizierten Stücken stößt man auf ein Bild: „Der Tod zum
Kind", das sicher nicht zu den formal wertvollsten, aber
zu den biographisch entscheidenden gehört.38 Es ist, als läge
ihm ein wirklicher Traum zu Grunde:

„Ein Kindlein sitzt im Hofe
Und wühlt vergnügt im Sand;
Pflanzt Blätter und Zweig in Reihen,
Als war es Gartenland.

36 Heinrich Wölfflin, Jacob Burckhardt zum hundertsten Geburtstag,
25. Mai 1918, jetzt in Gedanken zur Kunstgeschichte, Basel 1941, p. 162.

37 Vgl. Wilhelm Altwegg, Johann Peter Hebel, Frauenfeld 1935, p. 24
und besonders p. 157. Unter den vielen verwandten Gestaltungen bei Hebel
wäre besonders auf den „Kannitverstan" des Schatzkästleins hinzuweisen;
vgl. dazu Altwegg 1. c. p. 187 ff.

38 In der Handschrift p. 52 f.
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Doch welk wird alles, was es
Zum Wachsen zu bringen meint,
Und traurig sitzt es neben
Dem Gärtchen nieder und weint..."

Ein weißer Knabe kommt dann als Gespiele zum Kind,
führt es auf den Kirchhof, spielt dort mit ihm weiter... „küßt
es und entschwebt". Und dann folgt als letzte Strophe:

„Die Mutter droben treibt es,
Nach ihrem Kind zu sehn
Sie findet's ruhig schlafen,
Das Kreuz zur Seite stehn."

Sehr merkwürdig ist es nun, wie von dieser kindlichsten
Art des Dichtens aus eine Verbindung zum Weltgerichtsmotiv
hinüber zustande kommt. Das oben wiedergegebene frühe
Gedicht „Nach dem Weltgericht" endet beinah so trostlos wie
Jean Pauls „Rede des toten Christus vom Weltgebäude herab,
daß kein Gott sei."39 Der ungestillte Jammer übertönt am
Ende das Donnern der stürzenden Welt. In einem „Neuen
Prolog" Burckhardts zum Totentanz, der freilich erst vom
April 1838 stammt, wird das Weltgerichtsmotiv in einer
seltsamen Variation wieder aufgenommen und vom Weltende
her an ihren Anfang, in die Paradieslegende, übertragen.40
Da schreitet nun das erste Elternpaar aus dem Tor des
Paradieses, geleitet von einem Engel, „der Gottes Strafgericht am
Menschen übt": es ist der Tod.

„Ungesehn und leise tretend weist der Tod
den Weg den Zwein,

Und er weiht der Erde Fluren still zu
Gottes Acker ein

Drum, wie kummervoll den Beiden auch ihr
Leben werden mag,

Kühlet doch die Erde allen Jammer einst
am Sterbetag.

30 Blumen-, Frucht- und Dornenstücke oder Ehestand, Tod und Hochzeit

des Armenadvokaten F. St. Siebenkäs; zweites Bändchen, erstes Blumenstück;

dort ist freilich die „Rede des todten Christus ." als bloßes
Traumerlebnis gegeben.

i0 Man findet das Gedicht in die Folge der Totentanzbilder eingereiht
in der gedruckten Sammlung Jacob Burckhardt, Gedichte, herausgegeben
von K.E.Hoffmann, Basel 1926, p. 76; unser Text nach der Handschrift
p. 63, datiert „April 1838".
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Denn des Herren ist die Erde und des Herrn
die Meeresfluth,

Und die stillen Todtengrüfte stehen all in
seiner Hut.

Und wenn Pest und Krieg und Hunger ziehn
durch das entsetzte Land,

Und wenn heiße, blutge Ernte hält des

Todtenengels Hand, —
Auf die Todten in Gebirgen, auf die Todten in den

Aun
Will der Herr von seinem Himmel gnädiglich

herniederschaun."

Hier ist der trostlosen Vision des Gerichts eine versöhnende
Wendung gegeben durch den Tod selbst und durch die Gnade
des Herrn. Damit aber begnügt sich Burckhardt nicht. Er findet

noch eine Steigerung für das Tröstliche dieser Variante.
Im selben April 1838 baut er die Schlußverse des eben zitierten

„Neuen Prologs zum Totentanz" in einen ganz andern
Zusammenhang hinein. Aus den Toten schlechthin sind nun
die großen heiligen Toten Italiens geworden: die Apostel und
Märtyrer. Unter den „Gesängen des Mönchs aus den
Bruchstücken zu Satans Reisejournal" findet sich folgende Strophe,
überschrieben: „Auf dem St. Gotthard" und datiert: „April
1838"«:

„Sei gegrüßet, Land der Buße,
Land, wo die Apostel ruhn!
Märtyer! und du, des Himmels
Königinn! O hört mich nun!

Auf die Todten in Gebirgen,
Auf die Todten in den Aun
Mögst du, selige Madonna,
Von dem Himmel niederschaun —"

An die Stelle der Gnade des Herrn ist hier der mütterliche
Blick der Madonna getreten. Bezeichnenderweise vereinigt
sich hier, auf dem Gotthard, der Anruf an die Gottesmutter
mit einem frühen dichterischen Gruß an das Land der
italischen Toten, an eine Italia sacra. Und man spürt hier,
daß der junge Dichter selbst bereits eine eigene innere Gemeinschaft

mit den Toten einzugehen im Begriffe ist: hier grüßt
41 Handschrift p. 64.
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er noch eine communio sanctorum, bald wird es eine
communio der großen Toten der Geschichte sein. Daß wir diesen
Gedanken hier nicht künstlich herbeiziehen, sondern daß
die Idee der Totenkommunion in Burckhardt lebendig war,
beweist ein Gedicht vom 6. Januar 1836, also eines der aller-
frühesten: „Der Sylvesterabend des Greisen"42:

„Ich hielt mich fern vom lauten Gelag;
Still feiert' ich den Ehrentag; —
Und bei der Lampe trautem Schein,
Da kehrt ich bei mir selber ein.

Wohl dacht' ich zuvor allein zu sein,
Doch stellten sich liebe Gäste ein,
Wie Schatten, still und ungesehn;
Kaum fühlt' ich ihres Odems Wehn.

Doch als ich hob den Becher Wein,
Da klang daran so leis' und fein
Manch andrer Becher von Geisterhand.
Bald folg' ich Euch, Freunde, in's stille Land!"

In diesen Versen bereitet sich eine Konzeption vor, die
dann im reifen Historiker etwa zu Formulierungen kommt,
wie derjenigen, die er in seiner Vorlesung über „Alte
Geschichte" bei Anlaß des ägyptischen Gräberwesens gegeben
hat. „Schon damals existierte gewiß auch die Praeexistenz
und die Metempsychose als ausgebildete Lehre; aber schon
die bloße Unterordnung des Vorübergehenden unter das
Dauernde, des irdischen Einzellebens unter eine kolossale
Gemeinschaft der Toten würde etwas Riesengroßes sein." 13

In dem Maße, als die strömende Kraft seiner Jugend
und das wirkliche Erbe der Mutter, „die zur Heiterkeit
angelegte Gemütsart" über die Todessehnsucht Meister wird,
bahnt sich in Burckhardt eine neue Lebensstimmung an, in der
das überwundene Erlebnis nicht versunken, sondern gleichsam
aufgehoben ist. Das eigene Dasein bleibt auch in der gelösteren
Stimmung gebunden an jenseitige Mächte. Eine innere Distanz
zu Zeit und Gegenwart bleibt bestehen. Das irdische Geschehen,
ob vergangen, gegenwärtig oder zukünftig, fließt zusammen

42 Handschrift p. 26.
43 Gesamtausgabe VII, Historische Fragmente ed. Dürr, p. 231 (Sonderausgabe

p. 7).
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zur ideellen Einheit; es wird Geschichte. Und nun bekommt
die Providentia vom Titelblatt Wurstisens mit ihren beiden
Gesichtern einen neuen, persönlichen Sinn. Am Ende des Jahres

1836, an dessen Anfang „Der Sylvesterabend des Greises"
entstanden war, ertönen nun wieder wahrhaft jugendliche
Verse „An die Vorsehung"44:

„Ja, du gabst mir Gesang, heilige Vorsehung,
Und ich fühl' es, du gibst wieder ihn mir zurück,

Denn mit göttlichem Sturme
Wehst du Leben ins matte Herz.

Nochmals nimmst du das Band mir vom erstaunten Aug,
Das sich sehend geglaubt, daß in verjüngtem Glanz

Neu die Welt mir heraufsteigt
Aus des Chaos verworrner Nacht.

Um mich seh' ich sie jetzt freudig erblühn und stets
Tritt sie freudiger mir Freudigen in den Weg

Und mein eigener Puls ist
Vom Weltpulse der Widerhall."

In dieser kurzen Fassung von drei Strophen ist das
Gedicht im Dezember 1836 in Neuenburg in die Reinschrift
eingetragen worden. Die längere bekannte Fassung ist vom
16. November 1836 datiert und merkwürdigerweise nicht im
Original, sondern in einer Abschrift erhalten, aber von Burckhardt

selbst zu seinen eigenen Gedichten gelegt worden.
Man könnte glauben, es sei die Handschrift Wilhelm Wackernagels,

wenn es nicht diejenige #eines seiner verehrenden Schüler

— ich denke Aloys Biedermanns — wäre.45 Wie immer
es zu diesem brüderlichen Tausch der Handschriften
gekommen sei — für unsern Zusammenhang und die innere
Geschichte Jacob Burckhardts bleibt von den weiteren Strophen

des Gedichtes die eine entscheidend:

„Sprichst nicht du zum Gemüth in der Natur Gesang
Redest du nicht zu mir durch der Geschichte Mund?

Ruft mein eigenes Leben
Mir nicht stets deinen Namen zu?"

44 Gedichte, ed. K. E. Floffmann p. 7. Die Variante „mit göttlichem
Sturme" statt „Hauche" nach der Handschrift p. 35.

45 Eine Vergleichung der Gedichtabschrift mit gleichzeitigen Briefhandschriften

Aloys Biedermanns läßt kaum einen Zweifel. Dazu kommt, daß
wir bestimmt von Unterhaltungen Burckhardts mit Biedermann über das
Thema der Vorsehung wissen. Vgl. Otto Markwart, 1. c. p. 215.
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Welche der deutschen Varianten idealistischer Philosophie

hier anklinge, brauchen wir nicht zu untersuchen. Für den
jungen Burckhardt war es bedeutsam, daß er nun innerlich
über den Gedanken des Todes Herr geworden war im Gefühl
einer eigenen, von der Vorsehung gewollten Sendung, im
Bewußtsein einer inneren Gemeinschaft „mit dem Weltpulse"
und mit den Toten der Geschichte. Diese Sendung ist für ihn
sicher noch lange nicht diejenige des gelehrten Historikers
gewesen, sondern diejenige des Dichters, wie die letzten beiden
Strophen „An die Vorsehung" es ausdrücken:

„Alles, Himmel und Erd ist dir ein Saitenspiel
Und es könnte mein Herz hören des Hymnus Wehn

Und allein in der Schöpfung
Kalt ihn lassen vorüberziehn

Nein, laß deinen Gesang wehn an mein bebend Herz,
Wie die Harfe bewegt säuselnder West, und dann

Ström in feurigen Liedern
Das Empfundene himmelwärts !" 46

In feurigen Liedern: nicht nur das Herz Burckhardts,
sondern auch der Geschichte Mund strömt ihm um diese Zeit
von Liedern über. Hier ist die Brücke von den bisher zitierten,

mehr persönlichen Dichtungen zu denjenigen historischen
Inhalts gegeben. Als angemessene Ausdrucksform für seine
frühen historischen Erlebnisse erscheint ihm das Lied.

In der Haltung des dichterischen Künders von einer
jenseitigen Welt, des Künders von der Gemeinschaft der
Lebendigen mit den Toten, vom Zusammenhang des Ewigen mit
dem Zeitlichen: hier ist der reife Jacob Burckhardt bereits
angedeutet. Für ihn ist die Geschichte nie mehr zu etwas
einfach Gegebenem, zu einem bloß zu erforschenden Stoff
geworden. Sein Geist blieb gebunden an eine jenseitige Welt
höherer Werte, an einen Kosmos der „Ewigungen", denen
der Historiker im Zeitlichen nachzuspüren hat. In dieser
Bindung liegt es, was ihm die Geschichte bis um die Mitte
seines Lebens immer noch zur „Poesie" machte. Denn „Poesie"
war ihm die mystische Teilhabe an der unsichtbaren Welt hoher
und ewiger Dinge. Sie gibt dem Stoff der Historie seine Weihe.
Aus ihr strömt die besondere Heiterkeit des Dichters, die
zuweilen völlig irdisch anmutet.

46 Die Variante „hoeren des Hymnus Wehn" nach der Handschrift.
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In welcher Weise sich die Idee der Vergänglichkeit, die
offensichtlich eine ganze Phase in der Jugendgeschichte Jacob
Burckhardts beherrscht hat, mit seinem beginnenden historischen

Schaffen verbunden habe, in welcher Weise der Ausweg

aus den dunkeln Stimmungen der Dreißigerjähre in die
beschwingte Heiterkeit der ersten deutschen Studienzeit
gefunden wurde, läßt sich nur eben andeuten. Die autobiographischen

Aufzeichnungen betonen es selbst, daß die Idee „von
der Hinfälligkeit und Unsicherheit alles Irdischen" sich nicht
aus einer Anlage der Natur, sondern aus einem Erlebnis, dem
Tode der Mutter, zuerst genährt habe: „bei einer sonst zur
Heiterkeit angelegten Gemütsart, wahrscheinlich einem Erbe
seiner seligen Mutter". Dieses Erbe hat seinem Leben im Ganzen

sicher stärkere Akzente gegeben als das Erlebnis ihres
Todes. Etwas davon kündigt sich bereits in den Versen an,
mit denen der erste Prolog zum Totentanz beginnt. Sie weben
das düstere Thema des Zyklus in ganz anders geartete,freund-
lichere Bilder hinein 47 :

„Wie lau die Nacht weht! Liebe Freunde trinkt!
Gar heimlich ist's beim süßen Blut der Traube. —
Des Vollmonds Licht, vielfach gebrochen, blinkt
Durch's duftende Gemach der dunkeln Laube. —
Ihr fühlt, wie freundlich uns die Freude winkt,
Und bangen Sorgen wären wir zum Raube? —
Nein, lasset freudig uns die Welt genießen
Wer weiß, wie lang des Glückes Brünnlein fließen?"

Das Bild des burckhardtschen Lebensgenusses ist freilich
zeitlebens auf den dunklen Grund des Vergänglichkeitsgefühls
gezogen gewesen. Und was unter solchen Umständen genossen
wurde, waren in erster Linie jene Dinge des Geistes, denen
Burckhardt sein Leben gewidmet hat, jenes Geistes, der „zwar
Wandelbarkeit, aber nicht Vergänglichkeit hat." 4S

VII.
Blättern wir noch einen Augenblick unter den historischen

Bildern, die in den Gedichten dieser ersten Jahre, also in der
eigentlichen Schulzeit vor dem neunzehnten Lebensjahr
Gestaltung gefunden haben. Auch hier dominiert das Münster.

47 Handschrift p. 50.
48 Weltgeschichtliche Betrachtungen, Gesamtausgabe VII, 4.
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Das Weltall selbst ist ihm im Mai 1835 zum „Dom" geworden.49

Im Juni folgen dann die bekannten „Erinnerungen
im Dom zu Basel." 50 Nachdem Burckhardt in jenem Gedicht
die kriegerischen Szenen baslerischer Frühgeschichte beschworen

hat, folgen die edleren Bilder: Kaiser Karl kniet am Altar
einer verschollenen Kapelle, Kaiser Heinrich weiht den neuen
Bau, Bernhard predigt zum Kreuzzug und dann ziehen die
Bilder neuerer baslerischer Geistesgeschichte vorüber: man
hört das „veni creator" von der Papstwahl des Konzils, man
sieht den „Reichstag christlicher Welt": die Kirchenversammlung

tagen und dann füllt die dichterische Phantasie das Münster

noch einmal mit dem Glanz des nun verlornen Münsterschatzes

:

„ Hebt euch, hohe Altäre
Füll dich, herrliche Sakristei!

Strebe auf zum Gewölb, prächtiger Fronaltar!
Glänze, goldne Monstranz, Sänger, bereitet euch!

Preist in feurigen Farben,
Fenster, heiligen Martertod!"

Erst jetzt, nachdem alle helfenden Geister einer größeren
Vergangenheit beschworen sind, wagt es der junge Dichter,
im Bewußtsein dieser Gemeinschaft, auch der Gegenwart ins
Auge zu sehen:

„Sturm! Laß rauschen am Dom steinern verwittert Laub!
Weck' die Schlafenden auf! Unsere Zeit wird schwer!

Sieh uns, eisernes Alter!
Brich herein zu Gerüsteten! —"

Eine Rüstung zu bereiten für den Kampf mit der eisernen

Sturmzeit der Gegenwart: dies ist also der Sinn, den die
Beschwörung der Vergangenheit hier bekommt. Einen andern
Sinn hat die Geschichtsbetrachtung und auch der „Genuß"
der Denkmäler im Leben Jacob Burckhardts eigentlich nie
gehabt, auch wenn der Kampf mit der Gegenwart immer mehr
ein leidendes Ertragen wurde. 51

49 Im Gedicht „Nach dem Weltgericht", vgl. oben p. 227.
50 Gedichte, ed. K. E. Hoffmann p. 10 ff.
61 In diesem Sinn glaubt der Verfasser dem Buch Eberhard Grisebachs,

Jacob Burckhardt als Denker, Bern 1943, wo Burckhardts Verhältnis zur
Geschichte als eine genießerische Retraite in die Vergangenheit dargestellt
wird, grundsätzlich widersprechen zu müssen; umso lieber stimmt er ihm
dort zu, wo die Bedeutung Burckhardts in einer „Mahnung an die
Unbeständigkeit menschlicher Dinge" aufgefaßt wird (1. c. p. 322).
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Bezeichnenderweise ist die Dreiheit der Münster, die sich
in den ersten Unterhaltungen mit Schreiber und in den
Gesprächen mit den Kameraden findet, auch in den Gedichten
gewahrt. Neben den „Erinnerungen im Dom zu Basel" steht
ein Gedicht auf das Straßburger und eines auf das
Freiburger Münster. Die obligaten Motive der kunsthistorischen
Betrachtung kehren auch in diesen Versen wieder: die
Erinnerung an Goethe, die Frage des zweiten Straßburger
Turms, die nationale Idee: das Straßburger Münster wird
im Traume von Engeln auf die rechte, die germanische Seite
des Rheines hinübergetragen. Im Gedicht auf das Freiburger
Münster vom 9. März 1836 hört man noch den Cicerone
sprechen, der wenige Tage vorher nach dem Zeugnis des
Freundesbriefes in Freiburg tatsächlich geführt hatte.52 Dann
aber folgt ein ernsteres Motiv : dasjenige des Märtyrers, des an
die jenseitigen Werte Gebundenen, der den Bau der Kirche
in der Verfolgung durch seinen Tod lebendig erhält. Auf
die erste, bisher bekannte Strophe, die den Münsterbau
beschreibt, wie er in seiner Zauberpracht im Mondschein
dasteht, folgt im Manuskript eine zweite, die der Herausgeber
als „nicht verwendbar" weggelassen hat, die in unserm
Zusammenhang aber ihren bedeutenden Sinn bekommt53:

„So steht die Kirche Gottes auch,
Wenn die Verfolgung sie bedrängt;
Was ist der Scheiterhaufen Rauch
Ihr, die dem Herrn am Busen hängt?
Hoch über'm Chore leuchtet hell
Orions Kreuz, bis früh am Morgen
Der Sonne heiiger Feuerquell
Die Kirche löst von allen Sorgen."

Manche schwächeren Verse historischer Wald- und
Gespensterromantik, wie man ihnen etwa in einem ungedruckten

Gedicht vom 4. Juli 1835 — „Graf Albrecht" — begegnet,
bleiben darum interessant, weil auch in ihnen ein Todes-

52 Vgl. Markwart 1. c. p. 193 ff.
53 K. E. Hoffmann 1. c. p. 141. Die Weglassung der zweiten Strophe ist

bezeichnend für jene ästhetisierende Interpretation Burckhardts, die dem

Erinnerungsbild mancher Schüler seines Alters, die ihn eigentlich nur noch
als Kunsthistoriker kannten, entspricht, und vor der dann Grisebach warnt,
freilich in der Meinung, den ganzen Burckhardt zu treffen. Die oben
zitierte zweite Strophe findet sich in der Handschrift p. 28.
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und Vergeltungsmotiv herrscht. Graf Albrecht, der vom rächenden

Waldbruder um Mitternacht in einer einsamen Waldkirche

in die Totengruft gestoßen wird, weil er seinen eigenen

Bruder um Geldgewinn ermordet, seine Gattin vergiftet
und den Vater im Schlaf umgebracht hat, — dieser Graf
Albrecht ist zweifellos ein gruselig-romantischer Vorläufer
gewisser klassischer Bösewichte, deren Profil dann in der
„Kultur der Renaissance" nicht mehr poetisch, sondern nur
noch historisch beiläufig gezeichnet wird.

Wie einst die Hauptkulisse des Puppentheaters auf der einen
Seite mit dem Bild eines gothischen Altarraums, auf der
andern mit demjenigen eines italienischen Renaissanceparks
bemalt wurde, so fehlt auch in den Gedichten dieser Frühzeit
nicht die Duplizität der Akzente. Neben den heimatlichen
Münstergedichten stehen bereits in diesen ersten Jahren, da
Jacob Burckhardt die Welt jenseits des Gotthard noch einzig
aus Erzählungen kannte, die drei italienischen Themen:
Venedig, Dante, Tasso. Im Grunde gehört zu ihnen noch ein
viertes: Napoleon.

Betrachtet man diese Verse im einzelnen als biographische
Dokumente, so offenbart sich manches Erstaunliche. Die
Strophenfolge „Das Saitenspiel", die zu den frühesten erhaltenen
Gedichten gehört — sie stammt aus dem Sommer 1835 —,
gibt gleichsam ein Duett zweier Gondolieren im Abendschein,
während die Sonne „an den Alpenspitzen" sinkt und die
Kuppel von San Marco leuchtet54 : sie singen nicht von fernen

Dingen, nicht mehr von den „Liedern Tassos", sondern
ein neues Lied, das der eine von ihnen vor kurzem als
Soldat gehört hat, „als in Neapel ich für Bourbon stritt"; es
ist höchst wahrscheinlich, daß der Don Gennaro dieser Verse,
der nach langen „in Blut und Feuer gesunkenen Jahren" endlich

nach dem Friedensschluß in seine Heimat zurückkehrt
und das Schloß seiner Geliebten zerstört findet, — jener
jüngsten Vergangenheit angehört, da in Neapel ein dem Basler
wohlvertrauter Don Emanuel so tapfer für Bourbon gestritten
hatte: Don Emanuel Burckhardt, der um 1835 nun seit vierzehn

Jahren im Dom von Palermo ruhte.55 Daß die
neapolitanischen Kämpfe gegen die französischen Heere noch
in den Dreißigerjahren die Vorstellung der Basler stark
beschäftigt haben, ist umso verständlicher, als immer noch bas-

34 K. E. Hoffmann 1. c. p. 17 ff.
56 Vgl. Th. Burckhardt-Biedermann, Don Emanuel Burckhardt, Generalkapitän

der Königreiche beider Sizilien, Basler Jahrbuch 1883, p. 111—173.
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lerische Offiziere in der Armee des Königreiches beider
Sizilien Dienst taten und man sich nun seit 1833 in Basel mehr
als früher mit dem konservativen, antirevolutionären Prinzip
verbunden fühlte. Nun erst bekam auch die Gestalt Don Emanuel

Burckhardts die tragische Größe des auf verlorenem
Posten für eine versinkende Welt tapfer Ausharrenden. Die
Vermutung einer so gegenwartsnahen Anregung wäre vielleicht
gewagt, wenn nicht in derselben Zeit ein anderer Stoff aus
napoleonischer Zeit von Burckhardt gestaltet worden wäre:
„Napoleon nach der Schlacht von Austerlitz". Das undatierte
Gedicht, das in den „Alpenrosen" des Jahres 1838 publiziert
worden ist, steht im Manuskript in einem Zusammenhang,
der seine Entstehung in der Neuenburger Zeit, wohl im
Sommer 1836, vermuten läßt.56 Ein Jahr später, im
Zusammenhang mit der ersten Italienfahrt, entstand ein weiteres
Napoleongedicht: „Isola bella, Juni 1800."57 Alle drei Stücke
zusammen beweisen, wie stark die Gestalt und das Geschick
Napoleons, dessen Weltherrschaft noch in aller Erinnerung
lebte, die Phantasie des jungen Burckhardt beschäftigt haben
muß. Die Kämpfe um das Königreich Neapel, Marengo und
Austerlitz: das sind die Momente im großen Drama, die er
als Dichter festhält. In allen drei Szenen ist die Größe des

weltbeherrschenden Unternehmens in Kontrast gesetzt zu seinen
Kosten: zu Tod, Zerstörung und Untergang. Im „Saitenspiel"
ist es der gegnerische Kämpfer „Don Gennaro", der vor dem
zerstörten Schloß der Geliebten steht. In „Isola bella" ist es

der „bleiche Konsul" selbst, der in der Bedrängnis vor der
Entscheidung von Marengo das Schicksal befragt, ob der Kampf
zu wagen sei; daß er dann nur durch das Opfer des Generals

Desaix gewonnen werden kann, wird im Gedicht dem
Wissenden eben angedeutet; die bittere und tragische Ironie
des Stückes liegt gerade in diesem unausgesprochenen Hintergrund

des für den eigenen Ruhm geopferten Getreuen. In
der balladenartigen Szene von Austerlitz sind die persönlichen
und gedanklichen Motive vielleicht am greifbarsten: Napoleon
steht nach dem Kampf „in herrlicher Dezembernacht" auf dem
Schlachtfeld; siebzigtausend Tote sind in den gefrornen Boden

eingescharrt; im Norden sieht der Kaiser ein Feuer und
nun träumt er voraus: ein schwarzes Pferd steht vor ihm,

66 Handschrift p. 32 f. Das vorausgehende Tassogedicht trägt das Datum:
„4. Mai 1836", das darauffolgende ,,Im neunzehnten Lebensjahr" : „Neuenburg

31. Dec. 1836".
67 Gedichte, ed. Hoffmann p. 36 ff.
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er sitzt auf und reitet davon, über Schnee und Eis, dem
Feuer entgegen:

„... wie ihn weiter reißt des Rosses Wuth,
Da wird der Schnee so roth wie Blut.

Und als das Feuer ihm näher trat,
Da war's der Brand einer mächtigen Stadt.

Und wüthend sprengt das Roß in's Thor,
Der Reiter erstarrt den Zügel verlor.

Um ihn nur Flammen! — ein Angstgeschrei —
Da war der ganze Traum vorbei.

Die Sonne stieg voll Pracht empor,
Die Regimenter traten vor..."

Das „Vorgesicht" der brennenden Stadt deutet zweifellos
auf die Peripetie des napoleonischen Schicksals: auf den
Brand von Moskau; denn dies ist die Szene, die Burckhardt
in den Erzählungen seiner moskauischen Verwandten als Kind
unmittelbar nach dem Tod der Mutter intensiv erlebt haben
muß. „Um ihn nur Flammen! — ein Angstgeschrei —!" Das
Schreien von Kindern in den Ruinen nach dem Brande soll
nach der Familientradition das Herz der Schweizer Konsulin,
der Tante Jacob Burckhardts, so sehr getroffen haben, daß
sie zwei der Kinder aus dem verlassenen Haus herausholen
ließ und später an Kindesstatt annahm. Auf dem Maienfels

in Pratteln sind diese Geretteten dann die Gespielen
des 12jährigen Burckhardt geworden. Guckkastenbilder vom
brennenden Moskau haben im Verwandtenkreis Burckhardts
seit jenen Tagen noch durch Generationen hindurch die Phantasie

der Kinder immer von neuem entflammt.
In den Napoleongedichten ist es das in frischer Erinnerung

fortlebende Bild einer eben untergegangenen Weltherrschaft,
das von Burckhardt gestaltet wird. Schon in der Weltgerichtsvision

hatte dieser Gedanke aufgeleuchtet:

„Wie klein erscheint der Raub des Eroberers,
Dess Marken Blut und Thraenen bezeichneten."

Als wollte der junge Dichter eine Folge von Trionfobildern
gestalten, stehen neben den Szenen des napoleonischen
kriegerischen Ruhmes die Szenen dichterischen Ruhmes, — oder
um mit der Basler Giovioausgabe von 1575 zu sprechen,
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neben den viri bellica virtute illustres die viri litteris illustres:
„Dantes Traum" und „Tasso, am Tage, da er gekrönt werden

sollte", das eine vom Dezember 1835, das andere vom
Mai 1836.58

Eigentlich ist es fast seltsam, daß unter den kosmographi-
schen Skizzen der „Alterthümer" eine Welt- oder wenigstens
Unterweltskarte nach Dantes Gedicht fehlt. Dafür gab es dort
eine Skizze des Orcus Vergilii und es ist keine Frage, daß
gerade dieses Verhältnis es war, das den jungen Burckhardt an
Dante gefesselt hat: Dante und Vergil. Damit war der Kontrast

zweier Rombilder gegeben: das eine schaut Dante in
Burckhardts Gedicht mit wachen Augen auf seiner Wanderung
durch die römischen Ruinen der mittelalterlichen Stadt; das
andere, unzerstörte, schaut er im Traum, unter dem Lorbeer
schlafend :

„.... im Traume schaut er Rom,
In seiner alten Herrlichkeit und Pracht
Der Tempel goldne Zinnen sah er blitzen,
Das Capitol stand da mit hohen Türmen.
Und golden glänzt der Siegesbogen Zahl..."

Es ist ebenso bezeichnend, daß hier ein traumhaftes
Renaissanceerlebnis gestaltet, wie daß ihm das Vergänglichkeitsmotiv
einverleibt wird und daß dieses letztere im Grunde dominiert;

denn in dem Traumtempel, zu dem ihn Vergil führt,
findet Dante die tote Beatrice. Und nun folgt die bejahende
Wendung, die für den Burckhardt von 1835 entscheidend und
für sein immerwährendes Verhältnis zu italienischen Dingen
grundlegend ist: „Laß diese!" spricht zu Dante Vergil:

„... Nicht verzehre dich der Gram! —
Zu größern Werken bist du aufbehalten,
Doch wird das Unglück immer dich verfolgen;
Drum stähle dich und werde stark dagegen! —

Und ihn mit einem Lorbeerzweig berührend
Erteilt er ihm die heiige Dichterweihe!
Und ernst und kräftig fühlt sich Dantes Geist."

Die Dichterweihe In diesem neuen Vorgesicht, das der unter
dem Lorbeer Schlafende erlebt, ist nicht nur für Dante,
sondern auch für Burckhardt die Überwindung von Schmerz

s« Beide bei K. E. Hoffmann 1. c. p. 20 f. und 23.

Basler Zeitschr. f. Gesch. u. Altertum. 42. Band. 16
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und Vergänglichkeit durch eine dichterische Sendung
vorgezeichnet. Weihe und Sendung, traumhafte Wiedergeburt,
zugleich Lorbeer und Ruhm: das sind die Voraussetzungen
für das letzte Italiengedicht dieser Lebensepoche: „Tasso,
am Tage, da er gekrönt werden sollte." Man kann die
Haupterlebnisse dieser Jugend in einer petrarchesken Folge der
Trionfi sehen. Nimmt man die besonnte Kindheit im
Obersthelferhaus als einen mütterbchen „Trionfo d'Amore", so folgt
als zweiter Hauptakzent unfehlbar ein „Trionfo della Morte".
Im Dantegedicht kündigt sich eine dritte Stufe an: der „Trionfo

della Fama". Im Tassogedicht eine vierte: der Triumph
der Vergänglichkeit über den Ruhm: „Trionfo del Tempo".
Mit ihm verbindet sich aber zugleich die letzte: der „Trionfo
della Divinità". Im Tassogedicht klingt jede dieser Stufen noch
einmal an. Wer dächte nicht an das kleine „Traubenfresserli"
an den Reblauben des Obersthelferhauses, wenn der Siebzehnjährige,

der noch nie in Italien gewesen ist, dichtet:

„... Lebt wohl, Sorrentos grüne Myrtenlauben,
Wo ich so oft ins Meer hinausgeblickt!
Ihr Rebengänge, deren goldne Trauben
Den lebensmüden Tasso oft erquickt..."

Das Hauptthema dieses Gedichtes aber enthalten die ersten
Zeilen: „Nicht soll der Ehrgeiz meine letzten Stunden — Mir
trüben Lorbeerkranz vom Capitole... Nicht bist du's wert,
daß ich dich prunkend hole Hinfäll'ger Kranz, den ein
Senator spendet, und dem ein Nachthauch seine Farbe raubt...
Ein andrer Sieg ruft mich zu andren Kränzen..."

Variationen über ein einziges Thema: die Unsterblichkeit des

Dichters, die eine in Dur, die andere in Moll, hat man mit
Recht in diesen beiden Dichtungen gesehen.59 Daß in Burckhardts

Innerem selbst ein kräftiges chromatisches Dur die Oberhand

zu gewinnen im Begriff war, bezeugt nicht nur das

gläubige Pathos dieser italienischen Gesichte, sondern vor
allem jene schönste Dichtung der letzten Monate der Schulzeit:

„In einer Sturmnacht", datiert vom 14. Februar 1836,
sicher das Produkt einer schweren Föhnnacht jenes Frühlings.

60

69 So Salome Christ, Jacob Burckhardt und die Poesie der Italiener,
Basel 1940, p. 24.

so Hoffmann 1. c. p. 22.
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„Schwarze, donnernde Nacht, schaurige Stätte, wo
Südwind kämpft mit dem Nordwind und im Streite siegt,

Sage, bist du des Frühlings
Botin mir, und des Lebens Bild

Du auch, menschliches Herz, reiße dich los vom Schlaf!
Tritt hinaus in den Sturm! Herrliche Kraft entspringt

Dir dann, und es entreift ihr
Noch weit schönere Frucht, die That.

Kleinen Seelen geziemt's, zagend zu weinen, nicht
Ziemt's den männlichen - führt Gott der Allmächt'ge nicht

Hoch den großen Orion
Über Wetter und Wolken hin? —"

Wir wissen, daß die sieghafte Stimmung dieser Februar-
macht keine ungebrochene, endgültige geblieben ist. Trübe und
ielende Stunden kehrten zurück. Einer von ihnen gehört das

unpublizierte „Lied eines Unglücklichen" vom 9. April 1836
.an.61 Aber das hohe Ziel dieses Lebens war nun gesichtet,
in Bildern südlichen Dichterruhms und eigener, von der
Vorsehung gewollter Sendung erschaut. Es hatte sich nun offenbar

der Kern einer sehr starken, männlichen Persönlichkeit
geformt, die jetzt innerlich sicher genug war, um sich langsam

vom Lande der Kindheit zu lösen und ihren Weg zu
gehen zu einem fernen Ruhme, dessen irdische Hinfälligkeit
ihr bis zum Ende bewußt blieb.

61 Handschrift p. 29.
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