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Jacob Burckhardt und John Ruskin.

Von

Oskar Walzel.

1. Gegensatz und Verwandtschaft.

Jacob Burckhardt und John Ruskin waren nicht nur Zeit-
genossen; wenige Monate jlinger als der Schweizer war der
Englinder, und nicht lange nach Burckhardt starb Ruskin.
Beide schenken kunstgerechter Erfassung der Kunst ungemein
viel; beide gehen dabei nicht die iiblichen Wege. Ich weifd
nicht, ob der eine je sich mit dem andern befaf}t hat. Es ist
mir auch nicht bekannt, ob Verwandtschaft und Gegensatz
threr Artung und ihrer Schau schon einmal erwogen worden
sind. Die Aufgabe scheint mir nicht undankbar. Ihrer Losung
tiihle ich mich nicht gewachsen. Nur das und jenes, das mir
jingst aufging, will ich aufzuzeichnen versuchen.

Ruskin erforscht sein Lebtag bildende Kunst. Eines Tages
eroffnet sich ihm die Bahn zur Gesellschaftswissenschaft. Burck-
hardt ist vor allem Historiker, ist Schiiler Rankes und sollte an
der Universitit Berlin der Nachfolger Rankes werden, lehnte
aber den Ruf ab; nicht etwa weil er sich eigentlich als Kunst-
historiker empfand. Im Gegenteil. Gebraucht er doch ge-
legentlich Wendungen, die klingen, als wolle er nicht fiir einen
Kunsthistoriker gelten. Allein er hat bis ins héchste Alter
Kunstgeschichte erforscht und in Rede oder Schrift dargestellt,
ja zuletzt sein Reifstes als Ergriinder von Kunst und nicht von
Geschichte geleistet. Allerdings sind seine ganz groflen Lei-
stungen kithne Umdeutungen des Wesens wichtiger Kultur-
epochen der Vergangenheit. Sie ruhen in einer ungewohnlichen
Begabung fiir zusammenfassende Schau der Geschichte, in einer
Begabung, die sich nie auf die Irrwege des sogenannten Hi-
storismus verlocken lief}. Einsichtige Forschung dringt jetzt
immer tiefer in den Kern seines geschichtlichen Denkens und
Schauens ein.
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Ruskin legt viel mehr Gewicht auf rechtes Werten als auf
Einblick in geschichtliche Vorginge. Neben Burckhardt kann er
als un- oder widergeschichtlich veranlagt erscheinen. Wenn —
wie hier — nur Burckhardts Kunsterforschen mit dem
Ruskins verglichen wird, wirkt sich das aus. Unméglich wire,
von Burckhardts Schriften tiber Kunst zu sprechen, ohne sein
geschichtliches Sehen und seine Werke iiber Geschichte im
Auge zu behalten. Dagegen diirfen Ruskins Schriften iber Ge-
sellschaftswissenschaft fast v6llig aus dem Spiele bleiben. Denn
sie beriihren nur gelegentlich bildende Kunst. Burckhardts
Auflerungen iiber Kunst zeugen immer wieder fiir seine Deu-
tungsweise geschichtlichen Geschehens, die iiber Geschichte be-
ziehen mehr als einmal auch Kunst, sogar Dichtung ein.

Unmittelbar freilich tritt weder die ,,Kultur der Re-
naissance” noch das Werk tiiber die Geisteshaltung der alten
Griechen in den Dienst der Kunstgeschichte. Ja der Versuch,
von dem kulturgeschichtlichen Blickpunkt, der die zwei Werke
beherrscht, auf dem Gebiet der Renaissance zu kunstgeschicht-
lichem weiterzugehen und 1867 die ,,Kultur der Renaissance*
durch eine Geschichte der Kunst der Renaissance zu erginzen,
will ihm nicht zufriedenstellend gliicken. Bald darauf verzich-
tete Burckhardt auf alles Veroffentlichen seiner Forschungen.
Was er vorzubringen hatte, mochte es noch so gewichtig sein,
teilte er nur noch in seinen Vorlesungen mit. So blieb fir seine
Leser bis zu seinem Hingang der ,,Cicerone” seine einzige
groflere Arbeit Gber bildende Kunst. Er war freilich fir die
Welt mit Burckhardts Namen aufs engste verkniipft. Erschien
doch auch die griechische Kulturgeschichte als Nachlaflwerk.
Was aus dem Nachlafl — spit genug — an wertvollsten Ar-
beiten iiber bildende Kunst verdffentlicht wurde, eréffnete ganz
neue Einblicke in Burckhardts kunstgeschichtliches Wissen und
Kénnen.

Auf dem Wege zur Hoéhe hinauf also ein grundsitzlicher
Nichtschriftsteller. Ganz anders betreute Ruskin sein Wissen.
Rastlos veroffentlichte er ein Werk nach dem anderen. Ob-
wohl er auch Vorlesungen drucken lief3, wirkte er auf seine
Mitwelt am stirksten durch Biicher. Eine lange Reihe michti-
ger Binde umfaf}t den Bestand seines Schrifttums.

Ein seltsamer und vereinzelter Fall: Ein Gelehrter, der
zwel bald hochgeschitzte Werke verdffentlicht hat, den ,,Ci-
cerone‘* und die ,,Kultur der Renaissance‘, stellt sehr friih alles
Veroffentlichen mit Willen ein. Die Sorge um die beiden
Schriften iiberlifit er andern. Humoristisch hilt er seinen
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Freunden vor, wie iibel den Bearbeitern seiner Werke diese
Aufgabe bekommt: Sie sterben, wihrend er selbst sich dauernd
guter Gesundheit erfreut, wahrscheinlich nur deshalb erfreut,
weil er sich nicht selbst der Weiterbildung der Werke annimmt.
Gewifl hat ihm dies Verfahren manches Leidige abgenommen.
Die Kritik hatte ihn zwar im ganzen gut behandelt. Fortan
indes blieb ihm erspart, was jedem widerfdhrt, der seine eige-
nen und nicht die gewohnten Pfade beschreitet: Unzutreffende
Einwinde, die genau das bemingeln, was den eigentlichen
Wert ausmacht, und nur beweisen, dafi, wer wirklich Neues
zu sagen hat, gefafit sein muf}, abgelehnt zu werden. Burck-
hardts treue Basler Horerschaft nahm seine Worte dankbarer
hin; oder er durfte mindestens glauben, dafl sie mehr Zutrauen
zu ihm hatte. Freilich entging ihm dafiir zum guten Teil die
Freude, nach einiger Zeit das, was im ersten Augenblick tber-
eilig als verfehlt und unméglich von der Kritik bezeichnet
wird, von der Mehrzahl als unzweifelhaften Fortschritt hinge-
stellt zu sehen. Gliicklicherweise setzt sich allmihlich das wirk-
lich Gute durch, derart durch, daff die vorschnellen Verneiner
und ihr Tadel sich iiberwunden fiihlen miissen.

Burckhardt behielt seine Arbeiten in seinem Schreibtisch.
Allein er schrieb fiir seinen Nachlafy. Bis in seine spiten Tage
gibt er ,;sduberlich® seinen Aufzeichnungen eine endgiltige Ge-
stalt. Ausdriicklich bestimmt er, daf} die ,,Beitrige zur Kunst-
geschichte Italiens® und die ,,Erinnerungen aus Rubens® nach sei-
nem Tode gedruckt werden sollen. Die ,,Randglossen zur Skulptur
der Renaissance‘‘ wollte er freilich selbst veréffentlichen; allein im
letzten Augenblick verweigerte er das ,,Gut zum Druck”, und
so teilten sie das Los der ,,Beitrige™ und der ,,Erinnerungen®.
Am deutlichsten spricht das Schicksal der ,,Griechischen Kul-
turgeschichte”. Nach jahrelangem emsigen Lesen und Sam-
meln las er im Sommersemester 1872 zum erstenmal das
Kolleg. Es,priokkupiert®ihn ,,auf eine heillose Weise* (anF.von
Preen, 3.Oktober 1872); er ist dann froh, daf} es fiir immer
voriiber ist. Tatsichlich wiederholte er es bis 1886 sechsmal.
1880 beginnt er, es fir den Druck auszugestalten, lifit aber
nach etwa hundert Seiten ,,weislich” diesen Anfang liegen (an
Preen, 2. August). Kurz vor seinem Hingang gibt er seinem
Neffen Jakob Oeri die Erlaubnis zum Druck. Inzwischen hatte
er so viel druckreif gemacht, dafl Oeri nur noch die zweite
Hilfte des Werks endgiltig zu formen hatte.

So wurde Burckhardts ganzes Schrifttum erst der Nach-
welt bekannt, zum nicht kleinen Teil in Binden der ,,Gesamt-
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ausgabe®, die vor wenigen Jahren erschienen sind. 1931 konnte
ein vorziglicter Kenner Burckhardts, Carl Neumann, gestiitzt
auf einzelne dieser Binde, einen ,,unbekannten Burckhardt* er-
schlieflen (Vierteljahrsschrift fir Literaturwissenschaft und Gei-
stesgeschichte 9, 201 ff.); nachher sollte die Gesamtausgabe
noch Uberraschendes bieten. Zu Burckhardts Lebzeiten wur-
den ,,Cicerone’ und ,,Kultur der Renaissance mehrfach auf-
gelegt. Ferner wufite man, dafl in Basel ein zugkriftiger aka-
demischer Lehrer erfolgreich titig war, der allerdings eine
groflere Schar von Hoérern hatte, wenn er in der Stadt 6ffent-
liche Vortrige hielt, als wenn er an der damals wenig be-
suchten Universitat sprach. Erst im 20. Jahrhundert wurde er
Mode. Mode werden ist sicherlich kein reines Gliick, ist viel-
leicht fiir einen Toten reineres Gliick als fiir einen Lebenden.
(Mifit man nicht doch gern den Wert eines Gelehrten nach dem
Umfang und nach der Auflage seiner Schriften?)

Ruskin war schon zu seinen Lebzeiten Mode. England
schenkte ithm einen dankbaren Boden fir seine Saat. Friih
schon wird er Kiinstlern, auch Dichtern zum Fiihrer. Oxfords
Rednerpulte sind auf umfinglichere Wirkung angelegt als die
Basels. (Aber Burckhardt hatte in Nietzsche einen treuen Zu-
horer.) Den Redner Burckhardt hat keiner so gefeiert, wie von
H. Mallock der Oxforder Professor verklirt wurde. Schon
durch die Stimme so magisch zu wirken wie Ruskin, war
‘Burckhardt ganz gewif8 nicht befihigt.

Ruskins Vortrige galten frih als Leistungen einer hohen
Kunst des Ausdrucks. Wegen solcher Kunst wurden sie eifrig
gelesen. Sie erschienen gedruckt in so rascher Abfolge, daf}
man gern alles mitnahm, was aus dem Augenblick geboren war.
Figte Ruskin ja Nachtrige und Verbesserungen an, die zu-
weilen umstieflen, was er im Text verfochten hatte. Ruskins
Schriften wirken oft wie aus dem Stegreif gesprochen, noch
wenn er sie sorgfiltig aufzeichnete. Alles Beharren war ihm
fremd. Ihm war es gegeben und ihm lag viel daran, wenn er
auf einen Gegenstand zuriickkam, sich nicht zu wiederholen,
sondern neue Blickpunkte zu gewinnen. Da bleiben Wider-
spriiche nicht aus, werden unerlifiliche Beigabe. Doch scheinter,
schon wegen des Uberreichtums seines Schrifttums, mehrfach ver-
gessen zu haben, was er frither einmal vertreten hatte. So kann,
was er einst gesagt und dann verworfen hatte, nach einiger Zeit
unveridndert oder auch nur im wesentlichen wiederkehren.

Autodidakten ergeht es leicht so. Koénnen sie doch, sie
mogen zustimmen oder nicht, sich mit den Meinungen ihrer
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Lehrer dauernd nicht in Beziehung setzen. Ruskin kimmert
sich. iberhaupt kaum um bestehende Forschung. Deutsche
scheint er nur gelesen zu haben, um sie abzulehnen. Daf} er mit
wertvollster deutscher Asthetik nahe verwandt war, wuflte er
kaum. Nennt er aber etwa englische Gewihrsminner? Burck-
hardt kam aus bester deutscher Schule. Ranke war sein Leh-
rer. Besonders verpflichtet fiihlte er sich der Kunstschau
Franz Kuglers. Lobte man thm seine Schriften, so schrieb er
das eigentliche Verdienst gern Kugler zu.

Tiusche ich mich, oder ist es jetzt um Ruskin stiller ge-
worden? Er hat dank seiner grofien Wirkung auf lebende Kunst
und Dichtung lingst eine feste Stellung in der Geistesgeschichte
Englands erobert. Er ist geschichtlich geworden. Doch in der
Fiille seiner Werke ist keines so in sich geschlossen wie die
,Kultur der Renaissance” oder die ,,Griechische Kulturge-
schichte. In ununterbrochenem Anlauf entwickelte Ruskin
immer fruchtbarer seine Methode des Sehens. Ganze Zeitalter
aber derart umzuwerten wie Burckhardt, gliickte ihm nicht.
Auch darum bleibt Burckhardt uns lebendiger.

Das soll nicht heiflen, daf nur Ruskin den Erforscher der
Kunstgeschichte ein neues Verhalten lehrte. Auch Burckhardt
tut das. Mit Recht rilhmte und rihmt man ihm nach, daf
Kunstgeschichte durch ihn etwas anderes geworden ist. Oder
dafl fortan und nicht zuletzt durch die Nachlafischriften
Kunstgeschichte vor die Entscheidung gestellt wurde, entweder
alte ausgefahrene Wege zu beschreiten oder Burckhardt nach-
zufolgen. Soll ich noch hinzufiigen, dafl mir personlich das
Zweite unbedingt als richtiger erscheint?

2. Burckhardts ,,Erinnerungen aus Rubens".

Gerade die Methode der Forschung lif}t Burckhardt mit
Ruskin verwandt erscheinen. So verwandt, dafl schmerzlich be-
dauert werden muf}, wie wenig sich die beiden umeinander
kiimmerten. Sie iiberwinden gemeinsam eine Kunstgeschichte,
die wesentlich Kiinstlergeschichte ist. Sie gehen dem Werden
der Kunst nach, viel mehr als dem Werden des Kiinstlers.
Burckhardts ,,Erinnerungen aus Rubens™ (erster Druck: 1898,
kurz nach Burckhardts Tod), zunichst nur Charakteristik eines
Kiinstlers, erweisen, wie sehr es thm um dasselbe zu tun war
wie Ruskin.

Rasch sei der Inhalt der spiten und ganz reifen Arbeit
angedeutet. (Ich méchte mich nicht mit einem Verweis auf
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die eindringlichen Zergliederungen Wilhelm Waetzoldts [ Deut-
sche Kunsthistoriker, Leipzig 1924 2, 201 ff.] und besonders
Carl Neumanns [Jacob Burckhardt, Miinchen 1927 S. 352 ff.]
begniigen.) Sie berichtet auch von Rubens’ Leben. Ihr eigent-
licher Inhalt aber ist eindringliche Untersuchung der Gegen-
stinde, Mittel, Wirkungen von Rubens’ Werken. Burckhardt
lehrt nicht unmittelbar, wie sich wesentliche Merkmale eines
bildenden Kiinstlers und seiner Werke entdecken lassen, was
mithin — um mich ganz einfach auszudriicken — beachtet wer-
den muf}, wenn wirklich Bezeichnendes iiber ihn und seine
Schopfungen vorgebracht werden soll. Wem ist noch nicht
aufgefallen, daf} iiber einen Kiinstler, auch tiber einen Dichter,
sogar in ausfiihrlicher ernstgemeinter Darstellung hiufig nur
gesagt wird, was fiir andere ebensogut taugen konnte? Burck-
hardt versteht es ausgezeichnet, die ,,differentia specifica® her-
auszubringen. Das bezeugen auch die ,,Erinnerungen®. Aber
sie machen das und sie sagen nicht, wie sie es machen, und
wie es gemacht werden soll. Burckhardt hinterlief§ andern die
Aufgabe, seine Forschungsweise zur Grundlage einer Methodik
der Kunstgeschichte auszubilden.

Auf den ersten Blick mochte es scheinen, als wolle Burck-
hardt nur den ganzen schwer iibersehbaren Bestand von Ru-
bens’ Werken aufnehmen, und zwar indem er diese Werke
nach ithren Motiven in Gruppen ordnet. Also eine Leistung
des Fleifles, ein miihereiches Zusammentragen, das sich auf
griindliche Kenntnis des Gegenstandes stiitzt. Burckhardt hat
nicht alle Arbeiten Rubens’ im Urbild vor sich gehabt. Zuweilen
mufl er sich mit Nachbildern begniigen. Seine Reisen fithrten
ihn weit in Europa herum, aber nicht in alle Linder, die im
Besitze von Werken Rubens’ sind. Er mag das schmerzlich
empfunden haben. Er hat von einem gewaltigen Meister des
Kolorits zu berichten, im bedriickenden Bewufitsein, das Ko-
lorit einiger von dessen Schopfungen nicht mit eigenen Augen
erblickt zu haben.

Burckhardt hat bis ins hohe Alter emsig Lichtbilder von
Gemilden gesammelt, mit schweren Geldopfern. Hatte er doch
in Basel nicht ein Institut zu betreuen, also nicht die Méglich-
keit, auf Staatskosten oder auf Kosten von Mizenen zu sam-
meln. Er ahnte richtig, dafl dieser kostbare Schatz bald durch
Fortschritte der Lichtbildkunst entwertet sein werde. Allein
auch das Diapositiv, von dem er noch nichts wuflte, dient
wenig dem Erforscher der Malerei, der doch an dem eigent-
lichen Kunstmittel des Malers, an dessen eigentlicher Sprache,
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der Farbe, nicht vorbeigehen darf.- (Wirklich merkt man Er-
griindungen der Malerei, sogar sehr wertvollen, zuweilen an,
dafl sie ihren Gegenstand seiner Farbe entkleiden, daf} sie
nur sagen, was an Photographie zu beobachten ist. Akademi-
schen Lehrern widerfihrt das leicht. Sprechen sie doch, weil
sie nicht durch ungeniigende Wiedergabe der Farbe irrefiihren
wollen, zu ihren Horern angesichts von Lichtbildern, die mei-
stens nur Schwarz oder Braun und Wei} bieten. Wirkt sich
doch das noch aus, wenn sie in thren Biichern Gemilde nur in
Schwarzweifl wiedergeben.)

Doch wieviel Burckhardt auch getan hat, sich und seinen
Horern das Kunstwerk zu unentwegter Schau bereitzuhalten,
er war nicht wie Ruskin rastlos bestrebt, seine Schiiler durch
Rat, auch durch Tat, in das Handwerkliche der Kunst ein-
zufiihren. Hielt Burckhardt tberhaupt Ubungen ab? Arbeitete
er emsig nur fir seine Horer, nicht auch mit ihnen? Ihm
selbst wurde Ergriindung der handwerklichen Mittel des Kiinst-
lers immer wichtiger. Allein Ruskin scheute nicht die Miihe,
in rastloser monatelanger Arbeit Wandmalereien des Tre-
cento und des Quattrocento aus der Nihe zu studieren, ihre
Technik zu untersuchen und nachzumachen, lernte die Kelle
handhaben, Moértel ansetzen, Malputz auftragen. Paul Clemens
knappe und zugleich ungemein gehaltreiche Charakteristik
»John Ruskin® (Leipzig 1900, S. 18f.) beledchtet mit Recht
diese Seite der kunstgeschichtlichen Arbeit Ruskins. Dann
aber auch die Mihe, die er aufwandte, seine Schiiler in glei-
chem Sinne zu erziehen. ,,Verbindung von praktischer Kunst-
tibung und theoretischem Unterricht in Kunstgeschichte und
Asthetik” wurde — das bezeugt Clemen — durch Ruskin auch
deutschen Universititen wichtig. So weit drang Burckhardt
nicht vor. Er hielt sich innerhalb der Grenzen, die sich seiner-
zeit Kunstgeschichte als Lehrfach an deutschen Universititen
zog. Ruskin fand in England solche Bindung nicht vor. Seinem
Wesen entsprach viel besser die Aufgabe, von Kunst zu be-
richten, als Kunstgeschichte zu lehren. Sprach er doch kaum
zu Studenten der Kunstgeschichte, vielmehr zu Bildungsbe-
diirftigen und nicht zuletzt zu kiinftigen Kiinstlern. Kinstler
ihr Werk zu lehren, war er besonders befihigt und vorbereitet.
Er suchte zu leisten, was anderswo Kunstakademien zu bieten
haben, auch in Deutschland.

Unter den Gruppen, die in den ,Erinnerungen aus Ru-
bens“ der Reihe nach erortert werden, finden sich: Erzih-
lung, Gnadenbilder, Marien Himmelfahrt, Jingstes Gericht,
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Antike Mythologie, Landschaft, Historien, Allegorien, Genre-
und Gesellschaftsbild, Einzelportrits und Gruppenportrits,
Tierbilder. Ist es nétig, ausdriicklich zu bemerken, dafl
Burckhardt beim Inhalt nicht stehen bleibt? Von allem Anfang
an, schon in der knappen Darstellung von Rubens’ Leben,
schiebt er das eigentlich Kiinstlerische, die Gestaltung, in den
Vordergrund. So nennt schon der Bericht des Lebenslaufes
auch die beiden Italiener, in denen Rubens friih sein eigenes
Wollen wiederfand: Caravaggio und Paolo Veronese. Ein-
dringlich bezeichnet Burckhardt das Gemeinsame und das Ge-
gensitzliche. Etwas spiter kann des Unterschiedes gedacht
werden, der im Verhiltnis zu Architektur zwischen Rubens und
Paolo Veronese besteht. (Ein Hinweis auf Cornelius Gurlitts
,,Geschichte des Barockstils*“ erlaubt Burckhardt, sich hier mit
wenigen Bemerkungen zu begniigen.) Dann aber wird sofort
Wichtigstes herausgegriffen. Das Momentane ist Rubens’ grofles
Hauptthema; das ruht auf seinem ,gewaltigen Vermogen fiir
das Geschehen®. Allein auch das Ruhige und Seiende ist ihm
gelaufig; es mufl nur Raum fir den ,,Blutreichtum seiner so
glinzend gesunden Gestalten lassen. Das Thema kehrt wieder
und wird tiefer ausgeschépft, wenn Burckhardt die ganze
michtige starke Bewegung der groflen Kreuztragung (Museum
von Briissel) den ruhig erzihlenden Bildern aus dem Stoffkreis
des Neuen Testaments gegeniiberstellt. Entfiihrungen, ,,wobei
heftig bewegte prachtvolle weibliche Koérper die Herrschaft
iben“, dann ,,Simson und Delila® (Miinchen, Pinakothek) rei-
hen sich der Kreuztragung an.

Ehe die Gruppen an die Reihe kommen, bringt Burck-
hardt noch einiges Allgemeinere. Er stellt (S. 394) fest, welches
auflerordentliche Glick es fir den Katholizismus des ganzen
Nordens war, ,,einen so groflen, gliicklichen, freiwilligen Dol-
metscher zu finden, der sich fiir alles Dasein der religiosen
Gestaltenwelt so von selber begeistern konnte™. (Da klingt ein
Ton an, den der alternde Burckhardt selber mit Bedauern in
seiner ,,Kultur der Renaissance‘ vermifite. Sein Brief an Lud-
wig Pastor vom 12. Mai 1889 bezeugt das; er gedenkt des
»einen groflen und starken Stromes der Ehrfurcht vor der Re-
ligion und der Verherrlichung des Heiligen” in der kiinst-
lerischen und literarischen Renaissance Italiens; ,,mochte der
andere Strom brausen, wohin er wollte.) Fiir Burckhardts
Umsicht und Sachlichkeit spricht es, dafl er alsbald die ge-
schiftliche Seite dieser Tatsache beleuchtet, Rubens’ Beziehun-
gen zu Fiirstenhdusern, die Bestellungen, die sein Schaffen foér-
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derten. Folgerichtig schliefit sich der Betrieb von Rubens’
Werkstatt an; sein Verfahren, das seinen Schiilern viel Arbeit
iiberlief. Burckhardt ist sich bewuft, daf} sich nicht mehr er-
raten liflt, wieviel nihere Anweisungen Rubens ihnen miind-
lich mitgab; die Farbenskizzen, die er fiir sie herstellte, wirken
ja meistens nur wie sogenannte erste Ideen und ,;setzen noch
eine nachfolgende starke Dazwischenkunft des Meisters vor-
aus” (S.401). Den Malern aus Rubens’ Werkstatt schlieflen
sich die Kupferstecher aus seinem Gefolge an. Sie erweisen,
was der grofle Kolorist nur durch Komposition, Formen und
Licht und ohne Farbe zu erwirken vermochte. Zuweilen schu-
fen — so wertet Burckhardt — diese Stecher Besseres als die
Schiilerarbeit der gemalten Urbilder, die sie in die Sprache
threr Kunst zu iibertragen hatten.

Damit gelangt Burckhardt zu der Frage nach dem eigent-
lichen Berufe Rubens’, nach seinem Kolorit und nach dem
Verhiltnisse dieses Kolorits zur Formenbildung. Bewunderns-
wert ist Burckhardts Fihigkeit, dies Kolorit ohne jedes Mittel
der sichtbaren Wiedergabe mit wenigen Worten zu kennzeich-
nen: ,,Die beriihmte Schénheit des Nackten und seiner FEi-
scheinung im Licht und im Helldunkel, samt seiner Verwer-
tung im Gemilde iiberhaupt, wo seine T6ne zusammengestimmt
sein kénnen mit einer nur hier erreichten Skala von ganzen
und gebrochenen, von tiefleuchtenden oder sanft schimmernden
Farben der Gewinder und der Umgebung* (S. 406). Von dem
noch lichtgelblichen Ton der italienischen Zeit zu den Zinn-
oberténen und Ultramarinténen und bis zum Ersatz der Schat-
ten jugendlicher Leiber durch den Karmin. Endlich die Unter-
schiede der Haut nach Geschlecht, Alter und Lebensstellung.

Am minnlichen und weiblichen Akt erldutert Burckhardt
das. Hier steht der Satz, das Nackte der weiblichen Gestalt
konne durch die blofle Schonheit der Epidermis im Biindnis
mit Licht und Helldunkel bei Rubens einen Zauber iiben, der
allem poetischen Sachinhalt und aller Formenreinheit voraus-
geht und das Urteil gefangen nimmt. Als Beleg ist die Berliner
Andromeda angefiihrt, ,,diese an sich so gleichgiiltige fette
Person in ihrer blonden leuchtenden Fiille”. Noch schirfer
trennt Burckhardt an dem Wiener Portrit Helene Fourments
die unvergleichbare Wirkung eines ganz wunderbaren Leibes
und des reizvollsten Hauptes von den nichts weniger als voll-
kommenen Formen der Beine und den balgartigen Hautver-
schiebungen an den Knien. (Darf ich das ganz persénliche Ge-
stindnis anfligen, dafl mir mein Lebtag die Unvollkommen-
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heiten der Gestalt Helene Fourments die Freude an dem Ko-
lorit verdarben?)

Es folgt eine ,kleine Episode iber die Hidnde bei Ru-
bens“. Sie zeigen, dafl Rubens ,nicht blofl ein Mann von Er-
ziehung, sondern auch ein delikat empfindender Mensch™ war.
Man lese diese eine Seite (412f.) nach; man staunt, was da
alles gebucht ist.

Rubens’ Putten schlieflen sich an. Dann erwigt Burck-
hardt, wie wenig das Wort ,,flandrische Derbheit* zutrifft. Ru-
bens — so meint Burckhardt — stellt nicht duflerlich einen nie-
derlindischen Naturtypus dar, sondern schafft vermége einer
geheimnisvollen Divination etwas, das dem innern Empfinden
seines Volksstammes entspricht. Nun mustert Burckhardt die
einzelnen Abstufungen dieses Typus, vor allem soweit sie
sich in Gestalten der Religion auswirken. Er verfolgt das bis
in die hochsten Steigerungen des religiosen Ausdrucks; er deu-
tet an, daf} gesteigerter Ausdruck des Gefithles bei Rubens
nicht immer religids gemeint ist, etwa in der Heiligen Cicilia
(Berlin) oder in der Reue der Magdalena (Wien).

Noch eine zusammenfassende Uberschau folgt. Sie gilt
der Komposition. Ausgangspunkt ist ein Vergleich mit den
Italienern. Wieder ist Caravaggios gedacht. Uberlegen war
Rubens im Aufbau ihnen allen durch die Doppelgabe seiner
Natur: Lust an lebendiger Erfindung und Darstellung einer-
seits und anderseits Ahnung von Gesetzen, die ihr zur Schranke
dienen und zugleich den Reiz des Anblicks férdern. Symme-
trie ist schon zur Zeit der Hochbliite der italienischen Malerei
dem Auge nach Kriften entzogen und im einzelnen aufge-
hoben. Doch erst Rubens wird der vollstindige Herr auf die-
sem Gebiete, indem er symmetrische Handhabung des Ver-
schiedenen, der Aquivalente, mit dem lebendigsten, ja mit dem
allerheftigsten Hergang verbindet, bezaubernd den 4ufleren
Blick und zugleich den innern Sinn.

Wie die Symmetrie erreicht wird, sagt Burckhardt bis
ins einzelne. Hinaus iber den Gegensatz einer lichten und
emer dunkeln Masse oder von Farbenfliche und Farbenfliche
steigert sich Symmetrie zu einem Gleichgewicht der optischen
und der idealen Werte. So ist fiir Rubens das Gleichgewicht
des Bewegten und des Ruhigen entscheidendes Mittel, Sym-
metrie herzustellen. (An dieser Stelle wirft Burckhardt die
Frage nach dem Wesen der Vision Rubens’ auf.) Eine lange
Reihe von Belegen erweist ihm, dafl der Beschauer in momen-
tan sehr michtigen Kompositionen neben der stirksten dra-
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matischen Bewegung eine geheimnisvolle optische Beruhigung
erlebt, bis er innewird, dafl die einzelnen Elemente durchaus
der nach Kriften verhehlten Symmetrie, ja einer mathemati-
schen Figur untertan sind (S.433). In der Amazonenschlacht
ordnet schon die steinerne gewolbte Briicke als ruhige mathe-
matische Figur das ganze Getiimmel; die Minchener Lowen-
jagd hingegen verrit nur dem, der sie von vornherein auf
Symmetrie ansieht, die gleichseitige Pyramide des Aufbaus.
Ein Vergleich des Gastmahls beim Pharisier Simon mit Vero-
neses drei Darstellungen des gleichen Gegenstandes erweist fir
Burckhardt, um wieviel stirker bei Rubens Blick und Worte
Christi und Schmerz und Schonheit Magdalenas die den Mo-
ment bildende Kraft sind, die das Ganze zusammenhilt.

Endlich beantwortet Burckhardt noch die beiden Fragen,
ob Rubens iiberladen und ob er theatralisch sei. Er verneint
sie. ,,Alle seine Gestalten leben irgendwie im Momente mit
und der Moment in ihnen* (S.437). So erledigt er die erste.
Der zweiten hilt er entgegen, wie selten Rubens seine Gestalten
im lauten pathetischen Sprechen darstellt, wie sie gar nie dekla-
mieren, wie seine Hinde bei allem Reichtum der schonsten
Gebirde nie gestikulieren. Man solle nur die Franzosen von
Ludwig XIV. vergleichen. Der Darstellung des Raumes dienen
zuletzt einige Seiten. Dann beginnen die Gruppen, die oben in
Kiirze angedeutet sind.

Sage ich zuviel, wenn ich behaupte, in den , Erinnerungen®
stehe kein Satz, der nicht auf umfassender und jederzeit ver-
fiigbarer Sachkenntnis beruht? Burckhardt sieht alles Einzelne
scheinbar ganz miihelos auf dem weiten Hintergrund von Ru-
bens’ Gesamtwerk. Er hat dies Gesamtwerk — bis in die
Abstufungen der Farben — vor dem innern Auge, wenn er das
oder jenes Gemilde bespricht. Noch mehr: Nicht nur der
ganze Rubens steht immer vor ihm, auch das grofie und weit-
schichtige Gebiet der bildenden Kunst iiberhaupt, soweit es
Voraussetzung fiir Rubens ist, doch auch soweit es dienen
kann, sein Wesentliches schirfer zu sehen und genauer auszu-
driicken.

Solche Kraft ist Frucht der Reifezeit. Sie waltet noch
nicht gleich stark im ,,Cicerone®. Sie kiindigt sich aber schon
hier an. Burckhardt war von allem Anfang an iiberzeugt, eines
Mannes Rede sei keines Mannes Rede. Ich mufl mich da aus-
driicklich zu ihm bekennen. Warum ergibt sich vielfach der
hier schon erwihnte Eindruck, man lese in iiblicher Darstel-
lung von Kiinstlern und besonders von Dichtern, was fiir den
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einen, der gerade an der Reihe ist, nicht bezeichnender ist
als fiir viele andere? Weil meistens nur von dem einen die
Rede ist, oder gar nur von einem seiner Werke. Weil der Ver-
such fehlt, den einzelnen und das einzelne mit Verwandtem
zusammenzuhalten. Wechselseitige Erhellung scheint mir auch
von diesem Blickpunkt unerlifllich. Tatsdchlich erhellt Burck-
hardt in den ,,Erinnerungen® auf Schritt und Tritt die Werke
Rubens’, indem er das einzelne Werk mit dem ganzen Bestand
von Rubens’ Schopfungen in Beziehung bringt. Ja mit dem
ganzen Bestand der Kunst, die dienen kann, das Personliche
und Einmalige von Rubens noch besser zu erkennen. Darum
kommt Burckhardt so oft auf Caravaggio zu sprechen oder
auf Veronese. Sogar meine knappen Angaben des Inhalts eini-
ger Abschnitte des Werkes lassen das erkennen.

,,Erinnerungen aus Rubens® heifdt die Schrift, weil wirklich
viel gute Erinnerungskraft nétig ist, um zu leisten, was hier ge-
leistet ist. Es konnte auch heiflen: Erinnerungen aus Rubens
und aus der Kunst, die ihm verwandt und doch auch von sei-
ner verschieden ist. Synthese ist im besten Sinn des Wortes
nur auf solchem Wege zu leisten. Soll noch gesagt sein, daf}
Synthese das Personliche und Einmalige folgerichtig genauer
umschreibt, als das iibliche Gerede uber Synthese zugeben
mochte ?

Synthetisch 1st Burckhardts Verfahren ja nicht nur, weil
seine Zergliederungen durchgehende Merkmale von Rubens’
Kunst ergeben. Synthetisch ist auch der Nachweis, dafl} diese
durchgehenden Merkmale zugleich seine Kunst von der Kunst
anderer unterscheiden. Blofle Analyse konnte niemals zu dem
Ende kommen, dafl Rubens wie kein anderer Bewegtheit und
Beruhigung, den Reichtum des in einem Augenblick sich ab-
spielenden Geschehens und zugleich die Strenge symmetrischer
Ordnung vereint. Man {berlege, welche Kenntnis des Ganzen
der bildenden Kunst nétig ist, um einem einzelnen das zuzu-
billigen.

Der Mathematiker kann die Lage eines Punktes nur be-
stimmen, wenn er ihn einem Koordinatensystem einordnet,
wenn er errechnet, wieweit der Punkt von den Achsen dieses
Koordinatensystems entfernt ist. Wieder einmal empfehle ich,
zur rechten Betrachtung von Kunst Verwandtes zu erstreben.
Burckhardt arbeitet mit Koordinaten, wenn er das einzelne
Werk von Rubens in ein Verhiltnis zu Rubens’ Gesamtwerk,
das Gesamtwerk in ein Verhiltnis zum Ganzen der Malerei
bringt.
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Gleiche Kraft der Synthese ist bei Ruskin nicht anzutref-
fen. Hat er doch nie versucht, das ganze Werk eines Kiinstlers
derart zu ordnen und in durchgehenden Wesensziigen zu er-
fassen, auch nicht, als er, William Turner zu rechtfertigen,
die ,,Modern Painters** abfafite. Er ist indes weit mehr Me-
thodiker als Burckhardt. Und in solcher Methodik noch dring-
licher bestrebt, Wertvolles von minder Wertvollem oder auch
von Wertlosem zu scheiden. So kann er vielfach mit noch
groflerer Genauigkeit errechnen, was auch von Burckhardt er-
rechnet wird, dann indes bei Burckhardt wie ein selbstver-
stindliches Forschungsmittel sich durchsetzt, wihrend Ruskin
sich erfolgreich bemiiht, dieses Forschungsmittel auszubilden,
es zur Voraussetzung fir alle Betrachtung von Kunst zu
machen und die Gewinne nachzuweisen, die es schenkt.

Ich weify, dafl ich mich Mif3verstindnissen aussetze, wenn
ich sage, dafl Ruskin auf genaueste Analyse ausgeht. Darum
sei gleich festgestellt, dafy ich nicht behaupten will, nur Burck-
hardt sei Synthetiker, Ruskin aber nur Analytiker.

Paul Clemen kann (S.4) daran erinnern, dafl Giuseppe
Mazzini in Ruskin den analytischesten Geist Europas erblickte.
Clemen selbst bezeugt mehrfach den hohen Wert einzelner
Analysen Ruskins. Freilich ist das Wort ,,Analyse” zu viel-
deutig, um Miflverstindnisse auszuschlieflen. So lag es nahe,
nach andern, treffenderen Begriffen Ausschau zu halten. Fritz
Kaphahn spielte (in der Einleitung zu seiner Auswahl von
Briefen Burckhardts. Leipzig 1935, S.251f.) den Gegensatz des
»statisch™ und des ,,dynamisch™ bestimmten Menschen aus. Und
zwar nur um Burckhardts Wesen zu bezeichnen. Ist nicht
Ruskin wirklich dynamisch veranlagt, und erweist sich Burck-
hardt nicht noch gewisser als statisch, wenn er neben Ruskin
gestellt wird? Ruskin bringt sein Bestes, wenn er ein Werden
entwickelt. Burckhardt vereinfacht Wechselndes und sich Wan-
delndes, indem er es wie in ein ruhendes Bild zusammenfafit.
Der Aufsatz iiber Rubens bezeugt das. Schreitet Ruskin einmal
— wie in den ,,Vortrigen tiber Kunst® von 1888 — nicht von
Erkenntnis zu Erkenntnis weiter, sucht er riickschauvend die
Ergebnisse seines Forschens zu einem Gesamtbild zu vereinigen,
dann gliickt es ihm nicht so gut wie in den ,,Modernen Malern®
oder in ,,Ariadne Florentina®“. Ruskin fesselt am stirksten,
wenn er mit sicherer Hand zu immer vollstindigerer Schau
von Kunstwerken hinleitet.

Das Wort ,,Synthese” kann zweierlei bedeuten: Verglei-
chen und Vereinheitlichen.
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Das Vielgestaltige verwandter und gegensitzlicher Er-
scheinungen ist nur dann zu erfassen, wenn das Auge des Be-
schauers das Typische zahlloser Einzelheiten zu erkennen be-
fahigt 1st. Vorbildlich bleibt da Goethe dank seiner unge-
meinen Fihigkeit, Typisches auch an reicher Fiille von Erschei-
nungen zu beobachten. (Goethe hitte gesagt: Das Wesen zahl-
loser Dinge zu erschauen.) Erinnert sei an seine Vorstellung
,Urpflanze®. Wird das Typische einer Reihe von Erscheinun-
gen dem Typischen einer anderen Reihe entgegengestellt, so
gewinnt jede dieser Reihen schirfere Umrisse, auch da, wo
andere nur allmihliche Uberginge erblicken. So hat Burck-
hardt eine scharfumgrenzte Vorstellung von Rubens’ Schaffen,
aber auch von dem Veroneses oder Caravaggios. Um so tref-
fender kann er bezeichnen, was fiir Rubens, was fiir die beiden
Italiener charakteristisch ist. Das Wort ,,vergleichende Kunst-
forschung* verschleiert das nur. Aber auch Ruskin deutet gern
auf solche typischen Gegensitze hin. So stellt er Holbein und
Botticelli zusammen und erweist, wieweit sie verschieden, zu-
gleich indes, verglichen mit anderen, einander verwandt sind.

Synthese aber meint noch anderes, meint nicht nur typi-
sche Sehweise, die Verwandtes und Gegensitzliches verschie-
dener Typen bezeichnen lehrt, meint auch vereinheitlichende
Darstellung. Das Ergebnis der Schau wird zu einem Ganzen
zusammengefafit, zu einem ,holon”, wie die Griechen sagten.

Burckhardt ist da wie dort Meister. Die ,,Erinnerun-
gen® scheiden nicht nur typische Wesensziige Rubens’ von typi-
schen Wesensziigen anderer. Das hiefle immer noch bei einzel-
nem stehenbleiben. Sie gipfeln in einem genau umgrenzten Ab-
bild seines ganzen Wesens. Als Personlichkeit, nicht blof als
Kiinstler stellt sich bei Burckhardt die ganze Gestalt von
Rubens dar.

Friedrich Schlegel spricht im Athendumfragment 149 von
dem ,systematischen Winckelmann, der alle Alten gleich-
sam wie Einen Autor las, alles im Ganzen sah®. Burckhardt
besafl eine verwandte Fihigkeit, alles im Ganzen zu sehen.
Ruskin nicht, auch nicht, wenn er umfangreichen Stoff in
klarer und ibersichtlicher Ordnung darstellt, wie in den
,,otones of Venice”. Er verfiigt schlechthin nicht tiber gleiche
Fahigkeit der Ganzschau. Burckhardt ist mit Goethe verwandter
als Ruskin. So gelangt er zu festen Formeln; sie sind Aus-
druck einheitlicher innerer Bilder, sie setzen diese inneren Bil-
der in Worte, vielmehr in Begriffe um. Sie sind die wahre
Voraussetzung der starken Wirkungen, die von Burckhardt aus-
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gingen: Vorbedingung war eine ungewohnliche Fihigkeit, mit
unentwegtem Fleifle zu lesen und zu sammeln. Wie vollstin-
dig Burckhardt den Bestand seiner Stoffe aufzunehmen fihig
ist, beweisen am schlagendsten die ,,Erinnerungen aus Rubens®.
Die rastlose Miihe, die er aufwendet, verraten seine Briefe, be-
sonders bei der Vorbereitung der ,,Griechischen Kulturge-
schichte*. Neben solcher Griindlichkeit und Vollstindigkeit im
Vorbereiten kénnen Ruskins Schriften wie aus Einfillen auf-
gebaut wirken.

3. Ruskins ,,Ariadne Florentina*.

Rechtes Sehen von Kunstwerken lehrt auch Burckhardt.
Die ,,Erinnerungen aus Rubens® bestitigen das auf Schritt und
Tritt. Oder zeigt nicht der Nachweis von Rubens’ versteckter
Symmetrie, wieviel es fiir Burckhardt bedeutet, ein Merkmal
von Kunstwerken aufzudecken, das sich eiligerer Schau nur zu
leicht entzieht? Andere nahmen es nicht wahr und begniigten
sich mit der Feststellung, dafl Rubens meisterhaft den chaoti-
schen Reichtum des Lebens spiegelt; oder aber sie warfen ihm
vor, daf} er die klare Ordnung der Italiener aufgebe und an
deren Stelle ein Wirrsal setze.

Also auch bei Burckhardt ein immer " eindringlicheres
Zergliedern (oder auch ein immer genaueres und durch
kein Vorurteil beengtes Sehen). Ruskin strebt von An-
fang an nach Gleichem. Seine ,,Modernen Maler' riihmen, dafl
Turner Landschaften richtiger sieht als die vielen, die zuweilen
mit Willen Landschaft nach ihren verschwommenen Vorstel-
lungen, vielmehr nach den Wiinschen ihrer wirklichkeitsfrem-
den Phantasie formten. Doch Ruskin selbst will schon hier
zeigen, wie sehr der Kunstbetrachter bedacht sein muf3, es nicht
anders zu machen als Turner. Er entdeckt bezeichnende Ziige
von Kunstwerken, die vor ihm iibersehen worden waren. Was
alles hat er in den ,,Modernen Malern* an Landschaftszeich-
nung von Dichtern beobachtet.

Unterschiede also; sie ergeben sich natiirlich nur beim
Vergleich des einen Dichters mit dem andern. Synthese in
diesem Sinn ist auch fiir Ruskin selbstverstindlich, ist ihm das
rechte Mittel, zu aufschlufireicher Analyse vorzudringen. Solche
Synthese bildet er fortschreitend immer mehr aus. Ein Muster-
stiick aus seiner Spitzeit ist die ,,Ariadne Florentina® von 1890,
,»six lectures on wood and metal engraving'. Hier entwickelt
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er das Wesen der Graphik Schritt fiir Schritt. Wieder ist ihm
um Werten zu tun. Er dringt zu sehr genauen Wertmaflstiben
vor und nutzt sie, Bewundertes zu entwerten, Vergessenes zu
voller Wertschitzung gelangen zu lassen.

Ruskin errichtet eine feste Grundlage. Er schildert bis ins
kleinste das Handwerk der Graphik, soweit sie Holz- und Me-
tallschnitt umfafit. Er will zeigen, welche Erfordernisse sich
aus dem Holz und aus dem Metall ergeben, was holz- und
metallgerechte Arbeit ist, und was die dem Holz und dem Me-
tall eingeborenen Gesetze willkiirlich ibertritt. Gleich zu Be-
ginn (S. 17 ff.) scheidet er dret Gruppen von Kiinstlern: die
,,delineators**, die ,,chiaroscurists und die ,,colourists*. Die
zweiten sind Zeichner in Kreide, in Holzkohle oder in einzelnen
Farben (single tints). Die Koloristen sind im eigentlichen Sinne
Maler; allerdings gibt er dem Wort ,,Kolorist” einen neuen
und ungewohnten Sinn. (Kolorist ist fiir Ruskin, wer — nach
Wolflins Begriffsbestimmung — ,,linear” malt.) Wenn ein Hell-
dunkelkinstler malt, so verspiire man die Mihe, die es ihm
macht. Noch wenn es Leonardo da Vinci sei. Ruskin weist
die ganze niederlindische Schule diesem Typus zu. Er er-
lautert den Unterschied an dem Werk eines Florentiner Schii-
lers von Giotto und an einem niederlindischen Gemailde. Er
dringt im zweiten Fall bis zum einzelnen der Farbengebung
vor. Muf} er doch zeigen, dafl auch der Niederlinder stark
mit Farben arbeitet, aber nicht aus Freude an der Farbe, son-
dern am Licht. Ausdriicklich kehrt sich dies Urteil iiber die
Niederlinder gegen Taine, der in den Niederlindern Kolori-
sten sah.

Ruskin selbst will in diesen Vorlesungen nur vom ersten
Typus sprechen. Die Vertreter dieses Typus sind wesentlich
»delineators”, sind zugleich ,,engravers”. Denn die mit dem
Grabstichel hergestellte Linie ist im eigentlichen Sinne ,,del:-
neation‘’.

So ist das Entscheidende gewonnen. ,,Engraving™ verliert
seine beste Kraft, wenn es sich ins Helldunkel verirrt und wenn
es auf Kolorit ausgeht. Ruskin will — wie es spiter (S.120)
heifit — die echte ,,language of engraving™ erkunden. Der Aus-
druck erscheint, wenn er von den Verinderungen redet, die
ein Gemilde erleidet, sobald es in Holz- oder Metallschnitt
tbersetzt wird. Die Wendung ,,method of translation* wird
hier benutzt.

Ruskin errechnet die Nachteile, die sich dem Holzschnitt
ergeben, wenn Licht und Schatten sich ihm aufdringen
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(S.87 ff.). Wo Holbein dem Holzschneider nur wenige Linien
zumutet, missen, weil moderner Holzschnitt Schatten verlangt,
tibergrofie Mengen von Linien ins Holz geschnitten werden.
Dabei begniigt sich Ruskin durchaus nicht mit einem Ungefihr.
Sondern — das kennzeichnet sein Verfahren angesichts solcher
Entscheidung — er nimmt sich die grofle Miihe, zahlenmiflig
den Unterschied zu errechnen, der zwischen Holbeins Ansprii-
chen und denen des modernen Holzschnittes besteht. Gesicht
und Haar eines Predigers benétigen in einem Holzschnitt Hol-
beins 45 Linien; fiir eine Periicke fordert moderner Holz-
schnitt 157 Linien. Noch mehr: Der Schatten des Titelbildes
des englischen Witzblattes ,,Punch verlangt fiir zwei Quadrat-
zoll nicht weniger als 1050 Zwischenriume. Humoristisch er-
wigt Ruskin, welche Arbeit da Tag und Nacht dem Holz-
schneider zugemutet wird. Humoristisch setzt er (S.95) hinzu:
,»And Mrs. Beecher Stowe and the North Americans fancy they
have abolished slavery!™

Er hat noch ein anderes anzufiigen (S.92): Holbein sei
folgerichtig nie in Eile, mache nie etwas, was er falsch finden
muf}, fiihre nie eine Linie schlecht aus, wenn er sie besser
machen kann. Genau das Gegenteil herrscht bei seinen Nach-
folgern in der Gegenwart. Er wendet sich an das Gefihl von
Feinsinnigen und an das Urteil von Aufmerksamen; die Spi-
teren rechnen auf das Fiihlen Stumpfer und auf das Urteil
Unaufmerksamer.

Liaf}t sich bei Burckhardt irgendwo Gleiches nachweisen?
Ich glaube kaum. Dennoch diirfte er das Wesentliche nicht
anders empfunden haben. So peinlich genau rechnet er indes
nicht. Ruskin hat sich nicht umsonst bemiiht. Er hat tber-
zeugend erwiesen, daf} alter Holzschnitt, der vielen nur noch
als entwertete Kunst der Vergangenheit erschien, echter sei
als der neuere, der sich einbildete, ihn weit tiberwunden zu
haben. Wirklich hatte man dem Holzschnitt Leistungen zuge-
mutet, die seinem Wesen widersprechen. Lebende Kunst griff
nun wieder auf die alte Gestaltungsweise zuriick.

Ruskin meinte es nicht anders als Lessing. Fiir die Fort-
setzung des ,,Laokoon‘‘ zeichnete Lessing sein Glaubensbekennt-
nis auf, Bestimmung der Kunst ist nur das, wozu sie einzig und
allein geschickt ist, nicht das, was andere Kiinste ebensogut
wo nicht besser konnen. Lessing berief sich auf Plutarchs
Worte: ,,Wer mit dem Schliissel Holz spellen und mit der Axt
Tiren o6ffnen will, verdirbt nicht sowohl beide Werkzeuge,
als dafl er sich selbst des Nutzens beider Werkzeuge beraubt.”

Basler Zeitschr. f. Gesch, u. Altertum. 38. Band. 16
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Wirklich ist die ,,Ariadne Florentina® mit Lessing ver-
wandt. Nicht nur dank solcher Neigung, echte Kunst von un-
echter zu trennen. Auch in dem Brauch, vom einzelnen Fall zu
weitreichenden Folgerungen emporzusteigen. Ruskin tut das
schon in den frithen ,,Modernen Malern®. An gegensitzlichen
Losungen einer Kunstaufgabe geht beiden auf, was falsch, was
richtig ist. Burckhardt aber wihlte andere Wege. Er ist und
bleibt Erforscher der Geschichte; in den Dienst der Kunstge-
schichte stellt er, was ithm an theoretischen Einsichten sich er-
geben hat. Er treibt nicht Kunsttheorie um ihrer selbst wil-
len. Seine Vortrige erweisen das am besten. Die iiber ,,Format
und Bild“ oder iiber ,Die Allegorie in den Kiinsten” sind
zunichst inhaltreiche geschichtliche Uberblicke. Eher kime
noch der Vortrag ,,Uber erzihlende Malerei* einer grundsitz-
lichen Eroérterung nahe, auch einem Scheiden des Echten und
des Unechten. (Dieser Vortrag von 1882 ist eine Vorstudie
der ,,Erinnerungen aus Rubens®; er bringt manches, was oben
als wichtiger Inhalt der ,,Erinnerungen®™ mitzuteilen war.)

Gerade die ,,Erinnerungen® sind eine ,,Rettung”, wie Les-
sing sie liebte, wie die ,,Ariadne Florentina™ Rettung Holbeins
ist. Und Botticellis. Noch in weit personlicherem Sinn war
Botticelli zu retten. Denn ihn hat Ruskin wirklich wiederent-
deckt; im letzten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts wird Botti-
celli Liebling vieler, wird Mode. Doch wohl dank Ruskin. Ru-
mohr und im ,,Cicerone’ Burckhardt urteilen iiber Botticelli
noch sehr spitz (vgl. meine Schrift , Florenz in deutscher Dich-
tung”, Koln 1937, S.281.). Die ,,Ariadne Florentina™ erweist
der Welt den hohen Wert des Holzschnitts, den einst stil-
gerecht Holbein durchfihrte; aber nicht nur Holbein. Sie
mochte den ganzen hohen Wert Botticellis erweisen; sie kann
sogar den Maler Botticelli gegen Michelangelo ausspielen. Dort
leitet sich eine Wiedergeburt des Holzschnitts ein; hier riickt
ein frither Florentiner an erste Stelle. Dort zieht lebende Kunst
den Gewinn; hier ein Kiinstler der Vergangenheit.

Ruskin nennt zusammen Botticelli und Holbein. Er sagt von
ihnen (S.1441.), sie seien ,,equal in power of intellect, similar
in material and mode of work, contemporary in age, correspon-
dent in disposition”. Er nennt sie indes auch typische Triger
des Verhiltnisses ndrdlicher und sidlicher Malerei. (Das ge-
schieht auf Kosten von Rubens und von Memling, auch von
Reynolds.) Ruskin tat das an dieser Stelle, weil er in der ,,art
of engraving™ den nichsten Berithrungspunkt beider erkennen
will.
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Etwas spiter (S.159) nennt er beide die reinsten Typen
ihrer Rasse. Dann aber setzt er hinzu: ,,Holbein 1s a civilized
boor; Botticelli a reanimate Greek.” Holbein bleibe trotz allem
ein ,,burgher of Augsburg”. Botticelli sei von Geburt ,,Scholar
and gentleman to the heart’s core”. Christentum konne ihm nur
Eingebungen schenken, ihn nicht ldutern. ,,He is as tried gold
chased by a jeweller.”

Andere mogen entscheiden, ob, was iiber Botticelli in der
,,Ariadne Florentina™ steht, so lberzeugt wie die Bewertung
der Holzschnitte Holbeins. Hier sitzt jedes Wort; dort spricht
Ruskin wieder einmal die Sprache eines tibertemperamentvollen
Augenblicks.

Im Augenblick sagt er nicht nur, er schreibt auch oft,
was er spiter zuriicknehmen mufl. Von seiner Spitzeit erzihlt
man sich, er habe nachtriglich einem Freunde, der ihn wegen
eines Urteils liber Michelangelo angegriffen hatte, willig zuge-
standen, es sei Unsinn gewesen, einer von Tintoretto gemalten
Haarlocke mehr Wert zuzuschreiben als allem unschicklichen
Faltenwurf am Deckengewolbe der Sixtinischen Kapelle.

Einst hatte er Michelangelo hochgeschitzt. Auch Burck-
hardt hatte spiter Augenblicke, in denen er mit Michelangelo
sogar recht libel umsprang, nachdem er nicht ohne Miihe ithm
gerechter geworden war. Wolfflin teilt in der Einleitung zum
,,Cicerone” (Gesamtausgabe 3, S. XXIV{.) aus Kollegnotizen
unwirsche Worte ber Michelangelo mit, die sich freilich mehr
gegen dessen moderne Bewunderer als gegen ihn selbst richten:
,»Es sieht genial aus, wenn man heute ganz unbesehen einem
solchen Michtigen recht gibt gegeniiber von jedem bisherigen
Brauch und selbst gegeniiber der einfachsten Billigkeit. Mit
dieser ehrfirchtigen Bewunderung fiir Michelangelo als Gro-
bian legt man eine rechte Lakaienart an den Tag. Wenn man
dem Michelangelo irgendwie Vorgunst erweisen will, die sich
noch verantworten lif3t, so ist es am ehesten die, dafl man sich
streng an die Werke hilt und seine ungerechte und gewaltsame
Personlichkeit vergifit.*

Burckhardts Briefe bieten #hnliche Temperamentsausbriiche.
Etwas anderes ist es, wenn Ruskin — wie im Fall Michelan-
gelos — eines Tages vollig umwertet. Allein Burckhardt erlebt
auch dies. Schon sehr frith wendet er sich von liebsten Freun-
den ab. Erinnert sei an das jihe Ende seiner Beziehung zu Kin-
kel. Dann beginnt er iiber die unbesonnenen jugendlichen Wert-
urteile des ,,Cicerone zu klagen. (Wolfflin meint freilich [a. a.
O.], man miisse das nicht allzu ernst nehmen.) Die ganz starke
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Umkehr indes vollzieht sich in Burckhardts Urteil iiber Barock.
Ein schwerwiegendes Zeugnis fiir sie sind die ,,Erinnerungen
aus Rubens*. Lange vor den ,Erinnerungen”, auch vor dem
Vortrag iiber erzihlende Malerei meldet sich die Umkehr an.
Am 5. April 1875 bekannte er dem guten Kunstkenner Max
Alioth, sein ,,Respekt vor dem Barocco™ nehme stiindlich zu.
,,Ich bin bald geneigt, ihn fiir das eigentliche Ende und Haupt-
resultat der lebendigen Architektur zu halten. Er hat nicht nur
Mittel fiir alles, was zum Zweck dient, sondern auch fiir den sché-
nen Schein.” Fortan kehren Worte der Bewunderung immer
wieder, wenn Burckhardt (6. August 1876) in Innsbruck ,letz-
ten Barock vom Reichsten und Schonsten® antrifft, wenn er zu
Mailand (23. August 1876) in Barock ,,schwelgt®. Rokoko wird
gleicher Anerkennung teilhaft. Die Zimmer Karls VII. in der
Miinchner Residenz (11. August 1877), die Wiirzburger Bau-
ten (4. September 1877) kann Burckhardt gar nicht genug
rihmen.

Burckhardt freut sich solcher Bekehrung, ohne sie gedank-
lich zu begriinden. Ruskin ist um so dringlicher bemiiht, seine
Wertungen als richtig zu erweisen. Ich wiederhole: Er er-
innert an Lessing. Macht Burckhardt jemals solchen Eindruck?
Woltflin ist mit Lessing verwandter. Das ist gut zu beobachten,
wenn Burckhardt beihin etwas andeutet, das dann in Wolfflins
.,Grundbegriffen” zu grundsitzlicher Erorterung und Begriin-
dung gelangen sollte. Wolfflin ist trotz allem weit mehr Sy-
stematiker. Thm ordnet sich Einzelbeobachtung in gutgeordnete
Gesamtschau ein. Einzelbeobachtung, wie sie — ganz in Wa&lft-
lins Sinne — von Burckhardt in reichem Maf} geboten wird.
Ich erinnere an das, was er iber Aufbau und Symmetrie bei
Rubens sagt. Auch Wo6lfflin konnte immer nur bezeugen, daf}
Burckhardt zwar die Notwendigkeit einer Systematik der Kunst
anerkannte, aber selber sie nicht schuf (vgl. u. a. Gesamtaus-
gabe 13, 172; Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und
Geistesgeschichte 9, 207).

Hinter den Unterschieden, die zwischen Burckhardt und
den Lessing, Ruskin, Wolfflin zu erkennen sind, waltet noch
anderes. Diese Systematiker wollen Grundsitzliches nachwei-
sen, gehen auf Grundbegriffe aus. Je besser sie ihrer Aufgabe
nachkommen, desto leichter 1df3t sich ihnen widersprechen.
Gegen Winckelmann hat man Einwinde erhoben, hat schon
Lessings ,,Laokoon® manches vorgebracht. Lessing fiithrt nicht
auf den Gegensatz der Griechen und der Rémer, sondern auf
den Wesensunterschied von bildender Kunst und Dichtung zu-
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riick, was von der Laokoongruppe die Darstellung desselben
Vorgangs bei Vergil trennt. Der Grundformel, in die durch
Winckelmann das Wesen griechischer Kunst gefafit worden
war, widersprach Lessing nicht. Winckelmann hatte aber nur
in der Gruppe, nicht bei Vergil den Ausdruck edler Einfalt und
stiller Grofle feststellen wollen. Lessing erwiderte tatsichlich,
dafl edle Einfalt bei Vergil nur deshalb nicht derart sich
durchsetze wie in der Gruppe, weil Dichtkunst das Recht habe,
stirkere Wirkungen auszuiiben als bildende Kunst, weil das
Ohr mehr ertragen konne als das Auge.

Lessing spielte Grundbegriffe der Kunst aus gegen eine
volkspsychologische Annahme. Man hat auch diese Annahme
Winckelmanns bestritten; aber man lief Sturm gegen Lessings
Verhiltnisgleichung: Bildende Kunst zu Dichtung wie Auge
zu Ohr. Dann gegen alles, was in diesem Zusammenhang
bei Lessing zu finden ist. Also auch gegen das dritte Verhilt-
nis der Gleichung: wie Ruhe zu Bewegung. Man tat das um so
lieber, da ja Lessing viel ausfihrlicher seine Lehre vom Unter-
schied der Kiinste erorterte als Winckelmann seine Formel von
der edlen Einfalt und der stillen Grofle. Winckelmann war —
wie Burckhardt — von vornherein befihigt, als Erforscher der
Geschichte solche zusammenfassende Schau zu gewinnen. Les-
sing libernahm sie von Winckelmann; selbstindig gestaltete Les-
sing seine systematischen Annahmen. Sie zu stiitzen, brachte
er eine umfiangliche Menge von Beweisen. Er war sich bewufit,
dafl er Einwinde nicht zu missen haben werde, dafl er Wider-
strebende nach Moglichkeit zu iiberzeugen habe. Ist das nicht
immer den Systematikern auferlegt? Ich mochte jetzt keine an-
dern Namen nennen, hoffe vielmehr, dafl Vergleiche sich von
selbst jedem ergeben.

Auch Winckelmann und Burckhardt und ihre Geistesver-
wandten wollen etwas nachweisen und iiberzeugen. Aber das
Ganze ihrer einzelnen Arbeiten dient solchem Nachweis. Les-
sing ist gar nicht darauf aus, dergleichen Ganzes zu schaffen.
Um so dringlicher ist ithm, neue Gesichtspunkte zu entdecken
und zu verfechten. Alles spitzt sich zu. Der Leser fihlt sich,
wenn er auch Widerstand leisten mochte, zu Lessings Schau
hingelockt. Das macht ja Lessings Schriften fesselnd; sie drin-
gen uns kraftvoll zu einem Ziel hin, schalten gemichliches
Vorwirtsschreiten aus und zwingen, den vorgezeichneten Weg
mit Lessing unautfhaltsam zuriickzulegen, bis das Ziel erreicht
ist. Das gilt nicht erst von ,,Laokoon‘, schon von den Abhand-
lungen tiber die Fabel, ja schon von seinen frithen ,,Rettungen‘.
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Er schenkt uns nicht Darstellung, sondern Abhandlung. Er hat
immer eine These zu verfechten.

(Winckelmanns Schrift iber die Nachahmung der Alten
vertritt auch eine These, kommt an Lessing gewifl niher heran
als Winckelmanns Geschichte der Kunst. Ist sie indes nicht
doch viel darstellerischer als Lessing?)

Lessing hat etwas zu verteidigen. Er verteidigt durch An-
griff. Er will nachweisen, wie ungeschickt andere es machten,
und stiitzt, was er selbst zu bieten hat, auf solchen Nachweis.
So verfihrt ein Anwalt, verfihrt vor Gericht ein Verteidiger.
Das ist Redekunst, soweit sie Uberredungskunst sein will. Sie
will uns zu einer bestimmten Ansicht bekehren; wir spiiren das
und ahnen, daf} die Dinge auch anders gesehen werden konnen.

Bei keinem der hier Genannten so stark wie bei Ruskin. Er
ist noch in weit stirkerem Sinn Redner als etwa Lessing. Er
ist eigentlich ein Prediger. Das macht thn zum Gefolgsmann
Carlyles. Beide, Carlyle und Ruskin, lassen sich in ihren Re-
den, die zum groflen Teil Predigten sind, vom Augenblick tra-
gen. So ergeben sich Uberspitzungen, die nachtriglich zuriick-
genommen werden miissen. So ergeben sich innere Wider-
spriche, besonders in Ruskins Schriften. Eine Blitenlese aus
Ruskins Schriften kann abschreckend wirken. Aus dem Zu-
sammenhang herausgeldst, erscheinen in ihr Stellen, um derent-
willen man Ruskin kreuzigen mochte.

Carlyle und Ruskin wiesen solche Ziige auch auf, wenn
ithre ,,Schreibe® (wie F.Th. Vischer das nennt) nicht als Rede
vorgetragen werden soll. Thre Ausdrucksform ist ihnen derart
selbstverstindlich geworden, daf} sie der Schreibe alles zumuten,
was der Rede entspricht. Sie verstehen es ausgezeichnet, Reden
aufs Papier zu bringen. In vollem Gegensatz zu denen, die,
gewohnt, frei zu sprechen, es nicht ertragen konnten, wenn sie
so schrieben, wie sie zu reden gewohnt sind.

Burckhardt scheidet im Fortschreiten immer schirfer zwischen
Rede und Schreibe. Ausbriiche seines Temperaments gestat-
tet er sich am Rednerpult; sie verschwinden, sobald er fir
den Druck arbeitet. Seine Schriften gewinnen dadurch schlecht-
hin mehr Haltung als die Carlyles und Ruskins. Sie wirken
abgeklirter und reifer. Ist es bei Ruskin nicht, als wolle er
dem Zuhorer wie dem Leser dauernd versichern: Ich bringe
Euch das Neueste, das mir aufgegangen ist. Burckhardt hitte,
besonders in seinen spiten Werken sagen diirfen: Ich bringe,
was ich mir seit langem erarbeitet und seitdem in stets er-
neuter Nachpriifung mir immer klarer gemacht habe.
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Ist es anders bei Winckelmann? Fiihlt man sich bei ihm
nicht gleichfalls auf festem, wohlbearbeiteten Boden? Ruskin,
aber auch Carlyle erscheinen dagegen leicht wie Improvisa-
toren. (Und Lessing?)

Folgerichtig ist bei Burckhardt Wandlung der Schau und
des Wertens — wie etwa im Fall der Barockkunst — etwas
anderes als bei Ruskin. Allmihlich setzt sie sich bei Burck-
hardt durch; von organischer Weiterentwicklung liefle sich
sprechen. Es ist Ergebnis einer Evolution. Wandel der Schau
hat bei Ruskin einen viel revolutionidreren Charakter. Solcher
Wandel kommt schnell; er kann nach einiger Zeit wieder riick-
gingig gemacht werden. Das soll sich im Verlauf meiner Dar-
legung noch mehrfach bestitigen. Es ist, als wire Ruskins Ich
—- wie man das nennt — unrettbarer als Burckhardts und voll-
ends Winckelmanns. Die beiden verfiigten noch iiber ein
fester in seinem Mittelpunkt ruhendes Ich. Ruskin ist der
rechte Sohn einer Zeit, die das Ich unter das Gesetz des,,panta
rhei” stellte. '

4. Winckelmann.

Es wire eine schwere Aufgabe, eindringlich zu zeigen,
wie sich Burckhardt zu den Ansichten der deutschen klassi-
schen und romantischen Asthetik verhilt. Burckhardt, der
doch bewufiter Erbe der Kultur von Klassik und Romantik
ist. Diese Asthetik ist ihm innerlich gewifl nicht so fremd, wie
es scheinen konnte, wenn man nach Auflerungen Burckhardts
iiber sie sucht. Daf} ihn viel mit Winckelmann verbindet, er-
weist Walter Rehms inhaltsreiche Charakteristik (Jacob Burck-
hardt, Frauenfeld/Leipzig 1930, S. 79ff.) in dem Abschnitt
,,Kiinstlerisches Glaubensbekenntnis“. So muf} er sich auch mit
Goethe beriihren, besonders vor der Bekehrung zum Barock.
Fragen des Aufbaus und der Symmetrie hat wie Burckhardt
schon romantische Gemildebetrachtung, etwa angesichts der
Sistina erwogen (vgl. ,,Gehalt und Gestalt™, S.22). Allein alles,
was man philosophische Asthetik nennen kann, liegt weitab
von Burckhardt. Verwiesen sei auf Walter Rehm (S. 107 ff.).
Ist es nicht tiberhaupt, als hitte Burckhardt um Philosophie
einen weiten Bogen gemacht? ,,Zeitlebens bin ich kein philoso-
phischer Kopf gewesen®, schreibt er am 26.September 1836
an Nietzsche. Trotz aller Bewunderung fiir Nietzsche kann er
thm da nicht nachkommen.
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Ruskin begriindet in seinen Anfingen sein #sthetisches
Glaubensbekenntnis auf Locke. Spiter gab er das auf. Aber
bestechen bleibt ein Denken iiber Kunst, das oft an deutsche
klassisch-romantische Asthetik gemahnt. Soviel ich weif, duflerte
sich Ruskin niemals iiber sie; ja schon tber die von mir er-
wihnte Verwandtschaft mit Lessing diirfte sich bei ihm kaum
etwas finden. Um so mehr fiithle ich mich gedringt, Ruskins
inneres Verhiltnis zur Asthetik seiner unmittelbaren Vorzeit zu
ergriinden, nicht nur zur deutschen. Wenn Burckhardt sich
durch diese Asthetik hitte bestdtigt sehen konnen, so fihlt der
Leser sich bei Ruskin immer wieder in ihrer nichsten Nihe.
Ruskins Wertlehre konnte sich auf sie berufen.

Ruskin diirfte Winckelmann mit Willen Nachfolge geleistet
haben. Ganz gewif} trifft er an entscheidender Stelle der Kunst-
schau und ihrer Darstellung mit ihm iiberein, ebenso wie
Burckhardt. Beide sehen wie Winckelmann in Kunstgeschichte
nicht eine Geschichte der Kiinstler, sondern eine Geschichte der
Kunst. (Die ,,Erinnerungen aus Rubens™ machen da nicht eine
Ausnahme; sie bestitigen vielmehr solche Haltung.) Doch noch
unbedingter als Burckhardt schligt Ruskin, wenn er von
Kunstgeschichte berichtet, den Weg Winckelmanns ein.

Den Weg von Winckelmanns ,,Geschichte der Kunst des
Altertums”. Ein ausgezeichneter Kenner Winckelmanns, Karl
Justi, betont in dem Werk ,,Winckelmann und seine Zeitge-
nossen” (2. Auflage, Leipzig 1898, 3, 961ff.) das Ungewdhn-
liche der ,,Ordnung* des Buches. Nur der zweite kleinere Teil
bringt das Nacheinander antiker Kunstentwicklung. Der erste
und groflere Teil will ,,Versuch eines Lehrgebdudes™ sein. Er
erdrtert wesentlich Grundsitzliches; er sagt, was man wissen
muf}, wenn man antike Kunst und deren Schopfer verstehen
und bewerten will.

Ich kann nicht zustimmen, wenn Justi behauptet, dieser
erste Teil sei eine Art Asthetik der griechischen Skulptur.
Noch weniger, wenn er epigrammatisch spitz bemerkt, es ge-
hére zu den Humoren in Winckelmanns Leben, dafl er,
der einst unter A.G.Baumgartens philosophischem Katheder
schlummernd gesessen, gleichwohl den Hauptzweck seines Wer-
kes in eine isthetische Theorie setzte. (Das Wort ,,Asthetik™
stammt ja von Baumgarten.) Allein was von Baumgarten lber
Asthetik vorgebracht wird, beriihrt sich bestenfalls von fern
mit Winckelmanns Werk und Absicht. Gar nicht indes hat
Baumgarten daran gedacht, dafl die Kunst eines Volkes und
einer Zeit durch innere Bedingungen bestimmt ist, die sich
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nur dem Weit- und Tiefblick eines griindlichsten Kenners ent-
hiillen. Synthese ist ja fiir Winckelmann Vorbedingung einer
Einzelschau. Wer nicht das Ganze iiberschaut und die Sonder-
merkmale des Ganzen kennt, mufl am einzelnen vorbeireden.

Justi scheint dem Geist seines Zeitalters ein Opfer zu
bringen. Des Zeitalters, das in Asthetik etwas Minderwertiges
und Uberholtes sah. Gewif} birgt der erste Teil von Winckel-
manns Werk manches, das in den Dienst einer wertenden
Asthetik gestellt werden kann und auch gestellt worden ist.
Doch vor allem wird ein reicher Bestand von Tatsachen auf-
genommen, die im Werden antiker Kunst sich beobachten
lassen. Geschichtlich gedacht ist alles. Sogar in dem Sinn
eines Nachweises der Ursachen. Ist doch Winckelmann hier
auf dem Wege zu einer Lehre von der Wirkung des Milieus,
einer Lehre, die in Herders Hand sich bald weiterbilden sollte.
Er erwigt den Einflul des Himmels auf Bildung und Den-
kungsart der Volker. (Bildung ist physisch gemeint.) Von die-
ser Warte versucht er die Vorziige der griechischen Kunst zu
erkliren. Gedacht wird auch der Vorteile, die sich dem grie-
chischen Kiinstler aus dem Staatsleben ergaben, dann der Ach-
tung, die er genof}, endlich der Anwendung der Kunst im
Leben der Griechen.

Man mag sich mit Recht wundern, dafl Winckelmann in
dem ersten Teil schon alles bringt, was er iiber Kunst der
Agypter, der Phoniker, der Perser und der Etrurier zu sagen
hat. Also doch schon hier auch richtige Kunstgeschichte! Es
dient ihm, die Vorziige der Griechen besser zu erweisen, fester
zu begriinden. Wieder macht sich geltend, was ich synthetische
Forschung nenne. Hitte er nur von Griechen hier gespro-
chen, so stiinde alles, was er im ersten Teile ihnen nachriihmte,
in der Luft. Begreifen lift sich auch, dafl er schon jetzt die
Frage erwigt, ob die Griechen von den Agyptern oder von
den Phonikern die Kunst iibernommen haben. Er tut das, wenn
er zu zeigen hat, wie iberhaupt Kunst zustande kommt und
sich in ihren Anfingen entwickelt.

Denn uberhaupt geht es ihm um Dinge, die kaum noch
richtig unterzubringen sind, sobald das geschichtliche Nachein-
ander der einzelnen Kiinstler dargestellt wird. Er zeigt, wieviel
man wissen muf}, ehe man von der Kunst eines einzelnen zu
reden das Recht hat. Da ist etwa sofort von der , Materie
der Kiinstler* die Rede; zuerst Ton, der bald bemalt wird,
dann Holz, dann Elfenbein, dann Stein, und zwar der dem
Lande eigene, spiter Marmor, endlich Erz. Winckelmann fiigt
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einiges iber Steinschneidekunst an. Das setzt sich fort, wenn
am Ende der grundsitzlichen Kapitel iiber griechische Plastik
von dem ,,mechanischen Teile der griechischen Kunst™ berich-
tet wird, von der verschiedenen Materie, in der die Griechen
gearbeitet haben, dann von der ,,Ausarbeitung der Bildhauer®.
Zur Hohe steigt unmittelbar vorher Winckelmann hinauf, zum
»Wesentlichen der Kunst”, zur Zeichnung des Nackten und
der bekleideten Frauengestalt. Es folgt die oft erdrterte Stu-
fenleiter griechischer Kunst: Zlterer Stil, hoher Stil, schéner
Stil, Stil der Nachahmer.

In den sehr kurzen Abschnitten iiber Malerei der Grie-
chen und iiber die Kunst der Romer kehrt Verwandtes wie-
der, wenn z. B. ein Abschnitt rémische Minnerkleidung und
Bewaffnung des Korpers schildert.

So entlastet Winckelmann den zweiten Teil, die Darstel-
lung des Nacheinanders. Finf Stufen scheiden sich hier; sie
sind durch die Stufenleiter der Stile bedingt: Phidias ersteigt
die zweite Stufe; nach Alexander dem Groflen beginnt der Ab-
stieg; er setzt sich unter den Rémern fort; unter Septimius Se-
verus kommt es zum Fall der Kunst.

Justi deutet rasch an (3, 103), wie stark sich die Tren-
nung eines systematischen und eines geschichtlichen Teiles bei
Winckelmanns Nachfolgern auswirkte, wenn auch Karl Ot-
fried Miiller im ,,Handbuch der Archiologie der Kunst™ die
Reihentolge umkehrte. Dann nimmt Justi Stellung zu Einzel-
heiten des systematischen Teiles. Merkwiirdig einseitig und
sicherlich immer noch in der Uberzeugung, dafl es fiir Winckel-
mann hier auf Asthetik ankam, verweilt er bei Begriffen der
Asthetik, die von Winckelmann kaum umgangen werden konn-
ten, sobald er die Arbeitsweise der Griechen zu schildern
hatte: Kanon etwa und Schonheitslinie, dann zwiefache Gra-
zie, endlich Ideal. Wir wissen heute recht gut, daff Winckel-
mann sich im Bereich dieser Begriffe zuweilen betrichtlich
widerspricht. Sollte das nicht beweisen, dafl er am wenig-
sten zu systematischer Asthetik berufen war? Die Abschnitte,
die hier gemeint sind, gaben deutscher Kunstschau ungemein
viel, auch deutscher Dichtung; sie weckten indes auch friith
Einspruch, schon bei Goethe. Von Goethe geht der Kampf
aus, den gegen ein lebensfernes Idealisieren, wie es von
Winckelmann und noch weit unbedingter von seinem Freunde
Mengs empfohlen wurde, Schelling und Rumohr und ganz be-
sonders Ruskin fithrten. Allein gerade Ruskin stimmt durchaus
mit den Absichten iiberein, die der erste Teil von Winckel-
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manns Werk tatsichlich verfolgt. Ist es doch, also wolle Rus-
kin immer wieder daran erinnern, dafl vergessen war, was
iiber den ,,mechanischen Teil** der bildenden Kunst Winckel-
mann vorgebracht hatte.

Justi kiimmert sich um diesen ,,mechanischen Teil* so gut
wie gar nicht. Man liebt es, von blofler Technik zu reden und
solche Technik von vornherein zur Nebensache herabzudriicken.
Auch wenn nicht immer gleich die verstiegensten Glaubensbe-
kenntnisse gegen Technik — wie etwa von B.Croce, der mit
Ruskin nichts anzufangen weifl — vorgebracht werden.” Wen
Gehaltsisthetik ins Einseitige treibt, der schiebt das eigentliche
Handwerk der Kunst freudig beiseite. Winckelmann wollte den
richtigeren Weg weisen, als er vom ,,mechanischen Teil” der
Kunst sprach. Er wollte zeigen, daf} iiber bildende Kunst nur
reden diirfe, wer genau wisse, was der Kiinstler zu leisten, viel-
mehr zu liberwinden hat, wenn er sich der Mittel einer Kunst
bedient. Darum untersuchte er griindlich das Material, iber-
zeugt, dafl schon das Material den Kinstler zwingt, so und
nicht anders zu gestalten. Auch Burckhardt leistete ihm da Ge-
folgschaft, noch als er sich zum Barock bekehrt hatte und das
scheinbar unbeschrinkte Spiel des Barocks mit dem Material
immer mehr genofl.

Ja eine wenig beachtete Arbeit Burckhardts riumt dem
mechanischen Teil der Kunst weiten Raum ein, die ,,Ge-
schichte der Renaissance in Italien* von 1867. Waetzold (S. 196
ff.) stellte richtig fest, dafl hier einmal durchgefiihrt ist, was,
angeregt durch Franz Kugler, Burckhardt fiir unerlifilich hielt,
eine Kunstgeschichte ,,nach Aufgaben®. , Burckhardt gibt das,
was die Baumeister und die Bauherren an der Baukunst inter-
essiert.” Umarbeitung des Abschnitts iber Bildhauerei sind die
»Randglossen zur Skulptur der Renaissance®, die, herausgege-
ben von Wolfflin, jetzt in der Gesamtausgabe (13, 173 ff.) sich
finden. Ganz im Sinn Winckelmanns verweilt Burckhardt bei
den ,,Stoffen der Skulptur® (S.1801ff.) oder bei der ,,Gewan-
dung™ (S.262 ff.). Woltflin selbst nennt (S.1701f.) K. O. Miil-
ler das Vorbild solcher Darstellung.

Ruskin scheint Winckelmanns Absicht bis ins letzte durch-
zufithren. Darum vertieft er sich, ohne die Miihe zu scheuen, in
die Arbeitsbedingungen des ,,engraving™. Die ,,Ariadne Flo-
rentina“ ist aus Winckelmanns Geist geboren. Noch greifbarer
ist dieser Geist in dem umfinglichen Werk der ,,Stones of
Venice™ (1851—53); widmet es doch den ganzen groflen ersten
Teil ausschliefilich dem ,,mechanischen Teil” der Baukunst.
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Da wie dort stellt Ruskin den Kunstbetrachter dauernd vor die
Frage: Was willst du Treffendes iiber Kunst sagen, wenn du
nicht vorher bis ins kleinste selbst erprobt hast, wie der Kiinstler
es anfingt, sein Werk im besten und héchsten Sinn den Bedin-
gungen seines Materiales anzupassen?’

Schlichte Freude am Handwerk sagten schon die deutschen
Romantiker den deutschen Kiinstlern der Friihzeit nach. Wenn
am Ende des 19. Jahrhunderts es galt, den hohen Wert der
friihen Florentiner, der Vorliufer Raffaels, zu erweisen, riihmte
man immer wieder das schlicht Handwerksmiflige der Kiinstler
von Cimabue bis Masaccio. Noch Anatole France im ,Lys
rouge*; oder wenn Paul Ernst in den ,,Italienischen Novellen®
die Badia von Fiesole wiirdigt. Den englischen Priraffaeliten
war Handwerksfreude Gesetz; sie standen Ruskin nahe. (Uber
Ruskins Verhiltnis zu den Priraffaeliten Englands sagt P. Cle-
men S. 11 ff. alles Entscheidende.) Ging nicht schon Winckel-
mann der Handwerksfreude der Griechen nach?

Winckelmann gilt mit Recht dem Kenner als echter Schii-
ler Plotins. Allein gerade Plotin riickt mit Willen von den
Briuchen des Ateliers ab. Wie treffend er (Enneaden 1, 6, 3)
sich iber die Verwirklichung duflert, die in einem Bauwerk der
kiinstlerische Gedanke des Architekten erfihrt, iber die Be-
dingtheit des Bauwerkes durch ein inneres Bild, das im Kiinst-
ler besteht, er verrit doch, dafl thn die Art dieser Verwirk-
lichung weniger fesselt. Verrit das schon durch den Ausdruck
,,ho exo hyles onkos® und freut sich, daf} im kiinstlerischen
Schopferakt der ,,onkos* der ,hyle”, die schwere Last der Ma-
terie, noch nicht besteht.

Der erste Band der ,,Stones of Venice” beginnt beim Stein-
bruch, geht weiter zur Mauer (Basis, Vorhang, Gesims), zum
Pfeiler, zur Siule und zum Kapitil; es folgen Linie, Mauer-
werk, Last des Bogens; dann Dach und Dachgesims, Strebe-
pfeiler, Form, Ausfillung und Schutz der Offnung, Aufbau.
Elf weitere Abschnitte dienen dem Ornament, seinem Material
und seiner Behandlung; Winkel, Kante und Leiste, Wulst und
Vertiefung, Basis, Mauervorhang und Siulenschaft, Gesims und
Kapitil, Archivolte und Offnung, Dach und Vorhalle werden
auf das Ornament hin untersucht.

Ich bin mir bewuf}t, dafl mit diesen wenigen Angaben
nur wenig gesagt ist. Hier kann ich an einzelnen Fillen die
Methode Ruskins nicht erliutern. Er verharrt nicht bei Auf-
nahme des Tatbestandes. Ihm ist es wie immer um Wertmafi-
stibe zu tun. So will er etwa nicht nur die Behandlung des
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Ornaments schildern, sondern schreitet (Abschnitt XXI, § 27 f.)
weiter zum Nachweis guter Ornamentierung. Baumartiges
Wachsen erhebt er zur Bedingung; jede Abteilung habe aus
der andern abzuzweigen und von ihr gestiitzt zu 'sein; jede
Abteilung sei einer grofleren, einfacheren und michtigeren
untergeordnet. Schlecht sei also ein Ornament, wenn Mustern,
Ziselieren und Besetzen eines Gewandes nicht dem Falten-
wurf untergeordnet sind, die Falten nicht der Stellung und dem
Umfang der Figur. Die Stellung sei ihrerseits den Einteilungen
der Nischen und Siulen untergeordnet, zwischen denen sie
steht; und diese den Schatten der grofien Bogen und Strebe-
pfeiler des ganzen Gebiudes. Das heifit: Ruskin fordert ein or-
ganisches Gestalten des Ornaments. (Das ist wichtiger als die
Frage, ob er dem ,,demokratischen Ornament nicht unrecht
tut, dem unorganischen.) '

Winckelmann hitte das alles ein ,,Lehrgebiude™ genannt.
Aber Justi konnte mit mehr Recht 'als bei Gelegenheit
Winckelmanns von Asthetik reden. Jedenfalls schafft Ruskin
in Winckelmanns Sinne eine breite Unterlage fiir die Darstel-
lung der Geschichte der Baukunst von den Byzantinern bis zur
Renaissance. Der zweite und dritte Band bringt sie. Das
Groflenverhiltnis des grundsitzlichen Abschnitts zum geschicht-
lichen ist anders als bei Winckelmann.

Gerade deshalb wecken die ,,Steine von Venedig™ den
Eindruck eines Aufbaus, der in seinen Verhiltnissen noch besser
ausgewogen ist als Winckelmanns Werk. Lessings ,,Laokoon™
erstrebt das Gegenteil, will wie aus dem Augenblick geboren
wirken. Tatsidchlich herrscht auch im ,Laokoon® gut errech-
nete Baukunst; sie wirkt durch das Nacheinander eines analy-
tischen und eines synthetischen Teils oder von Induktion und
Deduktion noch zwingender als Winckelmanns Gliederung.
Wenn ich den Aufbau der ,,Ariadne Florentina® mit ,,Laokoon"
verwandt finde, so soll das gar nicht heiflen, Ruskin baue
lissig. Im Gegenteil; ich frage vielmehr, ob nicht auch die
»Ariadne* mehr iberzeugt als die Vorlesungen tiber die Baukunst
Venedigs, iberlasse indes andern, diese Frage zu entscheiden.

Kunst wohlgeordneten Aufbaus deutet auf synthetische
Kraft. Dennoch kann ich nur wiederholen, dafy Ruskin iiber
diese Kraft nicht so verfigt wie Burckhardt, auch nicht wie
Winckelmann. Winckelmann und Burckhardt danken sie ihrer
geschichtlichen Schauweise. Sie leitet beide an, ein ganzes Zeit-
alter unter eine Formel zu bringen. Wie alle wissenschaftliche
Leistung ist die Grundformel der ,,Geschichte der Kunst des
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Altertums®, auch die der ,,Kultur der Renaissance® oder der
,,Griechischen Kulturgeschichte® nicht unbestritten geblieben.
Aber sie zwingt den Forscher, zu ihr Stellung zu nehmen,
wenn er von Renaissance oder von Griechentum spricht. Gilt
Verwandtes von dem Angriff auf die Renaissance, in dem die
,»Steine von Venedig™ gipfeln?

Ich warne dringlich, das innere Verhiltnis Ruskins zu
Burckhardt bestimmen zu wollen, indem man den einen zum
Retter der Renaissance, den andern zu ithrem Entwerter macht.
In den ,,Steinen® spielt Ruskin die Gotik gegen die Renaissance
aus; ein Jahrzehnt spiter vertritt die , Kultur der Renaissance®
das Gegenteil. Dergleichen Wertungen sind sicherlich auch
durch das Wesen der Schau des Bewerters bedingt. Allein
kann iberhaupt Gegensatz der Wertung als unentbehrlicher
Mafistab fiir das innere Verhiltnis zweier gewichtiger Per-
sonlichkeiten gelten? Ja wenn ihr Werten sich dauernd gleich
bliebe. Fir Burckhardt ist immerhin sein Lebtag Renaissance in
Raffael auf der Hohe angelangt; Ruskin ist Anwalt der Vor-
raffaeliten und beschiitzt Kiinstler, die sich ' Priraffaeliten
nannten. Doch eines Tages ist Ruskin bereit, Tizian und Tin-
toretto den ersten Preis zu reichen; und Burckhardt beugt sich
vor Rubens. Keiner von beiden gab deshalb sein ilteres Glau-
bensbekenntnis ganz auf. Ruskin setzt sich erst als alter Mann
fiir Botticelli ein. Burckhardt, der in der ,,Kultur der Renais-
sance den Ubergang von Gotik zu Renaissance einen michti-
gen Fortschritt nennt, ist schon im ,,Cicerone® voll Verstindnis
tir die frihen Florentiner, nur nicht fir Botticelli. (Rumohr
mag ihn angeregt haben.) Es wire ein schwerer Fehlgriff, in
Sachen der Gotik von einem Gegensatz zwischen Burckhardt
und Ruskin zu reden, der sich mit dem Gegensatz zwischen
Goethe und Friedrich Schlegel vergleichen lasse. Noch fal-
scher ist die Behauptung, Burckhardt erblicke im Dom von
San Marco ,,eine vor Alter kindisch gewordene Kunst™, und
zwar im Widerspruch zu Ruskins Verstindnis fiir Gotik. Der
Vorwurf des ,,Cicerone* kehrt sich nur gegen die Bekleidung
der duflern Wandflichen des Domes mit zerstreuten Reliefs
und Mosaikzieraten (Gesamtausgabe 3, 105). Von Gotik ist da
noch gar nicht die Rede; Burckhardt fafit diese Bekleidung
als echt byzantinisch und ostrémisch. (Die Urteilsschirfe des
jungen Burckhardt spielt da wohl auch mit. Fiir Byzantinisches
war er gar nicht eingenommen.)

Ruskin rechnet der Gotik ihre germanische Abkunft hoch
an. Sah Burckhardt Gotik nicht richtiger? Fein und treffend
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sagt Waetzold (S.195): ,,Weil Burckhardt sich innerlich frei
gemacht hatte von romantischen Voreingenommenheiten fiir die
Gotik, sah er sie so scharf und klar und wufite er die Eigen-
bedeutung italienischer Gotik :gegeniiber der des Nordens
meisterlich zu kennzeichnen.” Ruskin verdenkt der Kunst der
Renaissance ihr zu bewufites Rechnen, ihre Achtung vor kano-
nischen Maflbestimmungen, wie das antike Atelier und Vitruv
sie aufstellten. Ruskin wird da ganz plotinisch. Hat Burck-
hardt sich etwa zum Maflkanon bekannt? Er ist nur etwas
weniger einseitig als Ruskin. Schon war hier zu zeigen, wieweit
er sogar im Aufbau der Bilder Rubens’ Mafiverhiltnisse ent-
deckt. Wohlbemerkt nicht dank willkiirlicher Verquickung
Plotins mit dessen Widerpart, sondern in weiser Schitzung
des Rechtes beider Parteien.

5. Ruskins Asthetik.

Wer, und wire es auch nur aus der Ferne, in Rusking
Schriften Einblick gewonnen hat, mag staunen, dafl Ruskin in
seinen Anfingen sich auf John Locke berief und seine Kunst-
lehre in engem Anschlufl an Lockes ,,Essay concerning human
unterstanding® entwickelte. Dem ersten Band von Ruskins
»Modern Painters von 1843 hat man nachgesagt, er gehe
anfangs auf philosophischen Stelzen. Die fremde Riistung
hemme Ruskins Kampfesweise auf Schritt und Tritt, bis er sie
ablegt und seine Anschauungen in neuer Form verkiindet.

Betrachtung von Kunst zum rechten ,,Sehen® zu erziehen,
bekimpfte Ruskin den Brauch, iber Kunstwerke nicht aus
»perception”, sondern aus ,,acquired knowledge™ zu reden,
gegen einen Brauch, den er vor allem den Deutschen vorwarf
(Ariadne Florentina, S. 86). Nahe liegt es, solchen Kampf ver-
wandt mit Lockes Absichten zu finden, mit Lockes Uberzeu-
gung, ,sensations’ seien die Grundlage alles Erkennens. Das
wird auch dort getan, wo man es einen Abweg Ruskins nennt,
sich auf Locke zu berufen.

Allein auch ich gebe gern zu, dafl Ruskin schon zu Be-
ginn der ,,Modern Painters” Wesentliches vorzubringen hat,
das sich besser auf andere Gewihrsminner berufen hitte,
als auf Locke. '

Aus Locke leitet er ab, was er — immer noch zu Be-
ginn der ,,Modern Painters“ — wie einen Wertmaflstab der
Kunstwerke fafit: ,,Ein Bild, das edlere und zahlreichere Vor-
stellungen ausdriickt, steht héher als ein anderes, das weniger
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edle und zahlreiche Vorstellungen, wenngleich vollendet ver-
anschaulicht.” So lautet die Verdeutschung Charlotte Broichers
(Ausgewihlte Werke, Jena 1902 11/12, 30). Aus ,,sensations’
und aus ,reflections bildet sich unser Besitz an Vorstellungen
fir Locke. (Er selbst sagt ,ideas”.) Groflerer oder geringerer
Besitz an Vorstellungen, dann die groflere oder geringere
Fihigkeit, Vorstellungen miteinander zu verbinden, wird fir
Locke entscheidend wichtig. Der Mensch iiberhole da betricht-
lich das Tier. Was bei Locke hoheren Wert der Geistestitigkeit
ausmacht, wird fiir Ruskin zum Kennzeichen des wahren
Kunstwerks.

Begreifen liaf3t sich, dafl mancher angesichts dieses Wert-
mafistabes erschrickt. Ruskin scheint ja einseitiger Gehaltsisthe-
tik zu verfallen. Wirklich spielt in diesem Zusammenhang
der ,,Gedanke’ fiir ihn eine betrichtliche Rolle. Im Fort-
schreiten vertiefte sich Ruskin immer williger 'in Darstel-
lungsmittel und Darstellungsfihigkeit des Kiinstlers. Verwarf
er indes die Schau seiner Anfinge, wie sie zu Beginn der ,,Mo-
dern Painters™ sich meldet, ginzlich? Ich kann das nicht zu-
geben. Verwiesen sei auf die sechste Vorlesung der ,,Ariadne
Florentina®; sie ist wichtiges Zeugnis fiir die Vorwirfe, die
in Ruskins Spitzeit Michelangelo von ihm zu horen bekam.
Rickhaltlos opfert Ruskin die kumiische Sibylle der Sixtini-
schen Kapelle den Sibyllen Botticellis auf. Die Griinde, die er
vorbringt, entstammen noch hier dem Gebiet der edleren Vor-
stellungen, zielen auf den Gehalt. Ironisch setzt Ruskin unter
eine Abbildung der Sibylle Michelangelos die Worte: ,, The
Nymph beloved of Apollo™. Diese Sibylle ist ithm (S.235) ,,an
ugly crone, with the arms of Goliath®. '

Die Menge und der Wert der Vorstellungen, die von einem
Kunstwerk geweckt werden, ist auch fir einen Asthetiker des
ausgehenden 18. Jahrhunderts, der nicht schlechthin als ein-
seitiger Gehaltsdsthetiker gelten darf, rechter Wertmaf3stab,
fir Franz Hemsterhuis. Seine ,Lettre sur la sculpture™ von
1769 ((Euvres philosophiques, Paris 1809 1, 24) behauptet,
»,que le beau dans tous les arts nous doit donner le plus
grand nombre d’idées possible, dans le plus petit espace de
temps possible™. A

Schon die Wortwahl erweist, daf3 auch Hemsterhuis durch
Locke sich hat anregen lassen. Wie nahe er dem Kunstwerk
bleibt und wie wenig er daran denkt, nur den Gehalt zu sehen,
bezeugen seine Beispiele, bezeugt, was er von Michelangelos
Herkules und Antius alsbald sagt.
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Schwerlich ahnte Ruskin, daf} er in Hemsterhuis einen Vor-
liufer hatte. Hemsterhuis ging sogar iiber Ruskin hinaus. Hem-
sterhuis und nicht Ruskin legt ausdriicklich hohen Wert auf die
Schnelligkeit, mit der die Ideenfiille eines Kunstwerks erfaflit
wird. Noch unbedingter als Ruskin wahrt Hemsterhuis den
Blickpunkt des Psychologen. Niher noch kommt er dadurch an
Locke heran. Locke will zeigen, wieweit Erkenntnis durch die
Seele bedingt ist, in welcher Weise die Seele zu Vorstellungen
gelangt. Seine Methode ist psychogenetisch. Da Hemsterhuis
nicht nur die errechenbare Menge von Vorstellungen zum
Maflstab des Schonen macht, auch die groflere oder geringere
Schnelligkeit, mit der sich der Seele des Betrachters diese
Menge ergibt, so kann er priifen, wieweit das eine Kunstwerk
eine betrichtlichere Fiille von Vorstellungen gewihrt, das an-
dere zwar weniger Vorstellungen, dafiir indes raschere Uber-
schau der erwirkten Vorstellungen. Solche raschere Uberschau
ist jedoch vollends nicht nur durch das Kunstwerk bedingt,
auch durch die personliche Anlage des Betrachters. Das Be-
denkliche, ja Gefihrliche psychologischer Asthetik setzt sich
mithin bei Hemsterhuis durch, mehr als bei Ruskin. Bei allem
Zusammenhang Ruskins mit dem psychologischen Erkenntnis-
kritiker Locke verharrt Ruskin doch unbedingter als Hemster-
huis im Bereich des Phinomens und meidet sorglicher das
Schwankende und Relative psychologischer Methoden.

(Dem 18. Jahrhundert war — gerade durch Locke —
psychologische Schau so geliufig geworden, dafl dergleichen
Uberginge ins Psychologische sich auch da ergaben, wo we-
sentlich phinomenologische Schau beabsichtigt war. Das ist
auch an Goethe zu beobachten, und zwar an Stellen, die seine
Kunstschau bindend und fir alle Zeit weitergeben wollen. Ich
deutete das an, als ich jingst wieder einmal von Goethes Ma-
xime 279 (nach Hecker) zu sprechen hatte, die den Unterschied
von Symbol und Allegorie bestimmt: Hier suche der Dichter zum
Allgemeinen das Besondere, dort schaue er im Besondern das
Allgemeine. Der Schlufisatz aber gedenkt unversehens des
Seelenvorgangs, durch den dem Leser dies zweite Verhiltnis
von Besonderem und Allgemeinem sich ergibt, gerit also in das
Unsichere psychologischer Betrachtung und Begriindung.)

Wenn von Hemsterhuis die Rede ist, wird meistens die
Stelle der ,Lettre sur la sculpture® erwihnt. Desto auffilliger
bleibt, dafl die deutsche Friithromantik diese Stelle kaum be-
rithrt. Viel wichtiger war fiir sie Hemsterhuis’ Proportion:
Antik zu Modern wie Plastik zu Malerei. Novalis hatte iiber-
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haupt anderes im Sinn, wenn er sich mit seinem Liebling
Hemsterhuis auseinandersetzte; er beriihrte diese ganze , Lettre
nur aus der Ferne. Dem Einflusse, den auf Friedrich Schlegel
Hemsterhuis ausiibte, ging mit besonderem Eifer Carl Enders
nach; er erwihnte die Stelle (Friedrich Schlegel, die Quellen
seines Wesens und Werdens, Leipzig 1913, S.232), ohne zeigen
zu konnen, dafl Schlegel sie nutzte.

Um so beachtenswerter ist, dafl Goethe die Briicke von
Hemsterhuis und von dieser Stelle zur Organismusisthetik,
also auch zum isthetischen Glaubensbekenntnis der Romantiker
schlug. Es geschah erst 1822 in der ,,Campagne in Frankreich®.
Auf der Rickkehr von Frankreich weilte er in Minster bei der
Firstin Gallitzin und traf Hemsterhuis in ithrem Kreise an.
Im Abschnitt ,,Minster, Dezember 1792 sagt Goethe Freund-
liches iiber Hemsterhuis. Er gedenkt der Worte, das Schone
liege vor, ,,wenn wir die grofite Menge von Vorstellungen
in einem Moment bequem erblicken und fassen*. Goethe ver-
sucht, das in seine eigene Sprache zu iibersetzen. Er selbst sei
tiberzeugt, ,,das Schone sei, wenn wir das gesetzmiflig Leben-
dige in seiner grofiten Titigkeit und Vollkommenheit schauen,
wodurch wir, zur Reproduktion gereizt, uns gleichfalls lebendig
und in hochste Titigkeit versetzt fithlen®. Er figt hinzu:
,,Genau betrachtet, ist eins und ebendasselbe gesagt, nur
von verschiedenen Menschen ausgesprochen.®

Ist es wirklich eins und ebendasselbe? Hemsterhuis’ Blick-
punkt ist der des Beschauers; Goethe denkt an seinen Begriff
»Stil*, an ein kiinstlerisches Schaffen, das nicht die duflere Schale
der Dinge nachbildet, sondern das Wesen der Dinge erfafit hat
und die kunstvolle Darstellung auf dieses Wesen begriindet,
auf das Gesetz ihres Lebens. Ist das wirklich nur Uber-
setzung der Worte des Hemsterhuis in die Sprache der Or-
ganismusisthetik, oder deutet es diese Worte um?

Ich verwerte einen neueren Begriff, um zu zeigen, wieweit
sich Goethe mit Hemsterhuis beriihrt, den Begriff der Seins-
haltigkeit. Goethe denkt wie Hemsterhuis an die Fihigkeit des
Kiinstlers und des Kunstwerks, ein ,,Sein* nach seinem ganzen
Umfang und mit grofiter Eindringlichkeit zu vergegenwirtigen.
Meint Ruskin es anders? Sicherlich nicht. Er figt nur noch
eine andere Forderung hinzu, den Wunsch, dafl dies Sein
,edel sein solle. Hitte indes Hemsterhuis oder Goethe diesen
Wunsch abgelehnt? Lag er nicht von vornherein ihnen nahe, so
nahe, daf} sie ithn nicht fiir ausdriicklich erwihnenswert halten
konnten?
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Solche Seinshaltigkeit zu erreichen, ist Aufgabe der kiinst-
lerischen Darstellung. Der wertvollste Gehalt, den der Kiinst-
ler seinem Werk schenken will, verpufft, wenn der Kiinstler
ihn nicht ganz darzustellen vermag. Was von Hemsterhuis
vorgebracht wird, scheint nur Gehaltsisthetik zu verfechten.
(Auch Enders diirfte — an der oben angefiihrten Stelle — das
meinen.) Tatsichlich hat es die Darstellungsfihigkeit des
Kiinstlers und die Darstellungskraft des Kunstwerks im Auge.
Goethe geht selbstverstindlich den gleichen Weg. Und nun
zeigt sich, dafl auch Ruskin Anspriiche an die Darstellung
nicht erst spiter, sondern schon in seinen Anfingen, zu Beginn
der ,,Modern Painters’ erhebt, wenn er hier Ahnliches vor-
bringt wie Hemsterhuis.

Muf} ich das noch nachweisen? In den ,,Grenzen von Poe-
sie und Unpoesie (Frankfurt a. M. 1937, S.431f.) erinnere
ich an die Merkmale, die in dem ,,Auszug aus einem Briefwech-
sel tber Ossian und die Lieder alter Vélker™ Herder 1773 ech-
ter Poesie zuschreibt. Was er fordert, bezeichne ich dort mit
dem Wort ,Seinshaltigkeit”. An der Darstellung liegt es fiir
Herder. ,,Maf}stab wird die Artung des Sprachausdrucks. Zu-
niachst Fihigkeit und Unfihigkeit, im Wort das Wesen der Er-
scheinung zu treffen, die der Dichter vergegenwirtigen will.
Festigkeit, Wahrheit, Lebhaftigkeit, Sicherheit, doch auch
das Knappe des Ausdrucks bezeichnen den echten Dichter. Der
Nichtpoet ... redet um den Gegenstand herum.” So umschreibe
ich dort Herders Beobachtung. Klingt das alles nicht, als wolle
Herder auf dem Feld der Dichtung greifbar machen, was von
Hemsterhuis tiber bildende Kunst und iiber ihre Fihigkeit, Vor-
stellungen stark und rasch zu wecken, gesagt worden war? (Ich
denke auch diesmal nicht daran, einen Einflufl nachzuweisen.
Mir geniigt die Tatsache, dafl Herder mit Hemsterhuis iiber-
einstimmt. Allerdings bewihrt Herder eine ganz andere und
stirkere Fihigkeit, treffende Vorstellungen rasch zu wecken.
Neben seinen kraftvollen und gehaltreichen Worten wirkt
Hemsterhuis wie einer, der um den Gegenstand nur herum-
redet; freilich auch Ruskin zu Beginn der ,,Modern Painters™.)

Goethe vertieft — auf Herders Bahn — Herders Schau,
indem er, was von Herder gefordert wird, im Sinn der Or-
ganismusisthetik auf ein Erfassen des ,,Wesens der Dinge®
zuriickfiihrt, ,,insofern uns erlaubt ist, es in sichtbaren und
greiflichen Gestalten zu erkennen®. Das nennt er ,,Stil*. Voll-
ends gelangt mit dieser Wendung Goethe iiber Hemsterhuis
hinaus, gelangt auch weiter als Ruskin. Wufite Ruskin wirk-
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lich nicht, wieviel er hitte von Goethe lernen konnen? Wie
ihm Goethe aufschlufireich geholfen hitte, die ungenaueren
Bestimmungen der ,,Modern Painters” schirfer zu formen?

Tatsichlich vertritt Ruskin schon in den Anfingen der
»Modern Painters” sofort Organismusisthetik, die Asthetik
also Goethes. (Nicht erst in den Anspriichen der ,,Stones of
Venice” an das Ornament.) Vertritt sie so, daf} sich fragen
liefle, ob sie ihm nicht mehr noch bedeutete, als die von Locke
angeregten Sitze iber den Vorstellungsreichtum des Kunst-
werkes. (Uber Organismusisthetik vgl. ,,Grenzen von Poesie
und Unpoesie®, S. 11 ff.).

Ausgeschaltet bleibe auch diesmal die Frage, wie weit Ab-
hingigkeit besteht, ob und auf welchem Wege der Jiingere
von dem Alteren gelernt hat. Viel stirker fillt ins Gewicht,
daf} die ,,Modern Painters* die Kunst William Turners recht-
fertigen wollen und aus diesem Grunde von vornherein alle
Landschaftsmalerei ablehnen, die ihren Gegenstand nicht genau
beschaut. Turner gelangte am Ende des 19. Jahrhunderts zu
fast unbedingter Anerkennung, da der Impressionismus sich
ihm verpflichtet fihlte. Wenn etwa Cornelius Gurlitt ihn
nannte, klang das immer, als beschwore er den Geist eines
wahren und echten Propheten, des eigentlichen Schopfers der
Kunst des ausgehenden Jahrhunderts.

Die ,,Modern Painters* spielen Turner gegen Claude Lor-
rain, Gaspard Poussin und Salvatore Rosa aus (1/2, 91f.) Die
drei hitten nicht gemalt, was sie sahen, sondern was nach
ihrer Meinung ein hiibsches Bild gab. Sie kopierten wie Kin-
der und zeichneten das, wovon sie wufiten, daf} es vor-
handen sei, aber nicht das, was sie sahen.

Die ,,Modern Painters also ein Vorstofl zugunsten ge-
nauer Nachbildung der Natur? Gleich zu Beginn (1/2, 9) heifit
es von dem ,alten System der Landschaftsmalerei™: ,,Der
Maler verbessert Gottes Werk nach eigenem Ermessen; sein
Schatten fillt auf alles, was er schaut, er macht sich zum
Herrn, wo er Jinger sein miifite, und kombiniert Landschaften,
deren hochster Ruhm ihre Unmoglichkeit ist.”” Goethe hitte
von Manier gesprochen und gegen sie seinen Begriff des Stils
aufgerufen. Wirklich stellt auch Ruskin den ,,groflen Stil* dem
Verhalten der alten Lan'dschaftsmalerei entgegen. Grofler Stil
ist fiir Ruskin ,,die auf genauer Kenntnis beruhende einfache
Wiedergabe des besonderen Charakters jedes in Frage kom-
menden Dinges, es sei Mensch, Tier oder Blume®. Er fiigt an:
»Jede Anderung, Karikatur und Leugnung dieses besondern
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Charakters ist der Tod jeder Grofle, Wahrheit, Schonheit und
Schicklichkeit.*

Die Wendung ,,besonderer Charakter” darf nicht dazu
verfithren, des Streites um ,,charakteristische* Kunst zu geden-
ken, der um 1800 im Umkreis Goethes und Schillers sich ab-
spielte. Konnte sonst doch Goethe als Gegner ,,charakteri-
stischer’ Kunst erscheinen, da er ja mit dem {berstiegenen
Vorkimpfer dieser Kunst, mit Hofrat Hirt, nicht ganz einver-
standen war und nicht nur in der Kunstnovelle ,,Der Sammler
und die Seinigen® ihn das verspiiren lieff. Der besondere Cha-
rakter, von dem bei Ruskin die Rede ist, widerspricht nicht
den Ziigen, die bei Goethe der Stil trigt. Vorbedingung fiir Stil
ist ja nach Goethe ,,genaues und tiefes Studium der Gegen-
stinde, immer genaueres Kennenlernen der Eigenschaften der
Dinge und der Art, wie sie bestehen. Aber nur Vorbedingung.
Denn das Eigentliche und Wesentliche des Stils ist fiir Goethe,
dafl er auf einer Schau beruht, die durch die Oberfliche der
Dinge in deren ,Wesen* eindringt. Ruskin hat an spiterer
Stelle genau Gleiches vorzutragen.

Es geschieht in der ausfiihrlichen Zergliederung der Phanta-
sie (1/2, 280f.), und zwar damals noch im Anschlufl an eine
bewundernde Wiirdigung Michelangelos: ,,Es ist der Vorzug
der Phantasie, daf} sie durch Intuition und Intensitit des Blicks
(nicht durch Kritisieren, sondern durch ihre autoritativ er-
schlieflende und enthiillende Kraft) die Wahrheit wesentlicher
erfafit, als an der Oberfliche der Dinge liegt.”

Ruskin vertritt die Ansicht, die, noch ausdriicklicher als
fir Goethe, Vorbedingung der Organismusisthetik fiir deren
romantische Anwilte, auch fiir Schelling, ist. Das Wahre liegt
hinter der Erscheinung, die Erscheinung verdeckt es; nur
Auserwihlten ist es gegeben, den wahren Kern der Er-
scheinung zu schauen. Diese Ansicht geht gewiff auf Platon
zuriick; doch Plotin hat sie in, seiner Lehre vom ,,endon
eidos” zu eigentlicher Entfaltung gebracht. Fiir Ruskin ist
der Auserwihlte kraft seiner Phantasie durch die verhiillende
Erscheinung hindurch das Wahre zu sehen befihigt; Goethe
kann den Anschein wecken, ihm sei vielmehr ,,genaues und tie-
fes Studium® die rechte Voraussetzung. Wirklich war Goethe
sich bewuflt, wieviel er als Kiinstler seiner naturwissenschaft-
lichen Forschung zu danken hatte. In dem einen indes treffen
Goethe und Ruskin ganz iiberein: Einfache Nachahmung der
Natur, Wiedergabe also ihrer Oberfliche ist beiden eine Tief-
stufe der Kunst. Und wie Goethe kann Ruskin eine Héchst-
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stufe der Kunst nicht da zugeben, wo der Kiinstler sich selbst
eine Sprache macht und in thr sich ausdriickt, ohne die Natur
selbst vor sich zu haben oder auch nur ohne sich ihrer ganz
lebhaft zu erinnern. Goethe nennt das Manier.

Ruskin kennt jedoch noch eine andere Voraussctzung fiir
die von ihm angenommene Leistung der Phantasie. Er spricht
zunichst von unersittlichem Durst nach Wahrheit und von
Willen zur Wahrheit. Ein Schritt weiter fithrt ihn zu dem
Begriff ,morality”. Ruskin macht die Phantasie abhingig
von der Schirfe moralischer Emotion. Selbstsiichtige Sorge
und Ricksicht zerstoren nach Ruskins Uberzeugung die Phan-
tasie. Das Spiel der Phantasiec beruhe darauf, wieweit wir
uns selbst vergessen. Biindig erkliren die ,,Modern Painters"
(1/2, 237), ruchlose Menschen konnten hochste Kunst nicht
schaffen. Damals war Ruskin noch ganz religios.

Die Uberzeugung, nur ein guter Mensch kénne ein gutes
Kunstwerk schaffen, zihlt zu dem Erbe der Alten. Platon und
Plotin iibergeben sie ihren Nachfolgern. So wird auch Shaf-
tesbury zum Vertreter dieser Uberzeugung. Ruskin fand also
den Glauben an die sittliche Giite des Kiinstlers in englischer
Asthetik vor. Freilich ist, wenn ein Englinder des 18. Jahrhun-
derts und vollends wenn Shaftesbury von ,morality* spricht,
oft nur an Geistigkeit gedacht, verschwimmen die Grenzen
von Sittlichkeit und geistiger Haltung.

Mir 1st nicht bekannt, ob Ruskin sich mit Shaftesbury
beschiftigt hat. Doch Shaftesburys Lehren hatten sich —
nicht nur in Deutschland — derart durchgesetzt, dafl sie Rus-
kin auf Schritt und Tritt antreffen mufite. Vielleicht stammt
von Shaftesbury, was Ruskin mit der Organismusisthetik ver-
bindet. Ubereinstimmung Ruskins mit Shaftesbury besteht auch
tir Paul Clemen (S. 32).

Wichtiger indes bleibt,dafl Ruskin Gesinnungsgenosse Goethes
war. Beide fassen nicht nur hoéchste Kunst im gleichen Sinn,im
Sinn von Goethes Begriff ,,Stil“. Ruskin nihert sich sogar
Goethes Worten von der ins Reale verliebten Beschrinktheit
des Kiinstlers. (Meine Schrift tiber die Grenzen von Poesie und
Unpoesie kommt auf diese Worte immer wieder zuriick.) Rus-
kin sagt in den ,,Vortrigen lber Kunst" (§ 48), die hochsten
kiinstlerischen Leistungen seien Minnern beschieden gewesen,
in denen die visionire Begabung sich der besonnenen Willenskraft
durch eine liebevoll aufmerkende Hingabe an die Wirklichkeit
der sie umgebenden Welt unterordnete. Heiflt das nicht, fiir die
ins Reale verliebte Beschrinktheit des Kiinstlers eintreten?
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Ist es anders mit dem Lob, das von Ruskin der Land-
schaftsbeseelung Walter Scotts im 16. Kapitel des dritten Ban-
des der ,,Modern Painters” (§ 36/7) gespendet wird? Ruskin
spricht von der Selbstlosigkeit und Demut Scotts (§ 38). Seine
Freude an der Natur sei unvergleichlich grofler als die irgend-
eines anderen Dichters. ,,Alle ibrigen bringen ihre Kimmer-
nisse hin zu ihr und beginnen ihr ins Ohr zu brummen von
ihren eigenen Sorgen.” Ruskin scheidet drei Stufen: Homer,
der die Natur als tot und rein korperlich ansieht (das ist
nicht gerade glicklich ausgedriickt); andere, wie Tennyson
und Keats, betrachten sie als verindert durch ihre eigenen
Gefiihle; Scott sieht Natur, als besifle sie Beseeltheit und
Pathos aus sich selber heraus, ganz abgesehen von mensch-
licher Gegenwart oder leidenschafterfiillter Empfindung. Scott
vergifit sich selber und stellt seine eigene Menschlichkeit
unter das, was ihm als der Geist der Landschaft erscheint.
,,Er schildert sie selber in ihrer einfachen und allgemeingiilti-
gen Wahrheit, fiigt nicht das Ergebnis der Leidenschaft oder
der Triaumerei des Augenblickes hinzu und erscheint deshalb
auf den ersten Blick oberflichlicher als andere Dichter, wih-
rend er in Wirklichkeit nur gesiinder und grofler ist.“ Scott
wirft das Bild der Natur derart zuriick, wie es bestimmt ist,
von allen Menschen empfangen zu werden, ohne Randbemer-
kungen von weithergeholten Gedanken, sondern mit leichten
Gedanken, derart wie alle empfinglichen Menschen an solchen
Stitten sie fassen sollten. Hier und da wird eine Unter-
stromung von tieferer Betrachtung auf einen Augenblick ver-
nehmbar. Zu ihr koénnen wir bestindig durchbrechen und in
tiefen Ziigen daraus trinken; Scott aber iberlifit es uns, nach
unserem Belieben sie zu suchen oder zu meiden.

Sachlichkeit darf heiflen, was nach Ruskin bei Scott er-
scheint. Ruskin verspiirt freilich, daf} diese Sachlichkeit Scotts,
die er hoch einschitzt, zuweilen arm .an Geist erscheint.
Allein er 1ifit sich dadurch nicht beirren. Liebevoll entwickelt
er die kiinstlerischen Werte der Landschaftsschilderung Scotts,
vor allem in der Farbengebung.

Der Gegensatz, den er aufzeigt, ist kein anderer als der
von naivem und sentimentalischem Dichten. Dort Sachlichkeit,
hier stete Beziehung auf das Ich des Dichters. Schiller war
sich gut bewuflt, dafl naives Dichten ungeistiger erscheinen
kann. IThm war die ,,Uberlegenheit in Ideen zu wertvoll, als
daf} er nicht dem sentimentalischen Dichter gleich viel Recht
wie dem naiven zugebilligt hitte. Gibt indes nicht gerade
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das eine Beispiel Schillers dem schirferen Urteil Ruskins
recht? Die Strophe 22 des ersten Gesangs von Ariosts ,,Or-
lando furioso™ belegt ja lberzeugend die Neigung des sen-
timentalischen Dichters, sich selbst einzumischen. Ariost brummt
zwar nicht von seinen eigenen Sorgen, aber er meldet von der
Freude, die ihm der Vorgang macht, den er berichtet. Schiller
entdeckt da, was er bei Homer vermifitt Homer hat fiir
Schiller zu wenig Teilnahme fir seine Menschen. (Nicht nur
Homer, auch Shakespeare.) Kann die Nachwelt das noch ver-
stehen? Sie wehrt sich doch auch gegen die Behauptung, Goethe
sei teilnahmslos. Sie verzichtet willig auf solche sentimentali-
sche Zwischenrede des Dichters, die zum Bericht geriihrt Stel-
lung nimmt. Ja sie kann kaum noch begreifen, daf} gerade
diese Stanze Ariosts besonders schon sei und ,,immer vorzig-
lich bewundert™ wurde.

Der Gegensatz, der hier waltet, wird meistens als Gegen-
satz des Objektiven zum Subjektiven bezeichnet. Objektiv ist
der Naive, subjektiv der Sentimentalische. Im 12.Kapitel des
dritten Bandes der ,,Modern Painters kehrt sich Ruskin mit
guten Griinden gegen die beiden Ausdriicke; sie sind ja recht
vieldeutig. Er mochte zu Ausdriicken gelangen, die enger mit
dem Wesen des Dichters verbunden, nicht — wie ,,objektiv™
und ,,subjektiv® — auch ganz anderen Zwecken dienen koénnen,
etwa der Erkenntnistheorie. Uberschrieben ist dies 12. Kapitel:
,Uber den pathetischen Betrug® (pathetic fallacy). Der Aus-
druck kehrt wieder (3, 331), wenn der Gegensatz zu Scotts
Brauch zu kennzeichnen ist.

Hier kann nicht mit emiger Vollstindigkeit mitgeteilt wer-
den, was in dem Kapitel steht. Es ist ungemein wichtig; und
ungemein wertvoll ist, was erkundet wird. Angelpunkt ist die
innere Wahrheit; so kann Ruskin von Betrug reden, wo diese
innere Wahrheit mangelt. Ich begniige mich mit knappen An-
deutungen.

,,Uppiger Krokus, Kelch aus Gold und Licht, Nackend und
frostelnd durch die Schollen bricht.” Ruskin findet das un-
wahr. Krokus ist nicht {ippig, sondern hart und unbiegsam;
sein Gelb ist nicht golden, sondern safranfarben. So Ruskin.
Er stellt fest, die Verse seien gefillig. Aber sie wagten einen
Trug der eigenwilligen Phantasie, der eine wirkliche Erwar-
tung, geglaubt zu werden, gar nicht in sich schliefle.

Ein zweiter Fall ist es, wenn der Trug durch einen Er-
regungszustand aller Gefiihle verursacht wird, der uns, so lange
er dauert, mehr oder weniger vernunftwidrig empfinden lifit.
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Also falsches Sehen da wie dort. Ruskin scheidet vier
Klassen von Menschen (3, 203):

1. Sie empfinden nichts und sehen daher richtig.

2. Sie empfinden stark, denken aber schwichlich und sehen
unrichtig.

3. Sie empfinden stark, denken kraftvoll und sehen richtig.

4. Ste sind kraftvoll, aber Einfliissen unterworfen, die
stirker sind als sie; sie sehen in gewisser Beziehung unrichtig,
weil das, was sie sehen, unbegreiflich hoch iiber ihnen liegt.

Die zweite Klasse ist fiir Ruskin nur zweite Rangordnung
der Dichter; die dritte Klasse hingegen erste. Die vierte Klasse
entspricht dem gewohnlichen Zustand der prophetischen In-
spiration.

Belegt wird die dritte Klasse, die erste Ordnung der
Dichter, durch Dante, Homer, auch durch Casimir de la Vigne
(Ballade ,,La toilette de Constance”). Kraft der Leidenschaft
und Gewalt tber diese Kraft bezeichnen den groflen Dichter.
Allein solche Gewalt tber die Kraft der Leidenschaft kann
unter Umstinden unmenschlich und ungeheuerlich erscheinen,
dagegen fieberhafte und wild ausschweifende Phantasie am
Platze sein. Der Prophet Jesaias kann dem Wunderbaren, das
er zu melden hat, nicht ruhig und fest ins Auge sehen. Es
wirft ihn aus sich selbst heraus und stofit ihn in ein dunkles
Reich voll verworrener Triume.

So ist die vierte Klasse zwar berechtigt, aber nur wegen
der Grofle ihrer Veranlassung. Ruskin verwirft solchen Aus-
druck der Empfindung, wenn gleich machtvoller Anlafl fehlt,
verwirft noch unbedingter, diesen Ausdruck in Hirte und
Kilte des Herzens zu affektieren. Wenn schlechte Dichtungen
iberhaupt phantastische bildliche Ausdriicke als gangbare
Miinze verwenden, so ist es noch schlechter, wenn ein ge-
schickter, aber unaufrichtiger Meister dergleichen Ausdriicke
bedachtsam ausarbeitet und mit eisiger Kilte zu erkligelten
Einbildungen nutzt. Pope wird von Ruskin als Beleg angefiihrt,
in Gegensatz zu Young und Wordsworth.

Kurz vorher (3, 201) fertigt Ruskin feinfiihlig und scharf
Verse Popes ab, die eine unnétige und nur hemmende Bild-
lichkeit in eine Stelle der Odyssee (11, 57 ff.) hineintragen.
Odysseus wiinscht dringlich zu wissen, wie sich etwas tatsich-
lich zugetragen hat. Homer bringt das in wenige schlichte Worte.
Popes Zutaten sind fiir Ruskin ebenso miftonig wie die fiirch-
terlichste Disharmonie in der Musik. ,,Pope hat uns mit den
Zihnen knirschen gemacht.”
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Trug ist fiir Ruskin nicht unter allen Umstinden wider-
dichterisch. Unmittelbar vorher druckt er zwei Verse Colerid-
ges ab, die nach seiner Uberzeugung eine falsche Vorstellung
enthalten. Ruskin spricht von einer ,,ungesunden Stelle”. Doch
er mufl zugestehen, daf} ein Miflklang sich nicht ergibt, also
immer noch Freude an solchem Trug bestehen kann. Ab-
schlieflend kann er nur nochmals erkliren, dafl Trug, wie er
bei einem Propheten sich mit Recht durchsetzt, nicht Hochst-
stufe der Dichtkunst ist, eher Zeichen eines ungesunden Scelen—
zustandes, wo nicht gar eines schwichlichen.

Soll ich noch hinzufiigen, wie alles das durchaus im Sinne
Goethes ist? Es stimmt iiberein mit Goethes Anspriichen an
echte Symbolik, an eine Bildlichkeit, die mit den Mitteln der
Kunst ausdriickt, was von der Sprache der Wissenschaft nie
ausgedriickt werden konnte.

Diese hohe und schwere Aufgabe ist nicht zu erfillen,
wenn schablonenhaft nur berkommene Bilder verwertet wer-
den, wie Pope es — nach Ruskin — macht. Auch nicht, wenn
treuliche Schau der Wirklichkeit — des Realen, wiirde Goethe
sagen — fehlt und an ihrer Stelle Einfille des Dichters er-
scheinen, die aus seiner Stimmung stammen und nicht aus
seinem Gegenstand. Das alles bewegt sich — bei Ruskin wie
bei Goethe — in der Richtung von Herders Aufsatz iiber Os-
sian. Als emer der ersten scheidet ja Herder echte und treue
Schau des Lebens und treffsicheren Ausdruck dieser Schau von
schwichlicher Verwertung abgenutzter Dichtersprache. Fir
den jungen Goethe gewannen diese Winke Herders volle Be-
deutung.

Vor nicht langer Zeit ergab sich auf deutschem Boden
wesentlich vertiefte Einsicht in die verschiedenen Moglichkeiten
bildhaften Dichtens. Sie wurzelte in Goethes Symbolbegriff.
Dessen Voraussetzung ist der Begriff ,,Mythos™, wie ihn schon
der junge Herder entwickelt (vgl. ,,Grenzen von Poesie und
Unpoesie™, S.51ff.). Legte Ruskin es auf Werten und auf
Scheidung echterer und minder echter Dichtung an, so begniigte
jene deutsche Forschung sich mit der Feststellung der mehr
oder minder gegensitzlichen Moglichkeiten bildhaften Aus-
drucks. So hilt es Hermann Pongs, wenn er (Das Bild in der
Dichtung, Marburg 1927, 1, 175 ff.) Beseelung und Erfiithlung
ergriindet. Er kommt nahe an das Fragengebiet heran, das
von Ruskin so beschritten wird, wie ich soeben zu berichten
hatte. Ruskins vierte Klasse setzte sich im Expressionismus
durch. Die Gefahren, die dem Expressionismus eingeboren
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waren, lassen sich gut erkennen, wenn Ruskins Beobachtungen
beherzigt werden. Auch die Expressionisten fiihlten sich pro-
phetenhaft inspiriert. Ruskins Wendung ,fieberhafte und wild
ausschweifende Phantasie” gilt auch von ihnen, gilt schon von
Georg Heym. War Heym aber wirklich ein Jesaias? Und ver-
wendeten seine Nachfolger seine Bildphantastik nicht wie gang-
bare Miinze! Ruskin lehrt uns die Grenzen kennen, die der
prophetisch inspirierte Dichter sich von Anfang an zieht, be-
sonders gut aber das Unheil, dem sich prophetisch inspiriertes
Dichten aussetzt, sobald es ,,Manier” (in Goethes Sinn) wird.

George Saintsbury (A History of Criticism and literary
Taste in Europe, London 1904, 3, 539f.) tut den Literatur-
kritiker Ruskin kurz ab und begniigt sich mit der Zusammen-
stellung einiger ,;enormous paradoxes and paralogisms®, die
Ruskin sich geleistet habe. Da erscheint auch die ,,famous ex-
posure of the ,pathetic fallacy’ with Scott’s supposed freedom
from it"“. Er entdeckt da ,,some of the most exquisite unreasons
in literature*. Mir hat die Stelle der ,,Modern Painters® viel
gegeben.

Ruskin spricht iiber Dichtung nicht blof3, wenn ,,pathetic
fallacy* zu erweisen ist. Er hat Wertvolles auch iiber andere
Weltdichtung zu bringen; er verdeutlicht gern an Dichtungen,
was er uber bildende Kunst sagt. Allein sein Verhiltnis zu
Dichtung ist viel weniger eng als das Burckhardts. Konnte doch
Burckhardt lange Zeit meinen, er sei berufen, ein echter Dich-
ter zu werden. Solche Hoffnung aufzugeben, wurde ihm nicht
leicht. Seine Briefe berichten in der Zeit ungetriibten Freund-
schaftsbundes mit Gottfried Kinkel dauernd von seinen Dicht-
versuchen. Sie kiimmern sich viel mehr um lebende Dichtung,
als sich Burckhardt jemals um lebende bildende Kunst kiim-
merte. Ja noch kurz vor der Veroffentlichung des ,,Cicerone™
und noch manches Jahr nach dieser Verdffentlichung erzieht
Burckhardt eindringlich und kundig zwei Dichter, Emma Bren-
ner-Kron und Albert Brenner (vgl. W. Rehm, Euphorion 28,
85 ff.). Nicht also umsonst war er dem Bonner Maikiferbund
beigetreten.

Stirker war iberhaupt Burckhardts als Ruskins Wirkung
auf Dichter. Die ganze Fille von Erzihlungen und Dramen,
die in den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts und noch
etwas spiter Renaissance zu zeichnen und zu deuten strebt, ist
durch Burckhardt angeregt und sieht das Zeitalter mit Burck-
hardts Augen. Voran gilt das von Conrad Ferdinand Meyer.
Freilich ibernahm man Burckhardts Schau vielfach aus Nietz-
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sche. Doch Nietzsche selbst war ja an dieser Stelle Burckhardts
Gefolgsmann. Wieder zeigt sich, wie stark sich eine scharf-
umrissene Formel auswirken kann. Burckhardt hatte sein Bild
des Renaissancemenschen in eine solche Formel umgesetzt.
Ruskin war Gleiches nicht gegeben. Das erweist sich gerade an
der wichtigsten Wirkung, die er auf englische Dichtung, aber
auch tber die Grenzen Englands hinaus ausgeiibt hat. Was
er fir die priraffaelitischen Dichter bedeutete, wird trotzdem
im allgemeinen viel stirker herausgehoben als Burckhardts Ein-
wirkung auf deutsche Dichtung. Aber schon Ruskins Verhiltnis
zu seinen Schiitzlingen, den priraffaelitischen Malern Englands,
bleibt etwas Schwankendes und Widerspruchsvolles. Von diesen
Priraffaeliten ist er angeregt und er regt sie an. Er nimmt er-
folgreich fiir sie Partei und fiihrt sie gegen einen betricht-
lichen Widerstand zum Siege. Am liebsten allerdings hitte er
sie zu Stitzen aller seiner vielen Gedanken iber bildende Kunst
gemacht. So konnte nicht ausbleiben, dafl ihre Schoépfungen
mehrfach in Widerspruch zu dem gerieten, was er ihnen nach-
rihmte. Unméglich konnten sie sich von ihm richtig erfafit
fihlen. Wirklich war es nicht leicht, ithnen zuzumuten, was
sich fiir Ruskin aus Turners Werk als Wesen wahrer Kunst
ergeben hatte. Ich verweise nochmals auf Paul Clemen; er
bezeichnet sehr richtig die Unstimmigkeiten, die sich zwischen
Ruskin und seinen priraffaelitischen Schiitzlingen einstellen
mufiten; das wirkte sich zuletzt auf die Entwicklung des eng-
lischen Praraffaelitismus unheilvoll aus. Ursache war der Man-
gel einer festen Formel, iiber die man sich hitte verstindigen
konnen. Vielmehr wire es tberhaupt kaum zu einem Bunde
Ruskins und der Priraffaeliten gekommen, wenn Ruskin ihnen
eine so feste Formel vorgelegt hitte, wie Burckhardt sie fiir
die Renaissance prigte.

Zwischen priraffaelitischer Dichtung und Ruskin waltet
vollends Gemeinsames nur im Sinn einer Vorliebe fir Stim-
mung und Gebirde der Frithrenaissance. Dariiber hinaus ergab
sich eher ein Gegensatz. Ich erinnere an das Verhiltnis beider
Parteien zu der Forderung ,l'art pour I'art”. Uber das Ver-
hiltnis ist spiter noch etwas zu sagen.

Eine feste Formel ergab sich dem Analytiker Ruskin, als
er schied, was echter Holz- und Metallschnitt, echtes ,,en-
graving” ist und was nicht. In diesem Bereich wirkte er tat-
sdchlich ganz stark auf lebende Kunst.

Stand Ruskin dem Dichten ferner als Burckhardt und
wirkte er weniger stark auf Dichter, so nannte er doch echtes
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Dichten ungefihr das, was fiir Burckhardt so hieff. Burckhardts
Briefe an Albert Brenner wollen ja auch einen Sentimentali-
schen den Wert naiven Dichtens lehren. Am 24. Mai 1856 ent-
schied Burckhardt fiir ,,das Unbewuflte, welches in kiinst-
lerisch bewufiter Form hervorbricht™. Geht das nicht auch
gegen ,,pathetic fallacy™?

Allein gerade Ruskins Worte iber die ,,pathetic fallacy™
bezeichnen zugleich einen betrichtlichen Unterschied zwischen
den beiden. Wie alle seine Auflerungen iiber Dichtung melden
sie sich unversehens innerhalb einer 4sthetischen Erorterung an,
die der bildenden Kunst dienen soll. Gar nicht liegt es ihm,
Dichtung als solche in groflerem Zusammenhang zu erértern.
Ruskin hitte niemals gleich vollstindig wie Burckhardt etwa
im dritten Band der ,,Griechischen Kulturgeschichte™ (Ab-
schnitt 7) sich iber die Dichtung eines Volkes geduflert. So-
gar Burckhardts frithes Werk tiber Konstantin den Groflen ver-
weilt bei der Dichtung des Zeitalters, so wenig Bedeutung sie
hatte. Musterhaft ist alles Einschligige in der ,,Kultur der
Renaissance”. Wieder wire ein Wort tber Synthese zu sagen,
soweit sie auf Vollstindigkeit ausgeht. Bot Ruskin auf dem Ge-
biet der Malerei nie eine Gesamtaufnahme von der Vollstindig-
keit der ,Erinnerungen aus Rubens®, so sch6épft er noch viel
weniger jemals Dichtung so aus wie Burckhardt. Ruskin ver-
weilt bei Einfillen, wenn er von Dichtung spricht. Er will
nur Einblicke in Wichtiges und Entscheidendes eréffnen.
Stimmt das zu seinen methodologischen Absichten, so spannt
er doch den Rahmen viel weiter, wenn er bildende Kunst zu
deuten hat. Erweist das nicht, dafl ihm Dichtkunst weniger
bedeutete? Und verrit nicht Burckhardt noch in der ,,Griechi-
schen Kulturgeschichte®, dafl er einst mit ganzem Herzen an
Dichtung gehangen hatte?

6. Carlyle.

Es lidge nahe, in Carlyle den Vermittler zwischen deutsch-
klassischer, auch deutschromantischer Asthetik und Ruskin zu
suchen. Carlyle machte seiner Heimat die ganze Welt deut-
schen Geisteslebens aus jiingster Vergangenheit derart bekannt,
dafl seine Landsleute sich besser unterrichtet fiihlen konnten
als die Deutschen der ersten Jahrzehnte des 19. Jahrhunderts.
In der Zeitschrift ,,Uber Kunst und Altertum‘* von 1828 be-
stitigte Goethe das, als er Carlyles ,,German Romance” emp-



266 Oskar Walzel.

fahl: Wenn daheim die Dichterjugend um Platz und Rang
kimpft, triilbe sich der Horizont einer inneren Literatur oft
viele Jahre lang. ,,Der Fremde lifit Staub, Dunst und Nebel
sich setzen, zerstreuen und verschwinden und sieht jene fer-
nen Regionen vor sich aufgeklirt mit ihren lichten und be-
schatteten Stellen mit einer Gemiitsruhe, wie wir in klarer
Nacht den Mond zu betrachten gewdhnt sind.” Dafl Carlyle
besonders liebevoll solchen Beruf erfillte, wufite Goethe gut;
angesichts von Carlyles Buch {iber Schiller wiederholte er
mehrfach, zu welcher Klarheit iber seinen Gegenstand sich
Carlyle erhebe; Schillers Landsleute hitten Gleiches in frithe-
ren Tagen nicht erreicht.

Allein Ruskin diirfte kaum durch irgend eine Auflerung
bezeugen, dafl ithm selbst durch Carlyle Einblick in deutsche
Romantik und Klassik sich erdffnet hat. Wenn Ruskin von
Dichtung spricht, so meidet er die Deutschen, die ihm viel
hitten bieten konnen. Bildende Kunst steht thm {berdies im
Vordergrund. Und iiber sie ist bei Carlyle wenig zu finden.
Er gab zu, daf} er von ihr — wie von Musik — wenig verstand.
Nach seiner Uberzeugung hitten Goethe und Schiller viel
Zeit mit bildender Kunst vergeudet. Goethe habe das spiter
selbst eingesehen.

Carlyles Schriften iber deutsche Dichtung entstammen sei-
nen Anfingen. Seine eigentliche grofle Leistung setzte erst
nach Goethes Hingang ein; das wirkt sich in allen Zeugnissen
von Goethes Beziehung zu ihm aus, gibt diesen Zeugnissen
etwas Unbefriedigendes. Goethe ahnte ja nicht, welche mich-
tige Entwicklung seinem Schiitzling Carlyle vorbehalten war.
Umgekehrt mag Ruskin den ,,Sartor Resartus® oder die Werke
iber Franzosische Revolution und tiber Heldenverehrung, nicht
aber die frithen Schriften tber deutsche Dichtung gekannt
haben.

Ich wiederhole, dafl es mir wichtiger ist, Ubereinstimmung
festzustellen als Abhingigkeit. Zwei Gedankenkreise haben
Carlyle und Ruskin miteinander gemein. Was von Ruskin zu-
gunsten der Gotik gegen Renaissance ausgespielt wird, deckt
sich mit Carlyles Grundsitzen. Germanisch ist fiir Ruskin
Gotik, nicht aber Renaissance. Zu bewufdt, zu verstandesmiflig
treibt Renaissance die Kunst; Gotik ist unbewufiter.

Die erste und die dritte der Vorlesungen iiber Helden, Hel-
denverehrung und das Heldentiimliche in der Geschichte
(1841) bereiten das vor. Die erste verklirt nordische Mytho-
logie und Odin; die dritte nennt Shakespeare den gréfiten Mann
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von Geist, aber einen unbewufiten Geist, in dem mehr Tu-
gend sei, als er selbst wisse.

Von deutscher Romantik war beides vorweggenommen,
der nordische Ubermensch und der unbewufite Shakespeare.
Dieser Shakespeare freilich nicht von den Briidern Schlegel,
sondern von Novalis. Ausdriicklich beruft sich Carlyle auf ein
spiates Fragment des Novalis; er konnte noch nicht wissen,
daf} es sich gegen die Briider Schlegel erklirte: ,,Shakespeare
war kein Kalkulator — kein Gelehrter — er war eine michtige,
buntkriftige Seele, deren Erfindungen und Werke wie Erzeug-
nisse der Natur das Geprige des denkenden Geistes tragen ...
Carlyle wandelt das ab: ,,Shakespeares Kunst ist keine Kiin-
stelei; gerade das, was am meisten Wert hat, ist nicht mit
Absicht oder mit Vorbedacht da.”* Wortlich fiihrt er dann Novalis
an: Die spitesten Generationen der Menschheit werden ,,noch
neue Ubereinstimmungen mit dem unendlichen Gliederbau des
Weltalls — Begegnungen mit spitern Ideen, Verwandtschaften
mit den hoheren Kriften und Sinnen der Menschheit™ in Sha-
kespeares Werken finden. Novalis selbst fiigte noch an: ,,Sie
sind sinnbildlich und vieldeutig, einfach und unerschopflich, wie
jene, und es diirfte nichts Sinnloseres von ihnen gesagt wer-
den konnen, als dafl sie Kunstwerke in jener eingeschrinkten,
mechanischen Bedeutung des Worts seien.*

Indem Ruskin sich fiir den unbewufiten Kiinstler entschei-
det, so wie Carlyle es tut, setzt er fort, was von Novalis vor-
gebracht worden war. Carlyle hitte Ruskin belehren konnen,
wie sehr im Sinn des Novalis, also eines Deutschen von 1800,
gedacht war, was in den ,,Stones of Venice* gegen Renaissance
und fir Gotik gesagt ist. Ruskin diirfte Gber den Namen des
Novalis weggelesen und Carlyles Aufsatz iiber Novalis, der
(Critical and miscellaneous Essays in five volumes 2, 41) das
Fragment in englischer Sprache wiedergibt, berhaupt nicht
gelesen haben.

(Die sehr schwierige Frage nach der Bewertung des Be-
wufiten und des Unbewufiten durch die deutsche Romantik
sei hier nicht aufgerollt. In meinen ,,Grenzen von Poesie und
Unpoesie™ beriihre ich sie mehrfach. Ebenso sei nur angedeu-
tet, dafl Ruskin, indem er mit Carlyle Germanisches feiert, zu
Gobineau und H.St. Chamberlain weiterleitet, also zusammen
mit ithnen eine Bahn erdffnet, die inzwischen viel beschritten
worden ist.)

Nicht aber konnte Ruskin bei Carlyle die Scheidung von
Stil und blofler Naturnachahmung antreffen, also die ent-
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scheidende Tat der klassisch-romantischen Asthetik. Carlyle
beriihrt sie nicht im Aufsatz iiber Novalis; freilich iduflerte sich
Novalis selbst nicht oft iiber Organismusisthetik. Sehe ich
richtig, wenn ich in Carlyles Essay ,,State of German Litera-
ture” (1, 66f.) etwas von dieser Asthetik verspiire? Carlyle
mochte hier das Bezeichnende und Wesentliche damals jiing-
ster deutscher Dichtung herausstellen. Er nennt ausdricklich
Goethe und Schiller. Er sagt von ihnen:

,»» They have penetrated into the mystery of Nature; after
long trial they have been initiated; and to unwearied endea-
vour, Art has at last yielded her secret; and thus can the Spi-
rit of our Age, embodied in fair imaginations, look forth on
us, earnest and full of meaning, from their works. As the first
and indispensable condition of good poets, they are wise and
good men: much they have seen and suffered, and they have
conquered all this, and made it all their own; they have known
life in its heights and depths, and mastered it in both, and can
teach others what it is, and how to lead it rightly. Their minds
are as a mirror to us, where the perplexed image of our own
being is reflected back in soft and clear interpretation. Here
mirth and gravity are blended together; wit rests on deep devout
wisdom, as the green-sward with its flowers must rest on the
rock, whose foundations reach downward to the centre. In a
word, they are believers: but their faith is no sallow plant of
darkness; it is green and flowery, for 1t grows in the sunlight.
And this faith is the doctrine they have to teach us, the sense
which, under every noble and graceful form, it is their endea-
vour to set forth:

As all Nature’s thousand changes

But one changeless God proclaim,

So in Art’s wide kingdoms ranges

One sole meaning, still the same:

This is Truth, eternal Reason,

Which from Beauty takes its dress,

And, serene through time and season,

Stands for aye in loveliness.
Such indeed is the end of Poetry at all times; yet in no recent
literature known to us, except the German, has it been so far
attained; nay, perhaps, so much as consciously and steadfastly
attempted.” 1)

! Die Stelle ist nicht leicht zu verdeutschen. Ich versuche es; John

P. Dickson bin ich dabei fiir treue Hilfe dankbar.
»In das Geheimnis der Natur sind sie eingedrungen; nach langer
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Die Verse sind ein Versuch, die dritte Strophe von Goethes
,Kinstlerlied” zu iibertragen; es er6ffnet die zweite Abteilung
,,Kunst der Gedichte, wurde auch in die ,,Wanderjahre® iiber-
nommen, und zwar schon in der Ausgabe von 1821; jetzt steht
es im achten Kapitel des zweiten Buchs. Es geniigt wohl, den
deutschen Text hier abzudrucken; die zwei letzten Verse der
Ubersetzung haben mit der Urgestalt nichts zu tun; ,eternal
Reason kommt gleichfalls auf Carlyles Rechnung:

Wie Natur im Vielgebilde

Einen Gott nur offenbart;

So im weiten Kunstgefilde

Webt ein Sinn der ew’gen Art;
Dieses ist der Sinn der Wahrheit,
Der sich nur mit Schonem schmiickt
Und getrost der hochsten Klarheit
Hellsten Tags entgegenblickt.

Die Strophe wandelt ab, was von Goethe lingst vertre-
ten und von ihm der deutschen Frithromantik iibergeben wor-
den war. Novalis driickt das aus: ,,Die Poesie ist das echt
absolut Reelle... Je poetischer je wahrer.” (Vgl. meine
»Grenzen von Poesie und Unpoesie®, S. 195 ff.). Auch das ent-
spricht der Organismusisthetik.

Prifung sind sie eingeweiht worden; und schliefilich hat die Kunst
dem unermiidlichen Streben ihr Geheimnis verraten; und so kann der
in schénen Vorstellungen verkérperte Geist unseres Zeitalters ernst und
bedeutungsvoll aus ihren Werken auf uns blicken. Nach der ersten und
unerlifilichen Vorbedingung grofler Dichter sind sie weise und gute Men-
schen: Viel haben sie gesehen und viel gelitten, und dies alles haben sie
iberwunden und sich ganz zu eigen gemacht; das Leben haben sie in sei-
nen Héhen und Tiefen erkannt und es nach beiden Richtungen gemeistert
und kénnen andre lehren, was das Leben ist, und wie es recht zu fiih-
ren sei. lhr Geist ist wie ein Spiegel, der uns die verzerrte Erscheinung
unseres eigenen Wesens in milder und zugleich klarer Deutung wieder-
gibt. Hier mischen sich Heiterkeit und Ernst miteinander; Witz ruht
auf tiefschirfender, frommer Weisheit, so wie der griine Rasen mit sei-
nen Blumen auf den darunterliegenden Felsen ruhen muf}, deren Unterlagen
bis in den Erdmittelpunkt hinabreichen. Mit einem Wort — sie sind
Glaubige; aber ihr Glaube ist kein blasses Nachtgewichs, sondern griint
und bliht, denn er wichst im Sonnenlicht. Und dieser Glaube ist die
Lehre, die sie uns zu geben haben, ist der Sinn, den in jeder edlen und
anmutigen Gestalt vorzutragen ihr Bestreben ist: '
...Und wirklich, zu allen Zeiten ist dies das Ziel der Dichtkunst,
doch in keiner der uns bekannten neueren Literaturen mit Ausnahme der
deutschen ist es so nahe erreicht, so bewufit und beharrlich angestrebt.

Basler Zeitschr, f. Gesch. u. Altertum. 38. Band. 18
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Das alles, nicht nur die Ubersetzung der Verse, ist bei Car-
lyle so wenig scharf umrissen, daf} eindeutig sich kaum sagen
laflt, was er eigentlich meint. Letzten Endes gestattet mir
nur die Vieldeutigkeit seiner Worte, in ihnen etwas zu ent-
decken, was an Organismusisthetik erinnert. Eindeutig ist auch
hier blofl das Bekenntnis zu der Uberzeugung, der Dichter
miisse sittlich gut sein. Wie hingegen Carlyle sich das Ver-
hiltnis von Wahrheit und Schoénheit denkt, ja was er unter
Wahrheit versteht, bleibt ungewifl. Erkenntnis des Lebens, ge-
boren aus schwerem Leid, ist thm Bedingung echter Poesie.
Das Leben spiegelt sich in ihr gelinde und klar. Erreicht
wurde das, indem die Dichter in das Geheimnis der Natur
eindrangen. Also ist auch bei Carlyle Einsicht in das ,,Wesen
der Dinge™ Voraussetzung hoher Kunst? Sicherlich bindet er wie
Goethe den Kiinstler eng ans Leben. Und so scheint auch bei
thm wie bei Goethe, aber auch bei Ruskin, ,,Stil* von will-
kirlichem Idealisieren sich abzul6sen. Nur freilich verrat er
nicht, wie sich ,,noble and graceful form* von solchem Ideali-
sieren unterscheidet. Dafl er — wieder mit Goethe und mit
Ruskin — blofle Naturnachahmung verwirft, ist allerdings un-
bestreitbar. '

War nicht vielleicht Carlyle strengsittlicher Weltschau zu
sehr geneigt, als dafl er mit Organismusisthetik in rechtes Ver-
hiltnis hitte kommen kénnen? Wilhelm Dilthey reiht ihn den
Idealisten der Freiheit ein; organische Weltschau ist den objek-
tiven Idealisten — wie Dilthey sie nennt — eigen. Wenn frei-
lich Dilthey 1898 in seinem ersten Aufsatz tiber die drei Typen
der Weltanschauung (Die drei Grundformen der Systeme in
der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts, Gesammelte Schriften
4, 539f.) Carlyle zusammen mit Coleridge nennt, scheint er
beide den objektiven Idealisten zuzuzihlen. Tatsichlich aber
bereitet sich nach seiner Ansicht in Carlyle und Coleridge
nur die neue Richtung des Idealismus der Freiheit vor, die
gleich dem deutschen objektiven Idealismus den geistigen
Zusammenhang der gesamten Wirklichkeit zu begriinden suchte.
Ich wiirde das nicht erwihnen, wenn Dilthey an dieser Stelle
nicht Ruskin nennte. Er sagt ithm nach, dafl er neben Carlyle
und Coleridge in der Asthetik und Kunstgeschichte die Ge-
danken Schellings verwerte.

Schade, sehr schade, daf} Dilthey sich hier so kurz fafit.
Hiefle es nicht, thm zuschreiben, was er gar nicht meint, wenn
ich sage, ihm habe Ruskin gleichfalls fiir einen Idealisten der
Freiheit gegolten, der auch Gedanken des objektiven Idealis-
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mus aufnimmt? Warum aber nennt Dilthey nur Schelling? Er
meint gewifl die Organismusisthetik; hat er doch die Ent-
wicklung dieser Asthetik aufgedeckt. Wer konnte besser als
er damals wissen, daf3 andere, voran Herder und Goethe, das
Entscheidende geleistet hatten, und daf} Schelling auch in die-
sem Fall unbedenklich aus den besten Quellen schopfte? Wie
Schelling nur, was andere vor ihm geschaffen hatten, so gliick-
lich und so erfolgreich ausdriickte, daf} fortan er und kein an-
derer genannt wurde, wenn von Organismusisthetik die Rede
war.

Allein vielleicht war es wirklich nicht nétig, in dem Zu-
sammenhang der Stelle das auszusprechen. Vielleicht geniigte
es, Schelling zu nennen. Vielleicht wirkt es nur auf mich unerfreu-
lich, daf} Dilthey sich so duflerte, als hitte er nicht gewufit,
wessen Gedanken Ruskin verfocht; Dilthey, der in diesem Be-
reich weit besser sah als die vielen, die immer nur Schelling
und nicht Goethe und einige andere zu nennen hatten.

Wie Carlyle Schelling sah, hatte schon 1890 Diltheys
grofler Aufsatz iiber Carlyle (Ges. Schriften 4, 5121f.) sehr gut
ausgedriickt: ,,Fir Carlyle gehen Fichte und Schelling in der
Einheit der Transzendentalphilosophie unter, und ihre spezifi-
schen Lehren sind ithm nicht wichtig.” Carlyle verstand Fichte
besser als Kant; Fichte, ,,diesen Felsen von Granit in Wolken
mit Sturm®. ,Novalis und Schelling neben Goethe vermit-
teln thm dann die Immanenz Gottes in jeder wirkenden Per-
sonlichkeit, ja im Universum, oder vielmehr deren Immanenz
in Gott.” Darf ich diese Sitze so deuten, daf} fir Carlyle
Fichte im Vordergrund stand? Carlyles Blickpunkt ist und
bleibt sittlich. Was ihm andere geben konnten, mufite sich
solcher Schau anpassen. Bezeugt nicht die ganze Stelle aus dem
Essay ,,State of German Literature* das? Der eine Idealist der
Freiheit fiihlt sich von dem andern angezogen; was er von
dem oder jenem hinzugewinnt, kann nur erginzen, nicht indes
fir ihn selbstindigen Wert gewinnen.

Bernhard Fehr scheint von Diltheys Charakteristik nichts
gewufit zu haben, als er seinen gewichtigen Aufsatz ,,Der
deutsche Idealismus in Carlyles Sartor Resartus” (Germanisch-
Romanische Monatsschrift 1913 5, 81ff.) abfafite. Dilthey
hitte ihm manchen Wink geben kénnen. Doch auch ohne Dil-
theys Hilfe enthiillt Fehr die iiberragende Bedeutung Fichtes
fir Carlyle. Sehr glicklich zeigt er, wie gern Carlyle Sitze
der Fragmente des Novalis fast wortlich ibernimmt, ja sogar
dessen Ausdriicke. Etwa das Wort ,,mechanisch® zur Cha-
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rakteristik einer geistigen, vielmehr ungeistigen Haltung (S. 89).
Novalis schrieb, was von Carlyle verwertet wird, in der Zeit
engster Berithrung mit Fichte. Und wie Carlyle aus Novalis
das schopft, was von Fichte stammt, so erdéffnet ihm Fichte
sogar den Weg zu Kant, den Weg, den sein Buch iiber Schil-
ler noch nicht gefunden hatte. Immer ist, was ithn an Fichte
fesselt, das Primat der praktischen Vernunft.

Vor allem der junge Ruskin ist in der starken Betonung
des Sittlichen mit Carlyle einig; fordert er doch gleichfalls,
daf} der Kiinstler ein guter Mensch sein soll.

Kurz vor seinem Hingang schrieb Dilthey die Worte nie-
der (Ges. Schr. 6, 297 £.): Schleiermachers weltbejahende, welt-
freudige, pantheistische Mystik habe von der Idee der Menschheit
aus den Weg zur Auffassung des gottlichen Weltzusammen-
hangs gewonnen. ,,So erhob sich ein neuer Glaube, den wir
dann in Novalis, in Carlyle, in Emerson, in den Unitariern
wirksam sehen — Glaube an einen im Universum wirksamen
geistigen Zusammenhang, ..ein Pantheismus der Weltbejahung,
welcher die Realisierung eines Ideals als das Goéttliche in der
Welt erlebt.”” Ich unterlasse jede Priifung dieser Worte. Und
nicht im Sinn solcher Priifung stelle ich ihnen Nietzsches bissi-
ges Urteil tiber Carlyles Religiositit gegeniiber (Gotzendamme-
rung, Streifziige eines Unzeitgemiflen Nr.12): ,,Im Grunde
ist Carlyle ein englischer Atheist, der seine Ehre darin sucht,
es nicht zu sein." Vorher nennt er Carlyle einen ,Rhetor aus
Not, den bestindig das Verlangen nach einem starken Glau-
ben agaciert und das Gefithl der Unfihigkeit dazu™; er figt
an: ,,Darin ein typischer Romantiker.*

Wer die ,,Streifziige eines Unzeitgemiflen® auch nur durch-
blattert, beobachtet verwandte Uberspitzung des Urteils auf
Schritt und Tritt. Doch so weit dirfte Nietzsche recht behal-
ten, daf} sogar Carlyle ein Opfer der Entgottung war, die sich
seit dem 18. Jahrhundert durchsetzte. (Nietzsche war es natiir-
lich auch; aber er hatte, unfihig eines starken Glaubens, jedes
Verlangen nach ihm willig abgeschworen.) Solches Opfer ist
auch Ruskin, ist — um ihn endlich wieder zu nennen — auch
Burckhardt.

Burckhardt studierte auf Wunsch seines Vaters vier Se-
mester Theologie. Dann tat er ihm, dem Antistes am Min-
ster zu Basel, den Schmerz an, sich zum Studium der Welt- und
Kunstgeschichte zu bekehren. Fiinf Jahre spiter, am 14. Ja-
nuar 1844, schrieb er an Willibald Beyschlag, der bald Hof-
prediger in Karlsruhe und dann Professor der Theologie in
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Halle wurde: ,,Ich habe fiir ewig mit der Kirche gebrochen,
aus ganz individuellem Antrieb, weil ich nidmlich buchstiblich
nichts mehr damit anzufangen weif}.” Seine Sittlichkeit mar-
schiere vorwirts ohne kirchliches Zutun und riickwirts ohne
kirchliche Gewissensbisse. ,,Die Kirche hat iiber mich jegliche
Gewalt verloren, wie iiber so viele andere, und das ist in einer
Auflésungsperiode nicht mehr als recht und billig.”

Soll ich von Rosie Latouche berichten? André Maurois
erzihlt in seinen Novellen ,,Englinder” (Minchen 1933 S.
184 ff. Der Vortrag ,,Von Ruskin bis Wilde* ist nicht No-
velle), wie Ruskin um seinen Kinderglauben gekommen sei. Er
hatte Paolo Veronese entdeckt und hatte erkannt, daf3 Fra An-
gelico an diese rein sinnliche Kunst nicht heranreiche, die
einen moralischen Zweck nicht verfolgt. Rosie aber war duflerst
religios und erklirte ihm, als er um sie warb, sie wolle einen
Ungliubigen nicht heiraten. Als sie im Sterben lag, bat er
sie sehen zu diirfen. Sie stellte die Bedingung, er solle schwo-
ren, dafl er Gott mehr liebe als sie. Er antwortete, er kénne
nicht liigen. So starb sie, ohne ihn wiedergesehen zu haben.

7. Ruskins Wandlungen.

Ganz kurz stelle ich die Tatsachen zusammen: In seiner
Jugend besitzt Ruskin eine einheitliche und geschlossene Welt-
anschauung. Er iibernimmt sie wie etwas Selbstverstdndliches
ohne viel Priifung. Sie entspricht dem Puritanismus der eng-
lischen Low Church; Ruskin selbst redete 1877 von dem ,,ein-
faltigen Glauben®, den er als Kind gelehrt worden war, und
nannte thn die Grundlage seiner ersten Schriften bis zum Ende
der ,,Steine von Venedig“. Er wihlte auch schirfere Aus-
dricke und fand diese Schriften so mit protestantisch-dog-
matischen Irrtiimern und Unverschimtheiten durchsetzt, daf} er
keins seiner frithen Biicher in dieser Form neu herausgeben
wolle.

Mit der Haltung des jungen Ruskin liefl sich miihelos
die altiiberkommene Uberzeugung der Asthetik vereinen, die
von Shaftesbury wie von Carlyle unbedenklich vertreten wurde,
dafl der Kiinstler ein guter Mensch sein und das Kunstwerk
»morality” enthalten miisse. Erschiitterung des religitsen Glau-
bens seiner Jugend brachte notwendig diese Ansicht von Kiinst-
lertum und Kunst ins Wanken.
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Allein Ruskin neigte im Augenblick zu iiberscharfen Wen-
dungen, war zu oft genétigt, dergleichen Wendungen hinter-
drein abzuschwichen, mitunter auch zuriickzunehmen, als daf}
sein Bericht dber seine Bekehrung — er verlegt sie in das
Jahr 1858 — als treffende Darstellung seiner endgiiltigen An-
sicht gelten diirfte. Die ,,Vortrige tber Kunst®, die er in hohem
Alter 1888 gedruckt verdffentlichte, wollen hingegen ausdriick-
lich Ausgereiftes bieten, dauerndes Ergebnis seiner Lebens-
arbeit; so nannte er sie den wichtigsten Teil seiner literari-
schen Titigkeit. Die zweite Vorlesung erortert Kunst und Reli-
gion, die dritte Kunst und Moral. Die dritte Vorlesung ver-
harrt durchaus auf dem Boden der sittlichen Anspriiche, wie
sie von Shaftesbury oder von Carlyle an Kunst und Kiinstler
erhoben wurden. Zu Beginn der Vorlesung (§ 67) lifit Ruskin
den Satz sperren: ,,Die Schonheit der erreichbaren Kunst ist
der Gradmesser fiir die moralische Reinheit und Hoheit der
Gemiitsbewegung, die sie erzeugt hat.”* Bald darauf heifit es
(§ 68): ,Kein Schriftsteller ist lesenswert, um unsern Stil aus-
zubilden, der nicht wirklich meint, was er sagt; nur von einem
solchen Menschen kann jemals ein wahrhaft grofler Stil ge-
schaffen werden.” Darf da wirklich behauptet werden, dafl
Moral ihm seit 1858 nicht linger Wertmesser des Kunst-
werks war, und dafl ihm nur noch die Tiichtigkeit des Kunst-
werks dessen moralischen Wert bestimmte? Ist das nicht am
Wesentlichen vorbeigeredet? Richtiger und wichtiger scheint
mir, festzustellen, dafl Ruskin nicht ein sittlich gemeintes ,,fa-
bula docet* fordert, sondern vom Kiinstler ehrliche Arbeit ver-
langt. Immer noch im Sinn des Glaubens, dafl der Kiinstler
ein guter Mensch sein solle, erblickt er solche Giite nicht in
sittlicher Wirkung des Kunstwerkes, sondern in ehrlicher Ar-
beit des Kiinstlers.

Ich erinnere an die Vorwiirfe, die in den ,,Modernen Ma-
lern® gegen Pope erhoben werden. Sie meinen es nicht anders.
Sie bekidmpfen alles, was nur blenden will. Nicht anders als
der junge Herder. Von ithm kam Goethe.

Ruskin will sich 1858 von Fra Angelico zu Tizian, Ve-
ronese und Tintoretto bekehrt haben, von religidser Malerei
zu einer Kunst, in der kein religiéser Hauch zu spiiren sei, und
die sich nur gelegentlich zur Religion verirre. Den Abfall
vom Puritanismus leitete er auf Veroneses Konigin von Saba
in Turin zurick, auf die ,,gottverlichene Gewalt™ dieses Werks;
neben ihr wirkte vernichtend auf sein altes religioses Glaubens-
bekenntnis die Predigt, die er unmittelbar darauf in einer
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Waldenser Kapelle anhorte. Nun war er bereit zu glauben,
dafl man nicht fromm sein diirfe, um ein Maler ersten Ranges
zu sein, eher etwas schlimm, jedenfalls ein Mann von Welt.

Dieser Bericht ist in dem Briefe 76 (April 1877) der ,,Fors
Clavigera' enthalten (Library Edition 29, 87 ff.), gekiirzt auch
in § 200 des zweiten Bandes der ,Praeterita”. ,,Fors Clavi-
gera' ist eine Sammlung von ,letters to the workmen and
labourers of Great Britain®, also abgefafit im Dienst der volks-
wirtschaftlichen Arbeit des spiteren Ruskin, von 1871 bis
1884. Nahe liegt die Frage, wie Ruskin dazu kam, seine reli-
giose Umkehr gerade an dieser Stelle zu schildern und mit ihr
die grundsitzliche Wandlung im Werten von Kunst. Selbst-
verstindlich wollte er zu den Arbeitern hier vor allem iiber
Religion sprechen; sie mufiten freilich bei dieser Gelegenheit
auch einiges tber Fra Angelico in Kauf nehmen und iber
Veroneses Konigin von Saba, also iiber Erscheinungen, die
ihnen ziemlich fremd gewesen sein diirften.

Ein wichtiges Zeugnis fiir Ruskins Geistesgang, hat dieser
Brief Zuverlissigeres zu bieten, als was im allgemeinen — auch
von Maurois — aus ihm angefiihrt wird. Er erzihlt, was Rus-
kin 1858 erlebte oder erlebt haben will, kennzeichnet also sein
Glaubensbekenntnis von damals, sagt aber deutlich genug, daf§
im Jahre 1877, als er abgefafit wurde, Ruskin den Standpunkt
von 1858 iiberwunden hatte.

Das gilt vor allem von dem Urteil iber Fra Angelico. 1874
sei Ruskin — so meldet der Brief (S.91) — aufgegangen, dafd
alle sogenannte ,,weakness Giottos nur Mangel an mechani-
schem Wissen sei. ,,He did not know, and could not, in his
day, so much of perspective as Titian — so much of the laws
of light and shade, or so much of technjcal composition.*
Dennoch aber herrsche in seiner Kunst mehr Grofle als in der
Tizians. Was Ruskin in Giottos Werk fiir leicht gehalten hatte,
weil es anspruchslos und einfach war, sei vielmehr durchaus
unnachahmbar. Statt Giotto zu schwichen, habe Religion alle
Kraft seines Herzens und seiner Hand entwickelt. So nennt
Ruskin jetzt dies Werk ,,a human achievement and possession,
quite above everything that Titian had ever done®.

Wort fiir Wort hitte Ruskin dasselbe tiber Fra Angelico
sagen konnen. Er wirft mit diesen Worten alles um, was er
als seine Ansicht von 1858 vorgetragen hatte. Wer also den
Briet 76 der ,,Fors Clavigera® zum Zeugnis fiir Ruskins Wer-
ten machen will, hitte die Haltung von 1858 als etwas Voriiber-
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gehendes zu bezeichnen, mifite ausdriicklich sagen, dafl Ruskin
sie nach etwa fiinfzehn Jahren wieder aufgegeben hat.

Bestehen blieb nur die Uberzeugung, dafl Tizian oder Ve-
ronese den strengreligiosen Malern der Friihrenaissance im
»mechanischen Teil der Kunst* iberlegen sei. Dagegen ging
ihm 1874 auf, dafl Giotto und doch wohl auch Fra Angelico
nicht nur religiéses Gefiihl, auch kiinstlerisches Kénnen betitig-
ten, ein Konnen, das durch das religiose Gefiihl getragen und
gesteigert wurde. Diesem Konnen war im ,,Cicerone™ Burck-
hardt schon bestens gerecht geworden. Was in ,,Fors Clavi-
gera' Uber Ruskins Ansicht von 1858 steht, iiber seinen Abfall
von Fra Angelico und iiber seine Bewunderung fiir Veronese
oder fiir Tizian, legt nahe, dafl ihm damals Stirke des reli-
gidsen Gefiithls zu einem Hindernis der Kunst geworden war.
Erst 1874 sieht er ein, daf} bei Giotto und bei Fra Angelico eine
Macht des Geistesgehalts walte, an die niemals Tizian oder Ve-
ronese herangekommen ist.

1858 ist ihm Geistesgehalt nicht Mafistab fiir hochste
Kunst, weit eher ein Hemmnis, kiinstlerisches Koénnen auf die
Hohe hinaufzufihren. Ist das nicht Bekenntnis zum Grundsatz
»lart pour l'art? Und zwar nach der strengsten Bedeutung
dieses Grundsatzes. Dem Grundsatz entspricht es, Veronese, der
Religioses in den Dienst der Kunst stellte, gegen Fra Angelico
auszuspielen, der sein Werk in den Dienst der Religion stellte.

Maurois sagt zu Beginn seines Vortrags (S.1751f.), Wilde
und nicht Ruskin kénne dem wirklichen Leben nur dann Inter-
esse abgewinnen, wenn aus ithm ein Kunstwerk sich gestalten
lafit; Ruskin sei das gerade Gegenteil solchen Asthetentums.
Dann aber ist Maurois nicht abgeneigt, unbewufltes Astheten-
tum auch in Ruskin zu beobachten. Ein Augenblicksmensch wie
Ruskin mag gewifl gelegentlich auch etwas wie ,l'art pour
I'art”-Stimmung erlebt haben. Doch sein ganzes Wirken strebte
nach anderen Zielen.

Allein ist nicht, was Ruskin im Augenblick seines Abfalls
vom alten Glauben gegen Fra Angelico einzuwenden hat, ganz
im Sinn seines Zeitalters? Er wollte diesen alten Glauben durch
eine veredelte und reinere Religion ersetzen. Nicht allein
trdumte er von solchem Aufstieg. Aber auch ihm war nicht
beschieden, fir Festes, das er aufgegeben hatte, etwas von glei-
cher Festigkeit zu gewinnen. Das lif}t sich an den ,Vortrigen
tiber Kunst™ erkennen. Nichste unabwendbare Folge aber war,
dafl auch ihm alles verdichtig wurde, was alten Glauben ver-
trat, also auch Fra Angelico.
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Tatsichlich ist Ruskins Abfall nur Abfall vom Puritanis-
mus seiner Jugend. Entdeckte er doch eines Tages, daf} die
katholische Kirche manches besaf}, was er am Puritanismus ver-
mifite. Ja er sah sich gedrungen zu sagen, warum er nicht
Katholik geworden war. Dergleichen erlebten auch andere,
die im 19. Jahrhundert ihrem alten Glauben absagten. Gleich
thnen war er ein Entwurzelter.

Die Begriindung des Abfalls machte Ruskin sich in ,,Fors
Clavigera® zum Teil recht leicht. Man lese nach, was er
iber das unduldsame Eifern des Sektierers sagt, den er in der
Waldenser Kapelle anzuh6ren bekam. Bewies ithm dieser
»squeaking idiot™ wirklich, was Christentum und christlicher
Kirchenglaube ist?

8. Mechanisierung und Biedermeier.

Burckhardt beruft sich, seinen Abfall von der Kirche zu
rechtfertigen, auf die Tatsache, Sohn einer , Auflésungspe-
riode* zu sein. Das verrit viel. Verurteilt er doch sein Zeit-
alter, nicht zuletzt weil es aufloste. Hitte er also nicht einer
auflosenden Neigung, die er an sich beobachtete, Widerstand
leisten miissen? Ist ihm das entgangen? Wirklich haben nicht
die Schlechtesten im 19. Jahrhundert, mochten sie immer ihr
Zeitalter auf Abwegen erblicken, sich um so mehr bemiifligt
gefiihlt, das alte Feste aufzugeben und an dessen Stelle etwas
Neues und scheinbar Besseres zu setzen; sie iibersahen, daf sie
mit dieser ehrlichen und guten Absicht nur demselben Zeitgeist
nachgaben, den sie ablehnten.

Trotz Nietzsche ist es Carlyle hoch anzurechnen, daf} er
es anders machte als Ruskin und Burckhardt. Beide waren
dem Spott Nietzsches von dieser Seite nicht ausgesetzt. Star-
kem Glauben entfremdet, erhoben auch sie nicht linger den An-
spruch, gliubig sein zu wollen. Das ist um so stirker zu be-
tonen, da sie ja beide durchaus in Carlyles Sinn ihr Jahrhun-
dert werteten.

Dilthey fithrt (4, 510) den Satz Carlyles an, der dessen
frihes und allmihlich iberwundenes Glaubensbekenntnis zu-
sammenfaflt: ,Die ganze Welt war mir ohne Leben, Zweck,
Wille: eine unermeflliche tote Dampfmaschine.”” Carlyles Ro-
man ,,Sartor Resartus‘ lehrte, wie dies Bekenntnis zu {iberwin-
den ist. Da klingt das Wort und der Begriff ,,mechanisch*
des Novalis an. Fehr wies nach, wie schon vor dem ,,Sartor
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Resartus™ der Aufsatz ,,Signs of the times™ von 1829 (Essays 2,
56 ff.) den Kampf gegen die Mechanisierung des Geistes auf-
nahm, die der englische Utilitarismus des 18. Jahrhunderts in
Gang gesetzt hatte. Gegen Bentham richtet sich das; im,,Sar-
tor Resartus™ nennt dann Carlyle ihn einen toérichten Wortfech-
ter und ,,Ursachenmiiller”, der in seiner ,Logikmihle* einen
irdischen Mechanismus sogar fiir das Gottliche selbst erfun-
den habe und aus den leeren Hiilsen des Vergniigens Sittlich-
keit und Tugend mahlen mochte.

Im Kampf gegen den Utilitarismus sind Ruskin und Burck-
hardt ganz mit Carlyle einig. Stirker nur als bei Carlyle ist bei
thnen Sehnsucht nach dem Schénen beteiligt, wird sie ihnen
zum Anlaf}, das Niitzliche abzulehnen.

Ruskin mufl ich jetzt rasch abtun, mufi mich begniigen, auf
Schongesagtes zuriickzuverweisen. Ist nicht sein Kampf gegen
die Kunstlehre der Hochrenaissance ein Kampf gegen Me-
chanisierung? Dann ebenso sein Hafl gegen Maschinen und
Fabriken? Biindig sagt Paul Clemen (S. 31): ,,Er hafit und ver-
abscheut die Eisenbahn aufs duflerste als die Zerstérerin des
friedlichen Landlebens und vor allem als unisthetisch, un-
malerisch. Zu einer Auseinandersetzung mit den Sozialisten-
tiihrern vor Sheffield kam er im altmodischen Postwagen mit
galloniertem Postillon angefahren; seine Biicher schickt er von
seiner Buchhandlung in Orpington in Wagen nach London —
nur um die Eisenbahn zu vermeiden.” Clemen zeigt einen der
vielen Widerspriiche auf, in die sich Ruskin immer wieder ver-
wickelte. Gerade Turner habe am frithesten die malerische
Wirkung der feurigen Eisenschlangen erkannt. Ja Ruskin
selbst preist Turner wegen des Bildes eines Eisenbahnzugs im
Sturm und nennt es eine seiner herrlichsten Offenbarungen.

Burckhardt schrieb am 8. Januar 1870 an Preen, er miisse
thn wegen der Steinkohlen beklagen, die nach Preens Schilde-
rung in Bruchsal gebrannt wurden. ,,In einer solchen Stadt
kéonnte ich schon nicht mehr mit Genufl leben, und wenn ich
auch stetsflieflendes Grellinger Wasser zum Hindewaschen
in meiner Stube hitte. Er selbst war, wie damals und wie noch
spiater viele Schweizer, wohl an Holzheizung gewdhnt. ,In
London empérte mich das Zeug bestindig, nicht so sehr wegen
der Schmiererei, als weil es ein wahres Symbol alles widerlich
modernen Lebensbetriebes ist und einen dabei auf Schritt und
Tritt verfolgt. Die Steinkohle ist das Moderne in seiner Zu-
dringlichkeit. Und wenn es dann einmal heif3 wird und der
Straflenstaub mit der schwarzen Mixtur gesittigt erscheint, so
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macht es mich desparat.”” Das trifft natiirlich auch die Eisen-
bahn. Sie verdarb ihm seine stundenlangen Sonntagswanderun-
gen in der Umgebung Basels. Denn mehr und mehr legten sich
ihm Eisenbahnschienen in den Weg. Was wiirde er nun gar zu
dem riesigen engmaschigen Netz von Geleisen sagen, in das
Basel jetzt eingesponnen ist?

Burckhardt war kein Freund des gepriesenen Fortschritts,
am wenigsten wenn dieser Fortschritt sich auf Rousseau und
auf die franzésische Revolution berief. Knapp fafit der Brief
an Preen vom 2. Juli 1871 seine Uberzeugung zusammen: ,,Das
grofle Unheil ist im vorigen Jahrhundert angezettelt worden,
hauptsichlich durch Rousseau mit seiner Lehre von der Giite
der menschlichen Natur. Plebs und Gebildete destillierten hier-
aus die Doktrin eines goldenen Zeitalters, welches ganzunfehlbar
kommen mifite, wenn man das edle Menschentum nur ge-
wihren liefle. Die Folge war, wie jedes Kind weif}, die voéllige
Auflésung des Begriffes Autoritit in den Kopfen der Sterb-
lichen, worauf man freilich periodisch der bloflen Gewalt an-
heimfiel. In den intelligenten Schichten der abendlindischen
Nationen war inzwischen die Idee von der Naturgiite umge-
schlagen in die des Fortschritts, das heif3t des unbedingten
Geldverdienens und Komforts mit Gewissensbeschwichtigung
durch Philanthropie.*

Zwanzig Jahre spiter, am 8. Mai 1891, zog Burckhart noch
schlissiger die Folgerungen, die sich fiir die Kultur ergeben
muflten. Grofistidtischer sei das Leben geworden; den frihe-
ren kleineren Wirkungsstitten sei der Geist entzogen. ,,In den
groflen Stidten aber werden Kiinstler, Musiker und Poeten ner-
vos. Alles wird wilde, eilige Konkurrenz, und das Feuilleton
spielt dazu auf.”” Nicht mehr wie einst verstehe sich ideale
Schonheit als Ziel aller Kunst, nicht mehr ser Wohllaut eine
Bedingung des Schaffens.

Wie das alles sich mit Ruskin beriihrt, braucht nicht noch
gesagt zu werden. Gewifl hat nur Ruskin und nicht Burck-
hardt einen titanischen Kampf gegen die gesellschaftlichen
Zustinde gewagt und alles — seinen Geist und sein Vermdgen
— darangesetzt, bessere Ordnung zu schaffen. Auch er wollte
beseitigen, was sich letzten Endes aus der Franzosischen Revo-
lution ergeben hatte. Den Fortschritt des 19. Jahrhunderts sah
er nicht anders als Burckhardt; er eifert nur noch lauter gegen
optimistische Bewertung des Zeitgeists. Beide sind sich einig
und sind einig mit Carlyle, beklagen wie er die Mechanisierung,
die sich fortschreitend durchsetzte. Was im einzelnen — etwa
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in der Beurteilung der franzdsischen Revolution — Burckhardt
mit Carlyle verbindet oder von ihm trennt, kann hier nicht
untersucht werden.

Einig sind die drei im Kampf gegen Mechanisierung des
Lebens. Wie indes verhilt sich zu Carlyles und Ruskins Welt-
schau die Formel, in die jetzt oft Burckhardts Verhiltnis zu
Welt und Geschichte zusammengefafit wird? Sein Einspruch
gegen ,Macht“ und sein Verlangen nach ,Freiheit”. Macht
wird ihm mehr und mehr zur Macht der Menge, nicht des
einzelnen; dauernd bleibt ihm Freiheit die Freiheit des ein-
zelnen. Als dritter Begriff gesellt sich ,,Kraft* hinzu.

Ich wage es nicht, mich auf diesem vielbegangenen, aber
schlipfrigen Boden zu bewegen. Mich lehrt Karl Loéwith
(J. Burckhardt, der Mensch inmitten der Geschichte, Luzern
1936, S. 3601f.) Vorsicht. Er lehnt so gut wie alles ab, was liber
die Gegensitze Macht und Freiheit, Macht und Kraft zuletzt
vorgebracht wurde. Sieht jedoch Carl Neumann (S.18{f.)
nicht richtig, wenn er annimmt, dafl Burckhardt die Wendung
Friedrich Chr. Schlossers, Macht sei bdse an sich, allmihlich
aufgegeben hat? Burckhardt hatte gegen die Menge viel zu viel
einzuwenden, als dafl ihm nicht ,,Autoritit eines Herrschen-
den immer wertvoller hitte erscheinen miissen; und wire es
Bismarck gewesen.

Nach Bismarcks Verabschiedung schrieb Burckhardt (am
26. September 1890) an Friedrich von Preen, den hohen badi-
schen Beamten: ,,Fir Deutschland ... war Bismarck geradezu
Anhalt und Standarte jenes Mysteriums Autoritit, und in Threr
Stellung konnen Sie den hohen Wert eines solchen Impondera-
bile nach allen Seiten schitzen gelernt haben... Was... Sie
schitzten, war der Schopfer und Befestiger einer Gesamtmacht,
ohne welche alle Einzelkrifte, auch der tapfersten Nation, sich
vielleicht gegenseitig lahmlegen und aufzehren miissen.” Wie
wenig das im Sinn einer plotzlichen Bekehrung zu Bismarck
gemeint ist, bezeugt der Satz, der vorangeht: Widrig sei fiir
Burckhardt das Individuum von jeher gewesen; der Schweiz
habe sein Tun sehr geschadet. Begriindet wird dies Letzte
mit den Worten, sein Kulturkampf habe neben dem Treiben
der franzosischen Radikalen eine ermutigende Wirkung fiir
jede Art von Verneinung und Auflésung gehabt.

Das ist echtester Burckhardt. Autoritit wird ebenso gegen
Bismarck ausgespielt wie ihm zugestanden. Dies dialektische
Verfahren macht Bismarck den Vorwurf, er hitte durch den
Kulturkampf den Grundsatz-geschidigt, auf dem sein grofles ge-
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schichtliches Werk ruht. Muf§ ich noch hinzusetzen, daf} da nichts
weniger als ein religiéses oder gar konfessionelles Bekenntnis
vorliegt? Um so kriftiger bestitigt Vorwurf wie Lob die Hoch-
schitzung, die fir Autoritit der alternde Burckhardt in sich trug.

Neumann erinnert an verwandte Schitzung der Autoritit
beim alten Goethe und bei Grillparzer. Ja er meint (S.11) die
Stimmung des alten Burckhardt in Grillparzers Versen ,,Eines
nur ist Gliick hienieden...” wiederzufinden. Ich koénnte das
hochstens fiir den Menschen Burckhardt, nicht fir den wissen-
schaftlichen Werter zugeben. Diesem war Kraft doch zu ge-
wichtig. Das bezeugen noch die ,Erinnerungen aus Rubens™.
Gleichwohl ist Burckhardt Gesinnungsgenosse Grillparzers.
Beide sind Triger des ,,Biedermeier”, wie man das Wort jetzt
zu nutzen gewohnt ist. Einsicht in Burckhardts Wesen nicht
nur, auch in sein inneres Verhiltnis zu Ruskin erdéffnet sich,
wenn von diesem Blickpunkt gesechen wird.

Ich stiitze mich auf die Begriffsbestimmung, die ich dem
Amsterdamer Kongref} fiir Literaturgeschichte 1935 vortrug. Sie
ist jetzt im ,,Bulletin of the international Committee of historical
Sciences' (Paris Nr. 36, September 1937, S. 360 ff.) abgedruckt.
Schon 1936 hatte ich sie deutschen Lesern in der Zeitschrift
,,Katholische Frauenbildung* (49, 280 ff.) zuginglich gemacht.
Auch dieser Begriff mufl zu Widerspriichen und zu Mif3ver-
stindnissen fiilhren, solange seine entscheidenden Merkmale
nicht moglichst genau bestimmt sind. Wenn man einen nach
dem andern Schriftsteller aus dem Zeitalter des Biedermeier
auf seine Biedermeierziige hin untersucht, ergibt sich das Uner-
wiinschte, die eine oder die andere Sondereigentimlichkeit
dieses Schriftstellers dem Biedermeier zuzumuten, dem Begriff
also einen Umfang zu schenken, der den Begriff verundeutlicht
und ihm alle Schirfe des Umrisses nimmt. Richtiger scheint
mir, etwas wie einen Idealtypus festzustellen. Dann liafit sich
unschwer sagen, wieweit ein einzelner dem Idealtypus nahe-
kommt oder sich von ihm entfernt. Im vorliegenden Fall ist
solcher Typus leicht zu erkennen, auch lingst erkannt. Er ent-
hiillt sich am deutlichsten an Adalbert Stifter.

Bildnisse Ruskins aus seiner Friihzeit wecken schon durch
die Kleidung biedermeierlichen Eindruck, stirker noch als Bild-
nisse des jungen Burckhardt. Allein Ruskin ist nach seinem
ganzen Wesen viel weniger Biedermeier als Burckhardt.

Burckhardt ist die ganze Woche ein unermidlich fleifliger
Arbeiter. Am Sonntag wandert er um Basel herum. Dann ist
ihm ein guter Tropfen unentbehrlich. Er gibt gern zu, daf} er
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abends sich in der Weinstube zu Philistern setzt und mit ihnen
Philistergespriche fithrt. Reist er, so macht er es nicht viel an-
ders. Die kleinen Freuden des Essens und Trinkens spielen in
seinen Briefen eine betrichtliche Rolle. Also der richtige Bie-
dermeierphilister? Nein; er ist es nicht. Wenn Biedermeier —
wie es geschehen ist und geschieht, zunichst in Wertung der
bildenden Kunst, dann der Dichtung — wirklich gerettet wer-
den soll, so muf} es geadeltes Biedermeier sein.

Wertvoll ist Biedermeier, trotzdem es biedermeierlich ist,
nicht weil es biedermeierlich ist. Wertvoll ist Biedermeier, wie
es sich in Stifter verwirklicht. Wenn es — sogar bei Stifter —
iberscharfen Beschauern philisterhaft erscheinen will, so muf
das — wie bei Stifter — durch Geisteshaltung und vor allem
durch Kunstverstindnis aufgehoben werden. Auch auf solcher
Hohe ist es immer noch etwas epigonenhaft, aber bewufit und
mit Willen epigonenhaft. Gerade da liegt seine Stirke. Die
deutschen Biedermeier von Stifters Art wissen, daf} sie ein
grofles und reiches Erbe zu verwalten haben, den Kulturnach-
laf} des deutschen Idealismus, vor allem der deutschen Klas-
sik. In diesem Wissen ruht ihre Kraft. Grillparzer hatte das
im Sinn, als er erklirte, er wolle am liebsten stehen bleiben,
wo Goethe und Schiller stand. Sind sie sich doch bewufit, die-
sen Nachlafl treu hiiten zu missen, um ihn recht zu nutzen
und zu mehren. Sie wollen ihn ihrer Mitwelt niher und niher
bringen, um die Gefahren auszuschalten, die der sogenannte
Fortschritt des 19. Jahrhunderts zeitigt.

Musterbeispiel 1st auf wissenschaftlichem Boden Jakob
Grimm. Er wie Burckhardt erwies, wieviel und wie Bedeut-
sames auf solchem Wege noch zu gewinnen war. Einer von
den Gottinger Sieben, war er sicherlich nichts weniger als ein
Mann des Riickschritts. So wenig wie, trotz allem Eifern gegen
den Zeitgeist, der Schweizer Burckhardt.

Wie das wahre und grofle Biedermeier, wie Stifter weif}
Burckhardt, daf} die hohe Kultur der Zeit um 1800 in der An-
tike wurzelt. Seine Lebensaufgabe ist ihm, in unentwegter Ar-
beit diesen Zusammenhang zu erschliefen. So ist er — wie
Walter Rehm (S.11) sagt — selbst eine kulturbildende Macht
geworden, gestiitzt auf das griechisch-antike Bildungserbe
und auf dessen goethisch-humanistische, klassisch-deutsche
Form, die er als seine eigene Form erkannte und mit seinem
Leben eng verkniipfte.

Das setzt sich noch durch, wenn Burckhardt in den Briefen
an Frau Brenner-Kron und an Albert Brenner entwickelt, was
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er unter echter Dichtung versteht. Sehr richtig wies Rehm
nach, daf} Burckhardt sich hier durchaus im Sinne Grillparzers,
Morikes, Stifters duflert. Aber war, was die drei vertraten, nicht
durch den reifen Goethe bedingt? Wirklich sagt Burckhardt in
den Briefen an Brenner Ausgezeichnetes iiber Goethe.

Diese Briefe, auch die an Frau Brenner, erweisen von
neuem, wie nahe Burckhardt den Besten unter den deutschen
Biedermeiern stand. Sogar Stifters Bekenntnis in der Vorrede
zu den ,,Bunten Steinen’ von 1852 beriihrt sich mit ihm und
mit seiner Lebensfithrung: , Ein ganzes Leben voll Gerechtig-
keit, Einfachheit, Bezwingung seiner selbst, Verstandesgemifl-
heit, Wirksamkeit in seinem Kreise, Bewunderung des Schonen,
verbunden mit einem heiteren, gelassenen Sterben, halte ich fiir
grof.” Natiirlich steht hinter diesen Worten Stifters eine reli-
giose Weltanschauung, die fiir Burckhardt etwas Uberwundenes
darstellte. Dennoch bleibt manches Gemeinsame iibrig, voran
die Bewunderung des Schénen. Noch mehr aber nihern sich die
beiden, wenn zu bestimmen ist, was ithnen mif3fillt. ,,Michtige
Bewegungen des Gemiites, furchtbar einherrollenden Zorn, Be-
gier nach Rache, den entziindeten Geist, der nach Titigkeit
strebt, umreiflt, dndert, zerstért und in der Erregung oft das
eigene Leben hinwirft”, mifibilligte auch der Schweizer Burck-
hardt. Doch seine Gemiitsart taugte von vornherein lange nicht
so gut zu der Ataraxie, wie Epikur sie in hohem Sinne gemeint
hatte, und die, gestiitzt auf Winckelmanns edle Einfalt und
stille Grofle, schon deutscher Klassik und in deren Gefolge dem
Biedermeier zum Gesetz geworden war. Nicht am wenigsten
fir Stifter. Wenn Stifter gar das ,,sanfte Gesetz* zu erblicken
sucht, durch das nach seiner Ansicht das menschliche Ge-
schlecht geleitet werde, so war Burckhardts Schau zu pessi-
mistisch, Gleiches zu vertreten.

Allein dergleichen Gegensitze kommen nicht auf gegen
das Gemeinsame. Gegen das frohe Bewufitsein des Bieder-
meier wie Burckhardts, auf dem festen und fruchtbaren Boden
zu stehen, der durch deutsche Klassik urbar gemacht worden
war. Vertrauensvoll trieben sie weiter, was den Deutschen um
1800 geschenkt wurde.

Ruskin hatte keine gleich feste und starke Stiitze. Ihn trug
der deutsche Geist jiingster Vergangenheit so wenig wie ein
bewufites Ankniipfen an den Geist der Antike. Das Zweite ge-
stand er selbst zu, etwa in den ,,Vortrigen iiber Kunst* (Aus-
gewihlte Werke, Jena 1901 4, 113). Gewifl beschiftigt er sich
viel mit Antike, will auch auf diesem Felde neue Schau durch-
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setzen. (Den Beifall der Archiologen scheint er nicht gewonnen
zu haben.) Sie ist ihm jedoch nicht so unentbehrlicher Be-
standteil seiner Kunstschau und seiner Weltanschauung wie fir
Burckhardt. Sie war es fiir Burckhardt, weil er — wie Stifter
— fest und sicher auf dem Boden deutscher klassischer Kultur
stand. Noch wenn er wie in der Kulturgeschichte der Grie-
chen Einspruch gegen deutschklassische Deutung der Griechen
erhebt, gilt das.

Unterschiede im Werten, deren hier zu gedenken war,
lassen sich aus dieser Tatsache ableiten. Gleiches gilt von den
Wandlungen im Werten, die sich bei Ruskin dauernd einstellen.
Er war wurzellockerer als Burckhardt und daher tberschweng-
lich. So wenig wie Carlyle konnte er aus englischem Bereich
etwas holen, das ihm so festen Boden gewihrt hitte, wie
Burckhardt ihn dank dem deutschen Geist von 1800 besafi.
Burckhardt — und nicht nur er, der Deutsche von damals iiber-
haupt — war, von dieser Seite gesehen, reicher als die Eng-
lander, reicher als Ruskin, reicher als Carlyle. Hitte Carlyle
so viel Miihe aufgewendet, deutschen Geist und dessen Leistung
dem Englinder zu erschlieflen, wenn er sich dieses Vorsprungs
der Deutschen nicht bewuf}t gewesen wire? Fir England
wollte er diesen Schatz heben. Er tat es nur zum Teil.

Deutsches Biedermeier — immer im geadelten Sinne des
Wortes — hiitete den Schatz. Es verzichtete gern darauf, der
Kunst des Zeitalters so viel Schutz zu schenken wie Ruskin.
Er ist — wie man es nennt — viel moderner als die Burck-
hardt und Stifter. Burckhardt gab es friih auf, lebende Kiinst-
ler in den Vorderdrund zu schieben. Im geheimen tat er dann viel
fiir Bocklin, schrieb aber nie wie Ruskin ein umfangreiches Werk,
einen Neuen zu rechtfertigen, iberliefl es Ruskin, eine Person-
lichkeit von Turners Grofle zum Sieger iiber schwere Hinder-
nisse zu machen. Er und Ruskin kimpften gegen den Zeitgeist.
Aber die ,,Modern Painters® setzen sich fiir Turner ein, auch
wo Turner selbst durch diesen Zeitgeist bedingt ist. Verdienst-
voll und dankenswert war das, aber es wurde doch auch einer
der Griinde, weshalb heute Burckhardt immer noch viel be-
achtet wird, Ruskin hingegen uns entschwindet. Turner ist der
Nachwelt nicht so wichtig geblieben wie die Minner, fiir die
Burckhardt wirkte. Nicht so wichtig wie etwa Rubens. Wer wie
Ruskin zeitgendssische Kunst verstindlich macht, mufi gefafit
sein, zum Gestern gerechnet zu werden und mit dem Gestern
in den Hintergrund zu treten, sobald dies Gestern dem Schick-
sal alles Gestrigen verfillt.
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Aber Ruskin wirkte nicht nur fiir die Kunst seines Zeit-
alters. Burckhardt gibt umgekehrt, trotz allem Einspruch gegen
den Geist seiner Zeit, zuweilen diesem Geiste nach, noch wo er
es besser nicht getan hitte. Als ganze Personlichkeiten gesehen,
sind beide auch im besten Sinne Triger ihres Zeitalters und
werden von dieser Zeit getragen. Sie sehen besser als die
Mehrzahl die Fehlgriffe ithrer Zeit. Gleichwohl hitten sie nicht
geleistet, was sie leisteten, wenn sie nicht Sohne ihrer Zeit
gewesen wiren. Solche Zeitverbundenheit glaube ich durch den
Nachweis ihrer Vorliufer, vielleicht sogar Anreger erwiesemn
zu haben. Burckhardt selbst schrieb am 17.Oktober 1855 an
Albert Brenner: ,,Von der Freiheit dieses 19. Jahrhunderts pro-
fitieren wir doch gerne und verdanken ihr unsere objektive Be-
trachtung aller Dinge von der Zeder bis zum Ysop.“ Mochte
er auch viel gegen sein Zeitalter einwenden, er gab dennoch
zu, dafl es forderte, was ihm besonders am Herzen lag, die
,,Freiheit*, wie er sie wiinschte, die Freiheit des einzelnen, die
Beseitigung der Schranken, die noch vor kurzem Minnern sei-
nes Schlages gezogen worden waren, wenn sie die Ergebnisse
ithrer Forschung mitteilen wollten.
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