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Weder der Lärchenhofer noch Christen von der Weid

konnten sagen, wie es eigentlich kam — auf einmal war der
Unfriede zwischen ihnen. Der Lärchenhofer behauptete zwar,
der Weidchristen sei schuld; er habe ihm stets den Verteiler in
der gemeinsamen Brunnstube zugedreht. Christen wollte das

nicht an der Rede haben und beteuerte, es sei der Lärchenhofer,
welcher ihm einen Teil seines Wassers abweise. Ein Wort gab
das andere, jeder Zorn brütete neuen Hass, und dies alles, ob-
wohl es am Berg Wasser genug gab, weder Mensch noch Vieh
Durst litt und bei jedem Brunnen viel Wasser unhenützt ablief.

Aber es kamen natürlich auch noch andere Sachen dazu.

Wer Streit sucht, findet immer einen Haken. Bald waren
drüben die Lärchenhofhühner, bald hüben die Weidkinder der
Zankapfel. Besonders die Weidkinder, die waren eine geheime
Ursache. Lärchenhofers hatten keine Kinder, und der Lärchen-
hofer schaute oft mit Neid auf die muntere Schar in der Weid,
wenn er äusserlich auch bei jeder Gelegenheit über sie zu

-chyben» hatte. Der Weidchristen aber — nun, er hätte ganz
sicher keines seiner Kinder gern hergegeben. Doch als der
Kindersegen in seinem Haus auch gar nicht aufhören wollte,
da dachte er doch hie und da bei sich: Der drüben hat es halt
doch leichter so ohne Kinder.

So lebten die beiden Nachbarn schon ein paar Jahre im
Unfrieden, und es machte nicht den Anschein, als ob es je
besser käme. Im Gegenteil, der Unfriede frass sich immer tiefer
in das Leben der beiden Bergbauern. Und wenn es auch kurz
vor Weihnachten, als der Winter mit seinen Gesellen, Schnee,
Eis und Kälte daherkam, schien, als ob im Weiss der Winter-

landschaft die beiden abgelegenen Bergbauernhäuser noch enger
zusammenrückten. — die beiden Nachbarn brachte er nicht zu-
sammen. Früher war es freilich Brauch, dass die vom Lärchen-
hof und die von der Weid den Weg nach dem Dorf gemeinsam
offen hielten. Jetzt aber musste der Weidchristen allein den
Schnee schöpfen, damit seine Kinder zur Schule und Kirche
konnten. Der Lärchenhofer schaute ihm bloss zwischen den
Vorhängen hindurch zu.

Draussen in der Küche ärgerte sich die Lärchenhoferin
deswegen: «Es ist doch kein Tun, dieses ewige z'Leidwerken und
Einander-nicht-an-die-Hand-gehen!» Sonst hatte sie stets zu al-
lern geschwiegen, wie sie ja überhaupt nicht gerade viel zu sagen
hatte auf dem Lärchenhof, die Frau. Aber nun dünkte es sie

doch, es sei nun Streits genug, und als im selben Moment drin-
nen in der Stube der Bauer laut auflachte, da fragte sie ziem-
lieh räss durch den Türspalt: «Was ist?»

«O drüben — die Weidliese hat es hingelegt», und schaden-
froh lachte der Lärchenbauer weiter.

Die Lärchenhoferin aber erschrak, ging rasch zum Fenster,
schaute hinaus. Und was sah sie? Drüben beim Weidhaus lag
die Nachbarin neben dem Brunnen hilflos am Boden. Sie

musste auf dem Eis ausgeglitten sein.
Eh, eh, machte die Lärchenhoferin, und so rasch sie konnte,

hastete sie aus der Stube.
«Untersteh' dich und geh' hinüber», drang ihr des Mannes

Stimme nach. Doch sie kehrte sich nicht darnach. Schon war
sie drüben, wollte der Nachbarin beim Aufstehen helfen, und
als es nicht ging, als Schmerzenslaute aus dem Munde kamen,

da rief sie dem Weidchristen. Gemeinsam trugen sie die Ge-
fallene ins Haus.

Der Lärchenhofer hatte längst das Fenster aufgerissen, rief
und fluchte — aber seine Frau gehorchte nicht. Sie gehorchte
einfach nicht. Was war denn in seine Frau gefahren? Noch
nie hat sie ihm widersprochen, geschweige sich ihm widersetzt.
Und jetzt — jetzt kam sie gar mit den Weidkindern in seine
Stube, befahl ihm auch noch, zu ihnen zu schauen, den Kleinen
die Zeit zu vertreiben, Nüsse und Aepfel zu holen. Und wie
sie das sagte! Wie sie ihn dabei anschaute! Sie, die sich sonst
stets seinem Willen gebeugt, jet'fct trotzte sie ihm. Ja, sie hatte
den Mut, ihm zu befehlen. Das war doch unerhört — das — das
— Nein, so hatte er seine Frau noch gar nicht gesehen. Ob es
doch drüben etwas Dummes gegeben hat?

Bevor er dazu kam, etwas zu erwidern, zu fragen, war sie
— husch, husch — wieder draussen und drüben im Weidhaus,
und er stand da mit der Schar Kinder, und wusste nicht was
sagen, was machen. Seiner Lebtag war sich der Lärchenhofer
nie hilfloser vorgekommen.

Die Weidkinder standen verschüchtert in einer Ecke, ge-
trauten sich kaum zu schnaufen. Der böse Lärchenhofer —
wird er sie wieder anschnauzen, wie schon oft? Bloss das Klein-
ste kannte noch keine Furcht. Zutraulich wackelte es zu dem
grossen Mann hin, hielt sich an dessen Knie fest, und auf-
schauend lallte es: «Ma!» Hätte sich der Lärchenhofer nicht
schnell hinabgebeugt und das Kind gehalten, es wäre umge-
purzelt. So kam es, dass er, ohne es zu wünschen, zwei Kinder-
arme um seinen Nacken fühlte. Er trug das Kind auf die Bank
hinter den Tisch.

Nun aber fassten auch die andern Vertrauen. Nicht lange
ging's, so sass der Lärchenhofer inmitten der Nachbarskinder

am Tisch, und sie knackten Nüsse. Einmal richtig erwärmet,
sprudelte es von den Kinderlippen, und es ging bald recht fröh-
lieh zu in der Lärchenhofstube. Der Lärchenhofer musste nur
staunen, staunen über sich selber, staunen über die Weidkinder,
die gar nicht so leid taten, wie er immer meinte.

Aber auch die Lärchenhoferin staunte, als sie endlich zu-
rückkam und drinnen ein Singen war von hellen Stimmen und
einem kräftigen Männerbass. Doch sie übersah absichtlich die
Verlegenheit des Bauers, als sie eintrat. Sie rief voller Freuden:
«Ein Büblein haben sie drüben bekommen! Kommt alle schauen!
Wie's Christkindlein sieht's aus. Komm auch, Sami. Ein so
herziges Kind hast du noch gar nie gesehen.» Und sie nahm
ihn am Arm und, mitgerissen vom Kinderjubel und der Freude
seiner Frau, ging er hinüber.

Wahrhaftig, der Lärchenhofer ging hinüber in die Weid-
stube, dachte nicht mehr an den alten Streit und, die Hände
in den Hosentaschen, schaute er auf das kleine Bündel, das
seine Frau aus der Kammer herholte.

«Gelt, ich darf ihm Gotte sein?» bat sie.

Was konnte er anders als «meintewegen wohl» sagen? Er
konnte auch nicht gut des Nachbars Rechte zurückweisen, wel-
che sich ihm versöhnend entgegenstreckte. Aber warum er sich
gar als Götti anbot, das war und blieb dem Lärchenhofer ein
Rätsel.

Kam sein Nachgeben und Einlenken daher, weil dort in
der Ecke der Christbaum stand? Weil die Kinder an der Wiege
Weihnachtslieder sangen? Oder hatte er das seiner mutigen
Frau zu verdanken, die eben in der Kammer zur Nachbarin
sagte: «Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen!»?

Doch wie dem auch war — in der kleinen Welt dieser
Bergbauern war nun Friede.

Viele Hammerschläge und manchen Schweisstropfen braucht es, bis ein Huf-
eisen vollendet ist. Unter Kontrolle wird das Eisen auf den „toten" Huf genagelt

Das Handwerk des Hufschmiedes kommt wieder zu Ehren, nachdem es

im Laufe der letzten zwei Jahrzehnte mehr und mehr zurückging. Das

Auto ersetzte die Pferdekutsche und den von kräftigen Rossen gezogenen
Lastwagen einer Brauerei, einer Mühle, oder anderer Betriebe mit schweren

Frachten. Auf dem Land ersetzte der Traktor den willig dienenden

Gaul. Und jetzt, da der Benzinmotor streikt, ist plötzlich der Hafer-

motor wieder Trumpf. Und wie der Benzinmotor für seine Fortbewegungs-

organe Pneus braucht, so braucht der Hafermotor wieder Hufeisen

Ein Pferd muss — je nach Beanspruchung im Dienst — alle vier bis sechs Woch" beschlagen

werden, in gewissen Fällen sogar noch öfters. Darum hat der Militärhufschmied mit sei'®" „Kunden"
fortwährend alle Hände voll zu tun

i

Auch Hufschmiede sind mobilisiert...
Das ehrsame Handwerk des Hufschmie-

des ist wieder zu Ehren gekommen. Seit
die Strassen nicht mehr unter dem Diktat
des Benzins stehen und besonders seit die
Bedeutung des landwirtschaftlichen Mehr«
anbaus mehr als bisher in Erscheinung
tritt, kommt der Pferdezug wieder zu sei-
nem Recht, damit aber auch der Huf-
schmied. Gilt dies in hohem Masse für das
zivile Leben, so hat es noch viel mehr
Geltung für alles militärische Tun und
Lassen. Die Militärbehörden waren ohne-
hin genötigt, gleichzeitig konservativ und
fortschrittlich zu sein. Sie haben der Mo-
t-nrisieriinfi" der Armee ihr Außenmerk ge-

widmet und durften dennoch äen Pferde-
zug nicht vernachlässigen. Ißr Militär-
hufschmied hat darum von jeher eine
sorgfältige fachliche Ausbildung erfahren.
Er trägt das Zeichen seiner Würde auf
dem linken Rockärmel in Fori? eines Huf-
eisens, und diese Auszeichnung ist nicht
leicht erworben worden. In stinger prak-
tischer und theoretischer ScMlung wer-
den die Militärhufschmiede herangebildet,
und es ist ein schönes Zeichh der Ver-
bundenheit von Volk und Aplee,' wenn
den Soldaten auch für das ivile Leben
bleibende Werte vermittelt wrden.
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Oben: Nachdem das Hufeisen gut angepasst
ist, wird es mit sieben bis acht Nägel auf der

Hornkapsel befestigt, ohne dass der „lebende"
Teil des Hufes berührt werden darf. Der
„Bless" selbst schaut der Arbeit neugierig zu

Oben links: Nun kommt das erste Eisen auf
den lebenden Pferdehuf, nachdemesfürdieent-
sprechende „Schuhnummer" zugerichtet wurde

Links: Da lernt der angelernte Hufschmied
nicht nur das rein handwerkliche, sondern
er erhält auch genauen theoretischen Unterricht

über den Hufbau am Pferde selbst

V/sder der Läreksnkoksr nock Okristsn von à tVsid
konnten ssgsn, wie es eigsntlick kern — suk einmal war der
Dnkrieds ?wiscksn iknen, Der Lärckenkotsr beksuptsts ?wsr,
der Wsidckristsn sei sckuld; sr ksbs ikm stets äsn Verteiler in
der gsmeinssmsn Rrunnstube ?ugsdrekt, Okristsn wollte dss

nickt sn 6er Rede ksbsn und beteuerte, es sei âsr Lsreksnkoker,
wslcker ikrn einen Dell seines IVsssers abweise. Ain tVort gsb
dss andere, jeder Dorn brütete neuen Ksss, un6 6iss sllss, ob-
v/oKI es sin Rsrg tVssser genug gsb, weder Klsnsck nock Viek
Durst litt un6 bei jedem Rrunnsn viel IVssssr unbenutzt sbliek,

^.bsr es ksmen nstürliek suck nock anders Lacken ds2U.

V/er Streit suckt, kindet inunsr einen Ksken, Rsld wsrsn
ärübsn 6is Läreksnkokkükner, ds16 kübsn 6is Wsidkinder 6sr
Dsnkspkel, Rssondsrs 6ie Veidkindsr, 6is wsrsn eine gsksims
blrsscks, Lärcksnkoksrs ksttsn keine Linker, un6 6sr Lärcksn-
koker scksuts okt mit Keid suk 6is muntere Scksr in 6er V/eid,
wenn er äusssrliek suck bei jeder Oelsgsnkeit über sie ?u

ckvbsn» kstte. Der V/ei6ckristsn sber — nun, er kstts gsn?
sicker keines seiner Kinder gern ksrgegeden, Dock sis 6er
Kindersegen in seinem Haus suck gsr nickt sukkörsn wollte,
6s 6sckts er 6ock kie un6 6s bei sick' Der 6rübsn kst es kalt
6ock lsicktsr so okns Kinder,

So lebten 6ie bsi6en Kaekbsrn sckon sin pssr üskre im
Dnkrieden, un6 es msckte nickt 6sn ^nseksin, sls ob es je
besser käme. Im Osgsntsil, 6er IInkrie6s krsss sick immer tieksr
in 6ss Leben 6sr bsi6sn Rsrgbsusrn, Dnd wenn es suck Kur?
vor V/eiknscktsn, sls 6er V/intsr mit seinen Osssllen, Scknee,
Dis un6 Kälte 6skerksm, sckisn, sls ob im tVsiss 6er V/inter-

lsn6sckskt 6is bsi6en Abgelegenen Rsrgbsusrnkäuser nock enger
zusammenrückten — âie keiâen I^aekkarn brückte er nickt 2U-

ssmmsn, Drüber Wär es krsilick Rrsuck, 6sss 6ie vom Lärcksn-
kok un6 6is von 6sr V/sid 6sn V/sg nsek 6sm Dork gemeinsam
okken kielten, 6et?t sber musste 6sr V/si6ckristsn sllein 6sn
Scknee scköpksn, 6smit seine Kin6sr ?ur Sckule un6 Kircke
konnten. Der Läreksnkoksr scksuts ikm bloss -/wiscksn 6sn
Vorkängen kin6urck ?u.

Draussen in 6sr Kücks Ärgerte sick 6is Lärckenkoksrin
deswegen: «Ds ist dock kein Dun, 6issss ewige 2'Leidwerksn un6
Linanàer-nickt-an-âie-^Ianâ-Zeken!» Lenst katte sie stets zu al»

lem gesckwiegen, wie sie ja überksupt nickt gsrs6s viel ?u sagen
kstts suk 6sm Lärcksnkok, 6is Drsu, ^,bsr nun dünkte es sie

dock, es sei nun Streits genug, und sls im selben IVlomsnt drin-
nsn in der Stube 6er Dsusr lsut suklsckts, 6s kragte sie ?.iem-

liek räss durck den Dürspslt: -tVss ist?»
<O drüben — die tVsidlisss kst es kingelsgt», und scksdsn-

krok lsekte der Lärcksnbsusr weiter.
Die Lärckenkoksrin sber ersckrsk, ging rssck ?um Dsnstsr,

scksuts kinsus, Dnd was ssk sie? Drüben beim tVsidkauz lag
die Ksckbsrin neben dem Rrunnen kilklos am Loden, Sie

musste suk dem Dis susgeglittsn sein,
Dk, ek, msckte die Lärckenkoksrin, und so rssck sie konnte,

ksststs sis sus der Stube,
«Unterstell' dick und gek' kinübsr», drsng ikr des IVlsnnss

Stimme nsck, Dock sie kekrts sick nickt dsrnsck, Sckon wsr
sie drüben, wollte der Ksckbsrin beim ^.uksteken kelksn, und
sls es nickt ging, sls Lckmer?enslsuts sus dem IVlunds kamen,

ds risk sie dem Veidckristsn, Oemsinssm trugen sie die Os-
ksllenS ins Ilsus,

Der Lsrcksnkoker kstte längst dss Denstsr sukgsrisssn, risk
und kluckte — sber seine Drsu gekorckte nickt, Sie gekorckts
sinksck nickt. tVss wsr denn in seine Drsu gekskrsn? block
nie kst sis ikm widsrsprocksn, gesckwsigs sick ikm widersetzt,
Und jstst — jst?t ksm sie gsr mit den V/eidkindsrn in seine
Stube, bskskl ikm suck nock, ?u iknsn ?u scksusn, den Kleinen
die Dsit ?u vertreiben, Küsse und áspkel ?.u kolsn, Dnd wie
sie dss ssgte! tVis sie ikn dabei snscksuts! Lie, dis siek sonst
stets seinem Villen gebeugt, jetât trotzte sie ikm, da, sie kstts
den IVlut, ikm ?u bskeklsn, Dss wsr dock unsrkört — dss — dss
— Kein, so kstts er seine Drsu nock gsr nickt gsssksn. Ob es
dock drüben stwss Dummes gegeben kst?

Lsvor er ds?u ksm, etwas ?u erwidern, ?u krsgsn, wsr sie
— kusck, kusck — wieder draussen und drüben im tVsidksus,
und er stsnd ds mit der Lcksr Kinder, und wusste nickt wss
ssgsn, was mscksn. Seiner Lsbtsg wsr sick der Dsrckenkoker
nie kilklossr vorgekommen.

Die tVsidkinder stsndsn versckücktert in einer Dcke, gs-
trsutsn sick ksum ?u scKnsuken, Der böse Dsrckenkoker —
wird er sie wieder snscknsu2sn, wie sckon okt? Sloss dss Klein-
sts ksnnts nock keine Durckt, Dutrsulick wsckelts es ?u dem
grossen IVIsnn kin, kielt siek an dessen Knie kest, und suk-
scksusnd lsllts es: «lVls!» Hätte sick der Dsrckenkoker nickt
scknsll kinsbgsbsugt und dss Kind gsksltsn, es wäre umgs-
pur?elt. So ksm es, dass er, okns es ?u wünscksn, ?wei Kinder-
srms um seinen Kacken küklts, Dr trug dss Kind suk die Sank
kintsr den Disck.

Kun sber tsssten suck die andern Vertrsusn, Kickt lsngs
ging's, so ssss der Dsrckenkoksr inmitten der Ksekbsrskinder

sm Disck, und sie knsckten Küsse, Dinmsl ricktig srv/srmst,
sprudelte es von den Kinderlippsn, und es ging bsld reckt krök-
lick ?u in der Dsrcksnkokstubs. Der Dsrcksnkoksr musste nur
staunen, staunen über sick selber, stsunen über die tVeidkinder,
die gsr nickt so leid taten, wie er immer meinte.

/tbsr suck die Dsrcksnkokerin stsunts, sls sie endlick ?u-
rückksm und drinnen ein Singen wsr von kellen Stimmen und
einem krsktigsn Klsnnerbsss, Dock sie übsrssk sbsiektlick die
Verlegsnksit des Lsuers, sls sie eintrat. Sis risk voller Drsudsn:
«Din Düblsin ksbsn sie drüben bekommen! Kommt slls scksusn!
tVie's Lkristkindlsin siskt's aus. Komm suck, Ssmi. Din so
kerniges Kind ksst du nock gsr nie gsseken.» Dnd sie nskm
ikn sm /Vrm und, mitgerissen vom Kindsrjubel und der Drsude
seiner Drsu, ging er kinübsr.

tVskrksktig, der Dsrcksnkoker ging kinüker in die tVeid-
stubs, dsckts nickt mskr sn den slten Streit und, die Ksnds
in den Kossntsscken, scksuts er suk dss kleine Lündsl, dss
seins Drsu sus der Ksmmer kerkolts.

«Oelt, ick dsrk ikm Ootts sein?» bst sie.
"lVss konnte er snders sls «msintswsgsn wokl» sagen? Dr

konnte suck nickt gut des Ksckbsrs Reckte Zurückweisen, wel-
cke sick ikm versöknend entgegenstreckte, ?tber wsrum er sick
gsr sls Oötti snbot, dss wsr und blieb dem Dsrckenkoksr ein
Rätsel.

Ksm sein Ksckgsbsn und Dinlsnken dsker, weil dort in
der Dcke der Lkristbsum stsnd? Veil die Kinder sn der tViegs
tVsiknsektsiieder ssngsn? Oder kstte er dss seiner mutigen
Drsu 2u verdanken, die eben in der Ksmmer ?ur Ksckbsrin
ssgte: «Drieds suk Drden und den kdenscksn ein V/oklgsksllen!»?

Dock wie dem suck wsr — in der kleinen Vkslt dieser
Rsrgbsuern wsr nun Drisde,

Viele i^cimmei'sc^Icige unc! manchen Tâ'veiZzst'opfen dnciuciiî S8. diz ein

eizsn voüsncjsi izl. Dnier koniioüe vlrcl cjciz Dzsneulllsn „toten" llut genagelt

Dcu Lonävsrk -ts! l-lutzcämleciss !<ommt vlsclsr ru ^ä^en. nactxtem S!

Im baute -ter lstrtsn ?»-e! lalirretints mstir uncl mslu Zurückging, Das

/iuto ersetzte -tie glerclskutscke unci c!sn von kräftigen gössen gezogenen
^.ci8î^cigen einen ör'auek'ei, einen vcien anc^enen ôeînieize miî ZLii^enen

kractiten, /iut äem banä srsstrte äsr Draktor äsn willig äiensnäsn

Lavl. Dnä jetrt, äa äer ösnrinmotor streikt, ist plötilicti äer l-latsr-

motor wisäer Drumpt, Dnä wie äsr kenrinmotor für seine fortbewegungs-

organs gnsus braucä», so braucii» äer i-iatermotor wieäer biufslssn

bin gfsrä muss — je nack öeansprucliung im Dienst — alle vier bis seciis v/ock.5 besclilagen

weräsn, !n gewissen fällen sogar nock öfters. Darum liat äsr tvMitärkussckmleä mit sei'^s „kunäsn"
font^älinenci alle l-!cincle voll tun

auest Nul8eiimiklik sma moviiisiki'î...
Dss skrssms Ksndwsrk des Kuksckmis-

des ist wieder ?u Dkrsn gekommen. Seit
die Strassen nickt mskr unter dem Diktat
des Rsrunns stsken und besonders seit die
Rsdsutung des lsndwirtscksktlicksn lVlskr-
snbsus mskr sls bisksr in Drsckeinung
tritt, kommt der Dksrds^ug wieder ?u sei-
nsm Reckt, dsmit sber suck der Kuk-
sckmied. Oilt dies in kokem IVlssss kür dss
civile Leben, so kst es nock viel mekr
Osltung kür slles militäriscks Dun und
Lssssn, Die kdilitärbekördsn waren okns-
kin genötigt, glsick?eitig konservativ und
kortsckrittlick ?u sein. Lie ksbsn der IVlo-

à?' ikr

widmet und durktsn dennock Dksrds-

?ug nickt vernscklässigen, l^r lVIilitär-
kutsckmisd kst darum von lsksr eins
sorgkältigs kscklicke àsbildutg srkskren,
Dr trägt dss Dsicken seiner l>Vürds suk
dem linken Rockärmel in Dorr? eines Iluk-
sissns, und diese /tus?eicknulg ist nickt
leickt erworben worden. In st^ngsr prsk-
tiscksr und tkeoretiscksr Leitung wer-
den die IVIilitärkuksckmisds kssngsbildet,
und es ist ein sckönss DeickN der Vsr-
bundenkeit von Volk und ^Mss, wenn
den Soldaten suek kür dss ivils Leben
bleibende tVsrts vermittelt wkden.

^ '-à?

Oden: Kackäem äa» blufsisen gut ongepa»5t
izt, wirä sz mit sieben bis äckt Kägel auf äsr
iäornkapzel befestigt, obne äass äsr „lebende"
l^eil cle8 !^ufe8 ^ss'cien clclt'f. Der
„Liess" selbst sckaut äer Arbeit neugierig iu

Oben links: Kun kommt äas erste Lissn auf
äen lebsnäen pfsräebuf, nacbäemessüräieent-
sprecbenäs „Zckubnummer" lugericbtet wuräs

binks: Da lernt äer angelernte läufscbmieä
nicbt nur äas rein kanäwerklicke, sonäern
er erkält auck genauen tkeoretiscksn Dnterrickt

über äen klusbau am fferäe selbst
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