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Meln Tochterleinjfragt

Von Wilhelm = Lichtenberg

Wenn Napoleon den Sap prdgte: ,Kein Menjd ijt groh
vor feinem Kammerdiener”, {o geftatte ich mir, ibn gu variieren:
LSein Vater will flein fein vor jeinen Kindern.” Befonders
nidt, jolange fite nodh im findlichen Alter und bedingungslos
ibrer Umwelt ausgeliefert find.

Diefes ,Bor-feinen=KRindern-groB-fein-Wollen” bringt ja
ficher febr viele Biter in die peinlichiten Verlegenheiten; fata-
ftropbal aber ift es fiir den Kiinftler, die Kinber iiber die wabhre
Bedeutung ihres Vaters hinwegzutdujhen. Die feineren Sehat-
tierungen des Rubmes verftehen fie ja doch nicht; und Ibnen Die
PWabhrheit fagen, diefe haplide, unerbitiliche ﬁﬁabrbett . Mein,
Ddas bringt man einfadh nidht iiber fich!

Der Welt, diefer harten, falten, nad fejtgelegten Mahitaben
urtei‘Ienh-en Welt, fann man ja dodh nidhts vorflunfern. Die
Mitwelt ftellt. ibre BVifa in die Unfterblichfeit nur nacy aller-
ftrengfter Priifung aus. Und die Route, dDie man dabin 3u neh-
men Dbat, it graujam genau fejtgelegt. Cinen Grenzidmuggel
in bie Unjterblichfeit gibt es leider nicht. Aber die Kinbder, die
Kinder! — Miiffen fie {hon im zarteften Wlter wiffen, daB es
Nugenblidsware ift, die man erzeugt? Sie fonnen fich ohnebin
o {wer einen Begriff maden von dem Metier, das der Vater
ausiibt. Sie fehen ringsherum alle die praftifhen und verniinf-
tigen Dinge, weldhe die anderen ,BVatis” erzeugen, und treten
deshalb fdhon mit einer gewiffen Voreingenommenbeit an die
Crzeugniffe dbes — fagen wir — fdriftitellernden Batis heran.
Peinlich ift, wenn die KRinder {ich von der Tdtigteit ihres BVaters
feine redpte WVorftellung maden fdnnen.

Bei meiner fiebenjdabrigen Coa find jedenfalls {ebr [ebhafte

Bweifel iiber den Wert und die Criftengberedtigung ihres Va- -

ters aufgeftiegen. Jh wiirde ja mit aller jur BVerfiigung ftehen=
ben Strenge gegen die Geringfhdbung meines eigenen Kindes
auftreten — wenn ih fie anderfeits nicdht jo ausgezeichnet ver=
ftiinde. Cinige Cpifoden 3wifchen BVater und Todter haben eben
bodh) die Saat des MiBtrauens 3wifhen uns geftreut.

TWomit verdienit dbu eigentlich Geld?

Coa: Womit verdienft du eigentlich Geld, BVati?

Jb: I bin Sdriftiteller, Kind.

Coa: Was ift das, ein Shriftiteller?

Jcb: (Jebr betroffen): Ein MNann, der jdhreibt.

Coa: Sonft madit du nidhts?

Jch: Nein. Jh chreibe Gefchichten, die die anderen Menfchen
[efen.

Coa: Warum lefen fie fie?

Jch: Weil {ie ihnen gefallen.

Coa: Gefallen fie thnen?

Jb (in die Enge getrieben): Nicdht immer.

Coa: Warum {hreibft du nidht nur Gefdhichten, die den Leuten
gefallen?

Jb (einige Augendblide fpradhlos): Man fann nidht immer nur
gute Gefdhidhten jdreiben.

Cva (nachdentlich): Gibt es Sdhriftiteller, die mebr @e[b per=
Dienen als dbu?

Jb: O ja. Sebr viele.

C€pa: Die {dhreiben dann wobl jhonere Gejdhichten?

Jb (befchamt): Ja.

Coa (nach einer Paufe): Urmer Vati!

Jb: Warum nennft du mich arm?

Coa: Weil du nicht {honere Gefchichten {chreiben fannit. (Baufe.)
Du {ollteft nodh einmal lernen, BVati . . .

Jb: Was jollte ich lernen?

Coa: Auf Schriftiteller, meine ich. BVielleidht fannit dbu es dann

beffer. Damit fich die Mutti nicht medbr fo frantt, weil du

fo wenig Geld verdienft. BVerfprichit du mir, Vati, dak du
noch einmal lernen wir{t?

Jb (beinabe tonlos): Ja, ich verfpreche es dir . . .
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Was ift ,, Didhten?”

Coa: Bati, was ift das eigentlidh ,Didhten”? -

Jdb: Jb habe dir das dodh {hon einmal erfldart. Man jdhreibt
fitr die Menjchen Gefdhichten auf.

Coa: Wabhre Gejdhichten?

Jb (3ogernd): Mandmal wabhr und mandmal . . .

Coa: Warum fprichit du nidht weiter, Vati?

Jh: Was willft du denn wiffen?

Coa: Ob deine Gefdhichten wabhr find?

Jh: Nicht immer.

Coa: Liigft du, BVati?

Jeb: Man nennt das nidht ,ligen”, Kind.

Coa: Aber wenn eine Gefdhichte nicht wabr ift, dbann it fie
bod) gelogen. Du lebft alfo davon, daB du die Leute an-
liigft . . . Das ijt nidht {hon von dir, Vati.

Jcb: Was ift nicdht {hon? 4

Coa: DaB du mir das Liigen verbietelt, wenn du den gangen
Tag nidts anderes madit. Wenn du Higen darfit, dann
darf i es audy. (Ueberlegt eine Weile) Du, BVati — wenn
id) ndditens liige, bin ich bann audy eine Sdriftitellerin?

Jeb: Nein.

Coa: Wabhrideinlich fann idh nod nidht gut genug liigen? Wie?

S Wabrideinlidh.

Coa (traurig): Du, BVati, tonntelt du dir nidht einen anbderen
Beruf ausjuchen?

Jeb: Warum?

Coa: Jb {hdame mid) fo, daB mein BVati den Leuten nidht die
BWabrheit fagt . . .

Das Dentmal

Coa (vor einem Denfmal): Du, BVati, wer ift diefer Mann aus
Stein? :

Jb: Gotthelf, mein Kind.

Coa: Wer ift das — Gotthelf?

Jb: Das war ein Sdriftiteller, Kind.

Coa: Wie du?

Jb (etwas verlegen): Ja. Wie ich.

Coa: Warum ift er aus Stein?

Jb: Das nennt man ein Denfmal. Beriithmte Manner befom:
men nad ibrem Tode ein Denfmal.

Coa (obhne 3u iiberlegen): Wo wird dein Dentmal ftehen, Vati?

I (febr peinlich beriibrt): Jeh . . . ich weif nidht . . .

‘Coa (beinabe drohend): Du wirft doch audy ein Denfmal haben,
Bati?

Jdb (mit {hwerem Enthlup): Wabrideinlich nicht.

Coa: Warum? Bift du denn fein berithmier Mann?

Jb: Ob ja . . . Aber . . . Weiht du, es gibt jest feinen Plag
mebr fiiv Denfmaler . . .

Coa: Fiir dich wird {dhon noch ein Plas fein. Du bift ja nidht
fo groB . . . (Nad) langem Ueberlegen.) Dut Bati . . . Biel-
[eicht bift du gar nicdht beriibmt . . . ?

Jd: Na, {o beriihmt wie Gotthelf hm wb nidt.

Roa (traurig): 3 mbdte fhon lieber das Kind von Gotthelf
fein . . . ! Nad_ einer Weile, bittend.) BVati! Bitte, bitte!
TWerde berﬁbmt! Mir zuliebe! Verfpridhft du mir, daB du
berithmt wirit?

Jb: Ja. Jb verfpredhe es dir. Damit du Rube gibit.
Napoleon war eben fein Sdriftiteller. Sonjt hitte er ge-

wuft, daB man viel eher vor feinem Kammerdiener grof fein

fann, als — por feinem RKinbde.

Das Pfirsichbiiumehen

Von Otto Zinniker,

Geit Monaten batte idh feine Jeile mebr an meinen
Manujripten gejchrieben. Bom Winter bis zum Hodjommer
ging ih mit einem @efiihl innerer LQeere umber, die mebr und
mebr 3u jtumpfer Miidigfeit ausartete. C€Ein bohrendes Ver-
3weifeln am Sinn des Lebens und an jedem Werte Finjtleri-
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