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CiviDann umarmen sich «lie beiden Frauen
und drücken sich vielsagend die Hönde.
Was haben sie wohl verhandelt zusammen?

Diana hat noch andere Kommissionen,
Hubert führt sie überallhin. Aber es

ist weder Liebenswürdigkeit, noch Güte,
sondern Gleichgültigkeit, mit der er
sein Steuer regiert.

Er ist auf der Heimfahrt so schweig-
sam, dass das Fröulein nicht wagt, ihn
zu bitten einzutreten, sie ahnt, dass
er doch nicht kommen würde, und das ent-
täuscht sie. Mit Danksagungen und Ent-
schuldigungen verabschiedet sie sich,
und als Hubert frägt, ob sie noch andere
Ausgänge zu machen habe, sagt sie:
"Nein, ich werde nun nicht mehr ausge-
hen, bis ich zur Kirche gehen kann." Ein
geheimer Wunsch lag in diesen Worten.
Hubert verstand ihn.

"Das kann noch lange dauern, Fräulein,
erlauben Sie mir, Sie am Sonntag nach
Bellecombe zu führen "

"Würden Sie das wirklich? Sie sind der
netteste Nachbar, den man sich erträumen
kann. Es hat mich wirklich schon be-
drückt, dass ich so lange nicht in die
Messe gehen konnte, aber der Weg ist
weit und steil, raein Fuss und mein Herz
sind dafür noch zu schwach."

Ihre Stimme ist leise und vertraut,
Hubert begreift, was es für die stolze
Dame sein muss, einem Fremden zu klagen.
Er drückt ihr herzlich die Hand. "Ver-
fügen Sie über meinen Wagen und über
meine Zeit, es wird mich immer freuen.
Auf Wiedersehn am Sonntag.'"

Auf dem Weg zu seiner Fabrik denkt er
mit Erleichterung, dass am Sonntag Fran-
çoise auch zur Messe kommen wird...

11. Kapitel
SMintagi Ein blassblauer Hinsnel, eine

milde Luft nach dem Regen; die Blianen
und Sträucher wie frisch gewaschen.

Der Fabrikherr hat während drei Tagen
sein ganzes Personal unter Druck ge-
stellt, er war überall; neue Projekte
wurden ausgearbeitet, alles lief wie am

Schnürchen. Kaum hatte er sich Zeit ge-
ncatmen, die von Eugenie mit Sorgfalt be-
reite ten Speisen zu sich zu nehmen.
- Aber die Nachtstunden haben ihm keine
Erholung gebracht, er hat auch da ver-
sucht, seinen Gedanken zu entfliehen,
indem er Kästen und Schubladen des alten
Herrn Gréhaut revidierte. Er hatte diese
Arbeit immer hinausgeschoben. Jetzt
machte er eine überraschende Entdeckung.
In einem weissseidenen Sachet lag eine
blonde Locke mit einem rosa Band um-
wunden, verwelkte Blumen - Dinge, die
man wohl einem so eingefleischten Hage-
stolz nicht zugetraut hätte. War dieser
Brummbär imstande gewesen, zärtliche
Gefühle zu hegen für eine Mutter, eine
Schwester,oder eine Braut, weil er diese
Andenken so treulich aufbewahrt hatte?

Wenn Hubert nicht so sehr mit seinen
eigenen Angelegenheiten beschäftigt ge-
wesen wäre, so hätte er vielleicht ein
wenig nachgeforsent, denn er wusste ja
gar nichts von seinem Grossonkel. Aber
als er in einem Bündel Briefe die Hand-
Schrift seines Vaters entdeckte, er-
wachte sein Interesse. Sein Vater er-
stand wieder vor ihm, eine schöne, gros-
se Erscheinung, ein rechtschaffener,
seriöser Mann, eine Stütze für seine
Frau, die seinen Tod nicht überwand. Mit

Ja Brenda war allein, ihre Familie war
durch den unglückseligen Krieg versprengt.
Es regnete, in ihrer ärmlichen Wohnung
herrschte nichts als Kälte Sie setzte ihre
kleine Mütze auf, etwas schief, vergass sogar
sich Rouge aufzulegen; sie war zu allein' und
traurig, um daran zu denken — und ging
aus Sie musste Menschen sehen, mit ein
paar Freunden sprechen! Aber mit wem? Sie
kannte ja niemanden. Sie ging auf der Strasse
weiter und weiter. Sie sah um sich herum:
Die Strasse war voller Menschen, der Lärm zu
gross für ihre Einsamkeit. Rom, die ewige
Stadt, war zu gross Die Menge, die Menge!
Aber «Sie wissen, was es heisst, in der Menge
allein zu sein?» sagte sie zu mir — mit der
Miene einer kleinen Gymnasiastin. «Nein»,
sagte ich. «So kam es

Sonne im Haar
Während Brenda redete, betrachtete ich

sie: Es war im Radio-Atelier. Sie hatte eben
das Repertoire für den Tag fertig mit ihren
«Ragazzi» und dem Maestro Ferrari! Dieser
war seit jenem berühmten Regentage der
Sonnenschein in Brendas Leben.

Ja, Brenda ist wirklich hübsch, sie hat
Sonne im Haar, eine Figur à la Dorothy La-
mour, und zwei Riesenaugen, blau, wie der
italienische Himmel, den sie so liebt.

«So kam es», wiederholte Brenda, die
merkte, dass ich sie musterte, «so kam es
nämlich an jenem berühmten Regentage, ich
fühlte, dass etwas geschehen musste. Auf
der Strasse vor dem Radiogebäude las ich,
dass man am selben Tage neue Stimmen
prüfte, für Lieder mit Orchester. Ich ging
hinauf, man brachte mich in ein Atelier und
ich sang, sang, sang, was ich wusste, ein
schönes Lied von Duke Ellington «Einsam-
keit». Es wurde mir gar nicht schwer, ein
bisschen Ausdruck hineinzulegen; man sah es
meinem Gesicht an, dass es wie für mich ge-
schrieben war Dann erfolgte ein grosses
Schweigen! Ein paar Minuten warten und
dann das Urteil. .Kommen Sie morgen früh
um 10 Uhr zur Probe.' Damit kam Sonne in
mein Leben ..» «Ich ich morgen kommen»,
sagte sie mit einem Lächeln und noch so
glücklich, als wenn es gestern gewesen
wäre Aber nicht seit gestern, sondern seit
zwei Jahren ist Brenda der Liebling des ita-
lieniscben Radios und der italienischen Bühne.
«Was habe ich schon alles für Musik gemacht!
Aber es bleibt mir noch viel Arbeit übrig,
wann ieh die italienische Edith Piaf werden
will... Im Augenblick hab ich keinen grossen
Namen, aber — eine Familie und ein Publi-
kum. Das sind meine besten Freunde.»

«Ihre Erfolge?»
«Was für eine gewichtige Frage! Meine

Erfolge, ja ich singe allen ein paar Lieder,
süsse Melodien, die die Verliebten träumerisch
machen. Ich singe zu meinem Vergnügen und
wenn es niemand stört. Warum soll es ein
Erfolg werden?

Die Briefe am Morgen
«Sagen Sie mir Brenda, wieviele Briefe von

Verehrern bekommen Sie morgens?»

zitternden Fingern entfaltete er die
Bogen. Warum hatte der Vater an diesen
Onkel geschrieben, von dem er doch nie
gesprochen hatte?

"Mein lieber OnkelJ Ich bin glücklich
über Deine Nachricht. Ich bedaure wie
Du die Ursache unserer Entfremdung,
die unsere Beziehungen unterbrochen
hat. Ich hin Dir sehr dankbar für Dei-
ne Absicht, mich an Deinem Geschäft
zu beteiligen. Aber ich bin gebunden
an meine Tätigkeit, die mich inter-
essiert, und die ich nicht im Stich
lassen darf. Aber wie Du sagst, denkst
Du ja noch gar nicht daran, Dich zu-

«Was für eine Frage Wie Sie neu-
gierig sind! Warum sollen das Verehrer sein!
Es sind einfach Menschen, die mich bitten,
etwas für sie, für sie ganz allein zu singen
das ist alles allerdings manchmal schreiben
sie sehr freundlich diese Frage» und wieder
verzieht sie ihr Gesicht zu einem schönen
Lächeln. «Brenda, Brenda, lächeln Sie mich
nicht so an, sonst schreibe ich Ihnen morgen,
dass Sie mir ein Lied singen sollen, aber
sagen Sie mir, was mögen Sie lieher, den
Radio oder die Bühne?» «Die Bühne, die .braucht
man, um Leute kennenzulernen, aber der
Radio ist für die Menschen, die sich keinen
Theaterplatz leisten können, für den armen
Bahnhofvorsteher auf dem Lande, der nur die
Schnellzüge vorbeifahren sieht» der nur für
den Güterzug Nr. 45 um 18 Uhr lebt. Aber
während er auf diesen Güterzug wartet, stellt
er das Radio an, und manchmal singe ich dann
ein kleines vergnügtes Lied; das macht ihm
Freude, hat er mir geschrieben, und dann die
Zeitungsfrau von der Ecke, die Kranken in den
Krankenhäusern, ich mag das Radio wirklich
lieber.»

«Und Ihr schönster Moment am Tage?»
«Abends, nach einem vollen Arbeitstage,

komme ich nach Hause; mein Kleiner steht
da, im Pyjama; er drückt mich fest an sich
und sagt ,Mutti, weisst du, du singst besser
als all die andern, weisst du, ich hab den
ganzen Tag auf dich gewartet, so ein langer
Tag'.» Brenda hat wirklich Sonne im Haar,
in den Augen, und vor allem hat sie Charme.

Lalla, lalla aber was mach ich
denn! Ich gehe auf der Strasse; die Leute
sehen mir nach, ich singe allein vor mich
hin Schnell, ein Tram, so ein Skandal, ich,
der Journalist, singe, ohne dass ich es
merke Vielleicht habe ich auch falsch ge-
sungen ja sicher, die Dame kichert. ent-
schuldigen Sie. das Tram kommt, Gott sei
Dank! John Pasetti

rückzuziehen, sondern bist noch wohl-
auf, tätig und rüstig, was mich sehr
freut. Wenn Du warten könntest, bis
mein Hubert im Alter ist, sich eine
Position zu schaffen, so könnten wir
auf Deinen Vorschlag zurückkommen.
Hi*ert ist zwölf Jahre alt, ist Intel-
ligent und arbeitsam, vorgerückt in
der Schule, und man körnte ihm schon
heute seine Bahn vorzeichnen und ihn
daraufhin erziehen, wenn Du einver-
standen hist.

Wenn mir etwas passieren sollte, so
bist Du der einzige Verwandte, den er
hat. Meine Frau ist eine ausgezeichne-

Dann umarmsn siok âis bsiâsn vrausn
unâ ârkoKsn siok vislsaxsnâ âis »Snâs.
iVss ksdsn sis vokl vsrkanâsli Zusammen?

viana Kai nook anâsrs KommIssionsn,
»udsri fvkri sis üksrallkin. àdsr ss

isi vsâsr VIsksnsvilrâixKsii, nook Mie,
sonâsrn f.lslokxvlilxKsli, mii âsr sr
sein 8isusr rsxisri.

vr isi auf âsr Nsimfskri so sokvsix-
ssm, âass âas vrSulsin nioki vaxi, ikn
?u kiiisn sinsiuirsisn, sis akni, âass
si- âook nioki Kommen vvrâs, unâ às sni-
iäusoki sis. lUii vanKsaxunxsn unâ kni-
sokulâixunxsn vsraksekisâsi sis siok,
unâ aïs lludsri frkxi, ob sis nook snâsrs
üusxAnxs ?u maoksn kabs, saxi sis:
"Kein, iok vsrâs nun nioki mskr ausxs-
ksn, dis iok ?ur «looks xeksn Kann." kin
Zsksimeo lVunsok lax in âisssn lVorisn.
«uksri vsrsianà ikn.

"Vas Kann nook längs âausrn, fràulein,
srlaudsn 81s mir, 81s am 8onniax naok
Zs11so«nbs 2U fvkrsn "

"Mràsn 81s âss vlrKliok? 8is sinâ âsr
nsiissis klaokdar, âsn man siok srirAuvsn
Kann, ks Kai miok vlrKliok sokon ks-
àriloKi, âass iok so längs nioki in âis
Uesss gsksn Konnis, aksr âsr IVsg isi
vsii unâ sisil, mein kuss unâ mein Nsr?
sinâ âakvr nook ?u sokvaok."

Ikrs 8iknme isi lsiss unâ vsriraui,
Ilubsri bsgrsifi, vas ss fvr âis siol^s
vsms sein muss, einem vrsmâsn ^u Klagsn.
ko âouoKi iko ksr-liok âis ksnâ. "Vsr-
fligsn 8is übeo meinen iVagsn unâ iìbsr
meine 2sii, ss vioà miok tmmsr frsusn.
àf Msâsosskn sm 8onniax.'"
àf âsm ìVsx -u ssinso kàboiK âsnKi so

mii kolsiokisounx, âass am 8onniag koan-
poiss auok ^uo tlssss Kommen vioâ...

11. «apiisl
8«iniag'. kin klassklauso llimwsl, sine

milàs kufi naok âsm Ilsgsn; âis Sitmisn
unâ 8ioàuokso vis foisok gevasoksn.

vso kskoiKksoo Kai v'âkosnà âosi faxen
sein gan^ss vsrsonsl uniso VouoK gs-
sislli, so vso iiksrall; neue VroHsKis
vuoâsn ausxsaoks1isi, alles lisf vis am

8oknüooksn. kaum kaiis so siok ksii gs-
ncmmsn, âis von kuxsnis mii 8orgfali ks-
rsiisisn 8psissn ?u siok ?u nskmsn.
- über âis Mokisiunâsn kaken ikm Keine
kokolunx gsbraoki, so Kai auok âa vso-
suoki, seinen KsâanKsn ?u sniflisksn,
inâsm so «Asien unâ 8okudlaâsn âss alien
«soon Voêkaui osviâisois. ko kaiis âisss
àoksii immso kinausgssokoksn. âsisi
maokis so sins ilksooasoksnàs kniâsoKunx.
In einem vsissseiâsnsn 8aoksi lax sine
dlonâs kooKs mii einem oosa vanâ um-
vunâsn, vsovslKis vlumsn - vings, âis
man vokl sinsm so singsfls isokisn vags-
siol? nioki ^ugsiraui KAiis. -Vao âissso
voummkSo imsianâs gsvsssn, skrilioke
ksfkkls ?u ksgsn kilo sins Uuiisr, sine
8okvssiso.oâso sins voaui, vsil so âisss
àiâsnKsn so iosuliok autksvakoi kaiis?

ÍVenn jjuksri nioki so ssko mii seinen
sigsnsn àgslsgsnksiisn kssokkfiixi xs-
vsssn vAos, so KAiis so visllsioki sin
vsnix naokxsk'oosono, nenn so vussie .la
xao niokis von seinem KoossonKsl. ^ldso
als so in sinsm vilnàsl goisfs âis kanâ-
sokoifi seines Vaisos sniâsoKis, eo-
vaokis sein lnieossss. 8sin Vaiso so-
sianli visâso voo 1km, sine soKSns, «oos-
ss Losoksinunx, sin osokisokaffsnso,
ssoiSsso ànn, sine 8iili?s kilo seins
kosu, âis seinen loâ nioki ilksovanà. l<1i

la k?lvnà war allein, iki-s Familie war
âurcli <Isn unAlüoKseUxen lîrlsx vsrsprenxi.
Ks rkxaeie, in ikrer arinliâsn lVoknunx
kerrsâtk! niokìa als Kälte Lis sstà ikrs
Kleins Müt^e auk, etwas seii-iek, vsrxass soxar
siek kouxe auksulsxsn; sie war su allein unâ
traurix, un> âaran 2u âeàsn — unâ xinx
aus.. Lis musste àisnseksn sekeo, mit «in
paar kreunâsn sprseken! ^tibsr mit wem? Lie
Kannte M niemanâsn. Lie xiNA auk âsr Ltrasss
weiter unâ weiter. Lie sak um siok kerunu
1>ie Strasse war voller Klensoksn, âer kärm?u
xross kür ikre kinsamKsit. ktom, âis ewixs
Ltaât, war ?u xross Die Aienxe, âis Msnxs!
über «Lie wissen, was es ksisst, in âsr üienxe
allein 2u sein?» sazts à 2U mir — mit âsr
Kiiens einer Kleinen Llzunnasiastin. «klein»,
saxts iok. «Lo Kam es

8onne im Haar
iVàkrenâ Lrenâa rsâete, betraoktete iok

sie: Ks war im kaäio-ü.teller. Sie katts eben
âss Repertoire kür äsn lax kertix mit ikren
«Raxa^i» unâ âsm Klasstro ksrrari! visser
war seit jenem dsrükmten ktsxsntaxs âer
Lonnsnsoksin in krsiuias vebsn.

la, lZrenâa ist wirKIiok küdsok, sie kat
Sonne im kaar, eine kixur à ia vorotkzt va-
mour, unâ 2W«i ktisssnauxen, blau, wie âsr
itsiiemsoks Himmel, äsn sie so Usbt.

«Lo Kam es», wieâerkoits krenâa, âis
merkte, âass iok sie musterte, «so Kam es
nämliok an jenem bsrükmtsn Rexentaxs, iok
küklto. âass etwas xescksken musste, üuk
âer Strasse vor âem kìaâioxebâuâe las iok,
âass man am selben faxe neue Stimmen
prükte, kür vieâsr mit Qrckester. Iok xinx
kinauk, man krackte miok in ein ükeiisr unâ
iok ssnx, sanx, sanx, was iok wusste, sin
sokönes vieà von vuKs Kllinxton «Kinsam-
Ksit». ks wurâs mir xar niokt sokwsr, ein
bissoksn üusäruoK kinsiN2UisAsn; man sak es
meinem vssiokt an, âass ss wie kür miok xs-
sokiiedsn war. Dann erkolxte ein grosses
Lokweigen! kin paar Almuten warten unâ
âann âss Urteil. .kommen Sie morgen krük
um 1V vkr Air vrobe.' vamit Kam Lonne in
mein Vsbsn ..» «Iok iok morgen Kommen»,
sagte sie mit einem Väoksln unâ nook so
glüoKiiok, als wenn es gestern gewesen
wäre... über niokt seit gestern, sonâsrn seit
zwei lakren ist krenâa âsr Viebllng âes ita-
llenisoksn Raâios unâ âer itaiienisoksn kükns.
«Was kaks iok sokon alles kür KiusiK gemaokt!
üker ss bleibt mir nook viel ürbeit übrig,
wenn iok âie itaiisnisoks kâitk Risk wsrâsn
will Im üugenkIioK kad iok Keinen grossen
klamsn, aber «ine Kamille unâ sin kubii-
Kum. vas sinâ meine dsstsn kreunâs.»

«Ikrs Krkoige?»
«Was kür eins gewioktigs krage! kleine

krkoige, ja iok singe allen sin paar visâer.
süsss Klsioâisn, âie âie Verliebten träumsrisok
maoken. Iok singe 2U meinem Vergnügen unâ
wenn es nismanâ stört. Warum soll es sin
krkolg wenâen?

vie krieke sm klarten
«Lagen Lie mir krenâa, wisvisls krieke von

Vsrskrern keKommsn Lie morgens?»

2iii«rnâsn «'inxsrn snifalisis sr âie
voxsn. 'àrum kaiis âsr Vaisr an âisssn
vnKsl xssskrisksn, von âsm sr âook nls
gssprooksn kaiis?

"klein lieber Vnlasll Iok kin xlvoKliok
ilbsr veins klaokrioki. Iok ksâaurs vis
vu âis vrsaoks unserer knifrsmâunx,
âie unsers Ss^iskunxsn unisrdrooksn
Kai. Iok kin vir sskr ànKdar kllr vsi-
ns àbsioki, miok an vsinsm kssokâfi
2u ksisilixsn. über iok din xsdunâsn
an meine lAilxKsii, âis miok inisr-
sssisri, unâ âis iok nioki im 8iiok
lssssn âark. üder vis Vu saxsi, âsnKsi
vu Ha nook xar nioki âaran, viok 2U-

«Was kür àe krage Wie Lie neu-
gierig sinâ! Warum sollen âas Verskrsr sein!
ks sinâ sinkaok klsnsoksn, âie miok bitten,
etwas kür sie, kür sie ganz: allein AI singen
âas ist alles allerâings manokmal sokrsidsn
sie sebr kreunâliok âisss krage» unâ wieâer
verÄskt às ikr Vesiokt su einem sokönsn
väoksin. « ìZrenâa, krsnâa, iäobeln Sie miob
niebt so an, sonst sokreibs iok Iknsn morgen,
âass Sie mir ein visâ singen sollen, aber
sagen Lis mir, was mögen Lie Ueber, äsn
kìaâio oâer âis lZükns?» «vie kükne, âie braâokì
man, um vente Kennenzulernen, aber âsr
Raâio ist kür âis klenseksn, âs àek Keinen
Iksaterplat? leisten Können, kür äsn armen
kaknkokvorstsber auk âem vanâe, âer nur âis
Sebnsllàlgs vorbsikakren siebt, âer nur kür
âen (Zütersug Ilr. 46 um 18 llkr lebt, über
wâkrsnâ «r auk âiesen tlüter^ug wartet, stellt
er às kîaâio an, unâ manokmal singe iok âann
sin Kleines vergnügtes Vieâ; âas maokt ikm
kreuâs, kat er mir gssokrieben, unâ âann âis
ZIeitungskrau von âsr koKs, âie kranKsn in äsn
XranKsnkäussrn, iok mag às Raâio wirKliok
lieber.»

«vnâ Ibr sokönster Kloment am läge?»
«üdenäs, naob einem vollen Arbeitstage,

Komme iob naob Nauss; mein kleiner stekt
à, im k^jama; er ärüoKt miob kest an siob
unâ sagt .Klutti, weisst âiu, âu singst besser
als all âis anâern, weisà âu, iok bad âen
ganzen lag auk âiok gewartet, so ein langer
fag'.» krenâa kat wirKliok Lonne im Haar,
in äsn üugen, unâ vor allem kat sie Okarms.

valla, lalla aber was maok iok
ànn! Iok gebe auk âsr Strasse i âis Vsute
seksn mir naok, iok âge allein vor miok
kin Loknell, ein fram, so à LKanâal, ick,
âsr loürnalist, singe, okne âass iok es
msrKs.. VisIIeiokt bade iok auok kaisok ge-
sungsn ja sioksr, âis vame Kiokert ent-
sokuiâigen Sie. âas Iram Kommt, (Zott sei
vanK! lokn kasstti

riloKAiTisksn, sonâsrn disi nosk vokl-
auf, iäiix unâ rvsiix, vas miok sskr
freui. lVenn vu varisn KSnnissi, dis
msin Ilubsri lw ülisr Isi, siok slns
vos1iIon ?u sskaffsn, so Könnisn vir
auf vsinsn Vorsoklax ?urvoKKoiowsn.
kltSisri Isi 2völf âakrs ali, isi in isi-
lixeni unâ arbsiisaw. voresrvoKi in
âsr 8okuls, unâ man KVim is 1km sokon
ksuis ssins Sokn vor^sioknsn unâ Ikn
âaraufkin sr?1sksn, vsnn vu sinvsr-
sianâsn kisi.

IVsnn mir sivas passisrsn sollis, so
kisi vu âsr ein2ixs Vsrvanâis, âsn sr
Kai. »sins vrau isi sins ausxs^siokns-
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