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"Fürchten SI® nicht, dass Sie mich da-
durch demütigen und dass es dazu können
körnte, dass ich Sie darum hasse?"

"Warum sollten Sie gedemütigt sein? Es
ist sehr menschlich, Stunden der Ent-
mutigung, sogar der Verzweiflung durch-
zumachen. Ich habe die meinen auch ge-
habt und werde wahrscheinlich noch mehr
haben."

Sie hob ein wenig den Kopf. "Sie auch?
Das hätte ich nicht gedacht."

Ein Lächeln ging über seine Züge. "Ich
habe keinen Menschen auf der Welt, der
mich lieb hat und zu dem ich gehöre, ich
bin überall im Exil."

Françoise betrachtet ihn verwundert ;
Nun sieht sie plötzlich, dass es noch
mehr Menschen gibt, die einen Kunmer
oder ein Leid tragen, ohne es andere
merken zu lassen. "Weinen Sie auch, wenn
Sie trübe Stunden haben?"

"Nein, die Gabe der Tränen ist mir
versagt."

"Sie finden mich feige, nicht wahr?"
"Feige? Wie können Sie das sagen? Die

Heilige Jungfrau hat geweint, unser Herr
hat geweint. Feige ist, wenn man sich
gehen lässt, ohne sich zu wehren. Wir
müssen unsere Last wieder aufnehmen und
weiter tragen, so frei wie möglich."

"Die Zukunft liegt vor mir wie ein
finsterer Tunnel ohne Ausgangl"

"Warum ohne Ausgang? An Ende des Tun-
nels finden Sie das Licht wieder. Mit
achtzehn Jahren hat man die Pflicht al-
les zu hoffen, besonders Sie."

"Wieso besonders ich?"
Die Frage war ernsthaft gestellt. Hat-

te dieses Menschenkind wirklich keine
Ahnung von dem Reiz, den seine eigen-
artige Schönheit ausübte? Hatte niemand
es ihr gesagt? Hubert hatte ein schwin-
delartiges Gefühl,wie damals, als er
eine feine Goldader entdeckt hatte. Er
war verzaubert vor seinem Schatz ge-
standen und hatte das Glücksgefühl aus-
gekostet, als einziger den Schatz zu
kennen; das war der schönste Moment ge-
wesen in seinem abenteuerlichen Leben.
Und Jetzt hatte er ein ähnliches Gefühl.

Françoise hatte ihn fragend angesehen,

sie wartete auf seine Antwort. Und als
er sie nur bewundernd anschaut, frägt
sie noch einmal: "Wieso besonders ich?"

Er neckt sie: "Weil Sie ein junger,
energischer Mensch sind, oder wenigstens
scheinen, tatkräftig und entschlossen
und wie gemacht, um das Leben zu roei-
stern."

"Glauben Sie? Oder sagen Sie es nur,
um mir Freude zu machen?"

"Keine Spur."
Sie hat seine Worte ernst aufgefasst.

"Ich möchte so gerne Erfolg haben! Meine
Unfähigkeit ist es, die mich verzweifeln
lässt; aber vielleicht haben Sie recht,
ich habe auch Stunden, wo ich alle meine
Träume in.Erfüllung gehen sehe."

"Ihre Träume?" frägt er leise.
Nein, sie kann dem Fremden ihre Träune

nicht erzählen, so sagt sie ebenfalls
leise: "Mein Traum wäre ein Auto, wenn
auch nur klein, ich bin nicht ehrgei-
zig."

Er bleibt ernst. "Sie haben wohl an-
dere Träune, und wenn ein Tag kommt, da
diese Sie bedrücken, und Sie einen
Freund nötig haben, so werde ich da
sein."

Ohne ihn zurückzuhalten, sieht Fran-
çoise ihn die Gartentüre öffhen und wie-
der schliessen. Es scheint fast unfass-
lieh, dass sie plötzlich einen Freund
hat. Wie oft hat sie sich nach Freund-
schaft gesehnt. Das Band, das sie an die
Tante knüpft, ist etwas ganz anderes.
Eine Freundschaft erscheint ihr wie ein
Fenster nach anderen Horizonten, eine
Nahruiç für Geist und Herz. Dieses Seh-
nen nach Freundschaft gehörte auch in
das Reich ihrer Träune. Mit keiner ihrer
Gefährtinnen aus dem Kloster hatte sie
weiterhin verkehrt, man hatte sich ge-
trennt ohne Schmerz. Und jetzt bietet
sich ihr eine Freundschaft, und was für
eine! Ein Mann, der vom andern Ende der
Welt gekommen ist, jung, reich an Er-
fahrung, ein Mann, der niemanden hat,
der ihn liebt. Dieser Umstand scheint
Françoise unbegreiflich. Wird sie seine
einzige Freundin sein?

Er geht am nächsten Tag nicht ins

dein Auge noch klar, ist ein
Geschenk Gottes, nicht nur
für dich, sondern für uns alle,
die dir zugetan sind und die
dir nur eines wünschen, dich
noch recht lange so unter uns

zu wissen, wie du es heute an
deinem Geburtstag bist.

In alter Freundschaft
dein J. O. Kehrli.

"Grüne Haus". Zweimal hatte er sein Velo
hervorgeholt und auf den Weg gestellt,
den er gerne gegangen wäre. Und zweimal
stellte er es wieder weg. "Ich darf mich
nicht aufdrängen", murmelt er. Aber wenn
man ihn brauchen sollte? Aber Martine
war ja dort, man konnte Jim Bescheid sa-
gen lassen.

Und richtig brachte die Alte ihm am

nächsten Tag ein Brieflein von Fran-
çoise. "Darf ich, ohne Ihre Güte zu
missbrauchen, heute auf Ihren Besuch
hoffen? Tantchen fügt sich nur schwer
in das Stilliegen und möchte immerfort
Uhklugheiten begehen. Ich habe es fertig
gebracht, sie wenigstens heute noch im
Bett zu behalten, aber was soll morgen
werden? Sie hätten vielleicht mehr Ein-
fluss auf sie, und Ihr Besuch würde sie
ein wenig zerstreuen; ich weiss, dass
sie sich langweilt."

Der Arbeitstag ist zu Ende. Hubert
macht sich auf den Weg. Françoise hat
Ihn erwartet, sie steht auf der Schwel-
le, als er zur Gartentür hereinkamt.

"Ich wusste, dass Sie kommen", sagte
sie und reichte ihm die Hand. Heute
bringt er keine Pfingstrosen, sie sind
vorbei, aber an seinem Velo hat er einen
Busch Rosen kunstvoll zusammengebunden.

"Für die Kranke", sagt er.
"Sie müssen sie ihr selbst geben, sie

wird sich freuen. Bin' ich nicht ein
wenig zudringlich, mein Herr Freund?"

"Zudringlich? Dieses Wort darf zwi-
sehen uns nie ausgesprochen werden, mei-
ne Freundin." Sie drücken sich noen ein-
mal die Hand. Beide sind glücklich. Die
Kranke erwartet sie. Sie wissen es und
zögern doch noch beim Eingang. Noch so
vieles hätten sie sich zu sagen, aber es

blieb unausgesprochen an diesem Abend.
Mit königlicher Herablassimg nirrmt die

Kranke die Rosen entgegen. Françoise
verteilt sie in Vasen und Gläser und
bald ist das Zimmer der Tante voll herr-
licher Rosendüfte. Obwohl es der Tante
zu gefallen scheint, lächelt sie doch
nur flüchtig.

"Tantchen langweilt sich", sagt Fran-
çoise.

Wie sollte sich diese tätige Frau
nicht langweilen, nun wo sie stilliegen
soll und weiss, dass die ganze Haushai-
tung auf den Schultern der liebreizenden
Nichte liegt? Morgen steht sie auf, kein
Mensch wird sie daran hindern, man kann
ohne den linken Arm schon auskommen, und

was die Verstauchung des Fusses be-
trifft...

"Eine Unvorsichtigkeit kann die Sache

arg verzögern", mahnt Hitoert.
Fräulein Diana scheint dieses Argu-

ment Eindruck zu machen und sie ver-
spricht sich zu gedulden, bis der Arzt
dagewesen ist, man erwartet ihn Über-
morgen.

"Kommen Sie uns wieder besuchen", sagt
die Tante, als er sich verabschiedet.
Wie sie ihm ihre Hand entgegenstreckt,
kommt ihm die Erinnerung an den Hand-
kuss, den ihn seine Mutter gelehrt hat-
te und. über den seine Freunde im Norden

gespottet hatten. Er kennt sich selbst
nicht mehr, als er sich über die Hand

der Dame beugt. Françoise aber ist ent-
zückt darüber.

"Da Sie so gütig sind für ins, würden

Sie wohl dem Briefträger morgen diesen
Brief zur Besorgung geben, er kennt J*

ERNST KREIDOLF
zum 85. Geburtstage

Bern, zum 9. Febr. 1948.

Lieber Freund.'

Wiederholt hast du ge-
wünscht, deinen 85. Geburts-
ag möglichst stille und ohne

[rosse Lobsprüche begehen zu
LÖnnen. Aber was willst du!
Venn man so bekannt ist, wie
lu und dein Künstlertum es

;ind, dass Geburtstag und
•jähr auf dem Abreisskalender
/ermerkt sind, dann nützt
»lies nichts. Die Zeitungen
and Zeitschriften wollen nun
îinmal derlei festliche Tage
licht lautlos vorübergehen las-

;en, und das ist eigentlich
nett von ihnen. Wenn gar ein
Schweizerkünstler, dem wir so

viel zu verdanken haben, 85

Jährchen hinter sich hat, so

geht das die Oeffentlichkeit
schon etwas an. Schade ist
nur, dass die allermeisten dei-
ner Bücher vergriffen sind, so

dass die neue Generation ohne
diese aufwachsen muss. Zeige
mir die Bilderbücher der Ju-
gend, und ich sage dir ein
Wort über die Jugend, kann
man ein bekanntes Sprichwort
abwandeln. Und deine Bilder,
wie viel Gemüt strahlen sie

aus, und wie selten bekommt
man sie zu sehen. Aber wir
wollen nicht klagen, freuen
wollen wir uns vielmehr, dass

dein Künstlertum, dein zäher

Wille, deine weise Lebens-

führung ein so herrliches Werk
erstehen Hessen, das Gemein-
gut Unzähliger geworden ist.

Dass deine Hand noch sicher,

"kürodtsn 8 is niodt, dass 81e miod à-
durod demütigen unà dass es à?u konmsn
kür»,te, dass loti 81e daman Kasse?"

"Haruw sollten 81e gsdemütigt sein? Ls
1st sedr msnsodliod, 8tunden dor Lnt-
mutigung, sogar der Ver-iweitlung durod-
2umaodon. loti dads die meinen auod Ze-
dadt und werde «adrsodelnllod nook medr
kodsn."

81e dod ein wenig den Kopf. "81e auod?
vas dätte loti nlotit gsdaodt."

Lin läodeln gipg vdsr seins ?.vge. "loti
dads Icslnen Vensoden auf der Holt, der
wioti lied kat und 2u dem lot» gekvre, loti
tiln vderall 1m Lxil."

Lranpoiso dstraodtet Itin verwunderte
Hun slstit sie plütxliod, dass es nooli
medr Vsnsoksn gibt, dis einen Krmmsr
«leo ein leid tragen, ot»ns es anders
merken 2u lessen. "Heinen 81s auod, wenn
81e trüds 8tunden daden?"

"Hein, dis Vade der Iränsn 1st mir
versagt."

"81s finden mlok feige, nlodt wadr?"
"Lsigs? '.Vie kvnnsn 8Îv das sagen? vis

Heilige lungflnau tiat geweint, unser Herr
dat geweint. Leigo 1st, wenn man sied
geben lässt, otins slod 2U wedrsn. Hir
müssen unsere last wieder aufnedmen und
weiter tragen, so frei vis mvgliod."

"vis Zukunft liegt vor mir vis ein
finsterer lunnel odns äusgangl"

"Harum odne àusgang? à Lndo des l'un-
nsls finden 81e das Idotit wieder. »tit
aodtxedn dadrsn dat man die pfl lodt al-
les 2u koffsn, besonders 81e."

"Hieso desondsrs lod?"
vie Lrage war srnstdaft gestellt. Nat-

te disses Vsnsodonkind wirkliod keine
^dnunx von dem Heix, den seine eigen-
artige 8odSnkeit ausÄ)te? Natte niemand
es ilir gesagt? ktudert datte sin sodwin-
dslartigss Kefüdl,wio damais, als sr
sine feins Voldader entdeckt datte. Lr
war verziaudert vor seinem 8okat2 gs-
standen und datte das Vlüoksgefüdl aus-
gekostet, als sin?iger den 8odat2 2u
kennen; das war der sodSnste Voment ge-
woson in seinem adsntsusrlioden laden,
lind ^>st2t datte er sin ädnliodes kefltdl.

Lranpoise datte 1tv> fragend angssoden,

sis wartete auf seine Antwort. lind als
sr sie nur bewundernd ansodaut, frägt
sie nood einmal: "Hioso besonders iok?"

Lr neolct sie: "iVsil 81e ein Hunger,
onsrgisoker Vonsod sind, oder wenigstens
soksinen, tatkräftig und sntsodlosssn
und vie gsmaokt, um das laden su wei-
stern."

"Vlauden 81e? oder sagen 81e es nur,
um mir Lrsuds su maoden?"

"Leine 8Mr."
81e kat seine Horte ernst aufgefasst.

"Iok mvodte so gerne Lrfolg daden! kleine
linkSdigkeit ist es, die miod versveifeln
lässt; adsr vislleiodt baden 81s reedt,
iok Kode auok 8tunden, wo iod alle meine
'lräume in Lrküllung geksn ssks."

"Ikre präums?" frägt sr leise.
Lein, sie kann dem Lremden ikre 'lrä^ne

niodt srsSklsn, so sagt sie edenfalls
leise: "klein lrauw wäre ein äuto, wenn
auod nur klein, led din niodt skrgst-
sig."

Lr dlsidt ernst. "81s daden wokl an-
ders lräune, und wenn ein lag kommt, da
diese 8 le bedrücken, und 81s einen
Lrsund ndtig daden, so werde iod da
sein."

Okne idn surveksudalten, siekt Lran-
yoise idn die Kartentvrs Sffden und wie-
der sedlissssn. Ls sokeint fast unfass-
liod, dass sie pldtsltod einen Lreund
dat. Hie oft kat sie slod naod Lreund-
sokaft gesednt. vas Sand, das sie an die
lante knvxft, 1st etwas gan? anderes.
Line Lrsundsodakt srsokeint ikr wie ein
Lenster naod anderen Horizonten, eine
kiadrui^ fvr Keist und Her?. visses 8sd-
nen naod Lreundscdaft gsddrte auod in
dos Ilviok ikrsr lrSuos. klit keiner ikrsr
VefÄkrtinnen aus dem Lloster datte sie
weitsrkin vsrksdrt, man datte sied xe-
trennt odne Lokmsr?. lind jet2t distst
slod idr sine Lreundsedaft, und was fvr
eins! Lin klann, der vom andern Lnde der
Hslt gekommen 1st, ^ung, reiok an Lr-
fakrung, sin Vann, der niemanden dat,
der idn liedt. viessr Umstand sodsint
Lranxoise undsgreifliod. Hird sie seine
einzige Lrsundin sein?

Lr eedt am nkodsten lag niodt ins

dein âge nook klar, ist ein
<lesckenk (lottes, niodt nur
kür diok, sondern kür uns siie,
die dir ?uZetsn sind und die
dir nur eines vünscken, died
nook reodt lange so unter uns

zu wissen, wie du es deute an
deinem (leburtstag bist.

In alter Lreundsokskt
dein d. O. Kedrli.

"vrvne Haus". Zweimal dotts er sein Velo
dsrvorgedolt und auf den Heg gestellt,
den er gerne gegangen wSre. lind Twednal
stellte er es wieder weg. "lod darf mied
niodt aufdrängen", murmelt sr. ^der wenn
man idn drauoksn sollte? Ader klar tins
war ^a dort, man kmmte idm vesodeid sa-
gen lassen.

lind riodtig draoktv die ^tlte 1dm am

näoksten ?ag sin vrisflein von Lran-
poise, "varf iok, odne Ikre Küts zu
missdrauodsn, deute auf Idrsn vssuoti
doffen? lanteksn kvgt sied nur sodvsr
in das 8t11liegen und mvodte immerfort
liNKIngdeitsn dogeden. lod dads es fertig
gedraodt, sie wenigstens deute nook im
Sett 2u dekalten, adsr was soll morgen
werden? 8le dätten viellsiokt mekr Lin-
kluss auf sie, und Idr Sesuod würde sie
sin wenig 2srstreusn; iok weiss, dass
sie slod langweilt."

vor ärdeitstag 1st 2u Lnde. Sudert
maodt slod auf den Heg. Lranpoiss kat
idn erwartet, sie stskt auf der 8vdwel-
ls, als er 2ur Kartentvr dersinkorant.

"Iod wusste, dass 81e kommen", sagte
sie und rsiodte 1dm die Sand. Heute
dringt er keine Pfingstrosen, sie sind
vordsi, oder an seinem Velo dat sr einen
Susod Losen kunstvoll Tusammengedunden.

"Lvr die Kranke", sagt er.
"8ie müssen sie idr ssldst gsven, sie

wird slod freuen. Bin' iod niodt ein
wenig 2udringliod, mein Herr Lrsund?"

"Xudringliod? visses Hort darf 2wi-
soksn uns nie ausgssproodsn werden, mei-
ne Lrsundin." 81s drücken siok noon sin-
mal die Hand. Seide sind glüokliod. Vie
ld>anke erwartet sie. 81e wissen es »m<i

2vgern dood nook dstm Lingang. Hook so
vieles dätten sie slod 2u sagen, adsr es

dlied unausgesprooden an diesem Adend.
llit kvniglioker Herablassung nimmt die

Kranke die kosen entgegen. Lranpoise
verteilt sie in Vasen und Vläser und
bald ist das Zimmer der lante voll derr-
lioker kosendüfts. vdwokl es der lante
2u gefallen sokeint, läokslt sie dooti
mn» flüoktig.

"lantoken langweilt slod", sagt Lran-
poise.

Hie sollte slod diese tätige Lrau
niodt langweilen, nun wo sie stilliegen
soll und weiss, dass die ganse Hausdal-
tung auf den 8odultsrn der liebreizenden
Hiokts liegt? Vorgen stekt sie auf, kein
Vensod wird sie daran Kindern, man kann
odne den linken ärm sodon auskommen, und

vas dis Verstauodung des Lusses de-
trifft...

"Lins linvorsiodtigkeit kann die 8aode

arg vsr2vgsrn", madnt Hiâiert.
Lräulsin viana sokeint dieses ärgu-

ment Lindruok 2u maoden und sie ver-
spriodt slod 2u gedulden, bis der är2t
dagewesen 1st, man erwartet idn Über-
morgen.

"Kmnmon 8ie uns wieder desuoden", sagt
die lante, als er slod vsradsodiedst.
Hie sie 1dm ikre Hand entgegenstreckt,
kommt idm die Lrinnerunx an den Hand-
K,W», den idn seine Vuttsr gelsdrt Kat-
te und über den seine Lrsuncie im Horden

gespottet katten. Lr kennt slod selbst
niodt medr, als er slod über die Hand

der vame beugt. Lranpoise aber 1st ent-
2vokt darüber.

"va 81e so gütig sind für uis, würden

81e wokl dem griefträger morgen diesen

krisf 2ur kesorgung geben, er konmt ^

zum 85. (Zeburtstsge

Lern, 2um 9. Ledr. 194S.

wieder Lreund.'

>Viederkoii kasi du ge-
^ünsokt, deinen 85. tlsburts-
ag mögiieksi siiiie und okne

irosse Lobsprüode begeken 2U

ànen. >kder was willst du!
Venn man so bekannt ist, wie
lu und dein Künstlerinn, es

änd, dass (lsburtstsg und
-jsdr auk dem ^breisskalender
/ermerkt sind, dann nütüt
»lies niedts. Die Leitungen
,nd 2«itsekrikten wollen nun
zinmal derlei testlioke laße
üekt lautlos vorübergeken las-

;en, und das ist eigentlied
aett von idnen. IVenn gar ein
Sekweàerkûnsìler, dem wir so

viel 2U verdanken dsben, 85

läkreken dinier sied dat, so

gedt das die Oettentliàksit
sodon etwas an. 8oksde ist
nur, dass die allermeisten dei-
ner Sücker vergrikken sind, so

dass die neue Generation odne
diese aukwaoksen muss. 2eige
mir die vilderbüoder der lu-
gend, und iok sage dir ein
IVort über die lugend, kann
man ein bekanntes 3priokwort
abwandeln, lind deine vilder,
wie viel (lemüt straklen sie

aus, und wie selten bekommt
man sie 2u seken. ^ber wir
wollen niodt klagen, kreuen
wollen wir uns vielmekr, dass

dein Kllnstlertum, dein 2äker

Wille, deine weise Kobens-

kükrung ein so kerrliodes Werk
erstellen liessen, das (Zemein-

gut lin-Äkliger geworden ist.

Osss deine Hand nook sieder.
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