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"Firchten Sie nicht, dass Sie mich da-
durch demfitigen und dass es dazu kommen
kdmte, dass ich Sie darum hasse?"

"Warum sollten Sie gedemiitigt sein? Es
ist sehr menschlich, Stunden der Ent-
mutigung, sogar der Verzweiflung durch-
zumachen. Ich habe die meinen auch ge-
habt und werde wahrscheinlich noch mehr
haben."

Sie hob ein wenig den Kopf. "Sie auch?
Das h#tte ich nicht gedacht."

Ein Licheln ging tiber seine Ziige. "Ich
habe keinen Menschen auf der Welt, der
mich 1lieb hat und zu dem ich gehdre, ich
bin tberall im Exil." !

Francoise betrachtet ihn verwundert.
Nun sieht sie plotzlich, dass es noch
mehr Menschen gibt, die einen Kummer
oder ein Leid tragen, ohne es andere
merken zu lassen. "Weinen Sie auch, wenn
Sie triibe Stunden haben?" :

"Nein, die Gabe der Trénen ist mir
versagt." '

"Sije finden mich feige, nicht wahr?"

"Feige? Wie kdmnen Sie das sagen? Die
Heilige Jungfrau hat geweint, umser Herr
hat geweint. Feige ist, wenn man sich
gehen l#sst, ohne sich zu wehren. Wir
missen unsere last wieder aufnehmen und
weiter tragen, so frei wie mdglich."

"Die Zukunft liegt vor mir wie ein
finsterer Tunnel ohne Ausgang!l"”

"Warum ohne Ausgang? Am Ende des Tun-
nels finden Sie das Licht wieder. Mit
achtzehn Jahren hat man die Pflicht al-
les zu hoffen, besonders Sie."

"Wieso besonders ich?"

Die Frage war ernsthaft gestellt. Hat-
te dieses Menschenkind wirklich keine
Ahnung von dem Reiz, den seine eigen-
artige Schdnheit ausiibte? Hatte niemand
es ihr gesagt? Hubert hatte ein schwin-
delartiges Geftihl,wie damals, als er
eine feine Goldader entdeckt hatte. Er
war verzaubert vor seinem Schatz ge-
standen und hatte das Gliicksgeflihl aus-
gekostet, als einziger den Schatz zu
kennen; das war der schonste Moment ge-
wesen in seinem abenteuerlichen Leben.
Und jetzt hatte er ein #hnliches Geftihl.

Francoise hatte ihn fragend angesehen,
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sie wartete auf seine Antwort. Und als
er sie nur bewundernd anschaut, fragt
sie noch einmal: "Wieso-besonders ich?"

Er neckt sie: "Weil.Sie ein junger,
energischer Mensch sind, oder wenigstens
scheinen, tatkriftig und entschlossen
und wie gemacht, um das Leben zu mei-
stern."

"Glauben Sie? Oder sagen Sie es nur,
um mir Freude zu machen?" '

"EKeine Spur." .

Sie hat seine Worte ernst aufgefasst.
"Ich mdchte so gerne Erfolg haben! Meine
Unféhigkeit ist es, die mich verzweifeln

l8sst; aber vielleicht haben Sie recht,

ich habe auch Stunden, wo ich alle meine
Triume in Erfiillung gehen sehe.”

"Thre Traume?" frigt er leise.

Nein, sie kann dew Fremden ihre Tr&ume
nicht erz&hlen, so sagt sie ebenfalls
leise: "Mein Traum wlre ein Auto, wenn
auch nur klein, ich bin nicht ehrgei-
zig."

Er bleibt ernst.- "Sie haben wohl an-
dere Tr8ume, und wenn ein Tag kommt, da
diese Sie bedricken, und Sie einen
Freund nétig haben, so werde ich da
sein," _

Ohne ihn zuriickzuhalten, sieht Fran-
coise ihn die Gartentiire 8ffnen und wie-
der schliessen. Es scheint fast unfass-
lich, dass sie plétzlich einen Freund
hat. Wie oft hat sie sich nach Freund-
schaft gesehnt. Das Band, das sie an die
Tante kniipft, ist etwas ganz anderes.
Eine Freundschaft erscheint ihr wie ein
Fenster nach anderen Horizonten, eine
Nahrung fiir Geist und Herz. Dieses Seh-
nen nach Freundschaft gehdrte auch in
das Reich ihrer Tréume. Mit keiner ihrer
GefBhrtinnen aus dem Kloster hatte sie
weiterhin verkehrt, man hatte sich ge-
trennt ohne Schmerz. Und jetzt bietet
sich ihr eine Freundschaft, und was fur
eine! Ein Mann, der vom andern Ende der
Welt gekormen ist, jung, reich an Er-
fahrung, ein Mann, der niemanden hat,
der ihn liebt. Dieser Umstand scheint
Frangcoise unbegreiflich. Wird sie seine
einzige Freundin sein?

Er geht am nichsten Tag nicht ins

Bern, zum 9. Febr. 1948.

Lieber Freund!

Wiederholt hast du ge-
wiinscht, deinen 85. Geburts-
tag moglichst stille und ohne
grosse Lobspriiche begehen zu
konnen. Aber was willst dul!
Wenn man so bekannt ist, wie
du und dein Kiinstlertum es
sind, dass Geburtstag und
~jahr auf dem Abreisskalender
vermerkt sind, dann niitzt
alles nichts. Die Zeitungen
und Zeitschriften wollen nun
einmal derlei festliche Tage
nicht lautlos voriibergehen las-
sen,
nett von ihnen. Weénn gar ein
Schweizerkiinstler, dem wir so
viel zu verdanken haben, 85
Jéhrchen hinter sich hat, so

und das ist eigentlich -

geht das die Oeffentlichkeit
schon etwas an. Schade ist
nur, dass die allermeisten dei-
ner Biicher vergriffen sind, so
dass die neue Generation ohne
diese aufwachsen muss. Zeige
mir die Bilderbiicher der Ju-
gend, und ich sage dir ein
Wort iiber die Jugend, kann
man ein bekanntes Sprichwort
abwandeln. Und deine Bilder,
wie viel Gemiit strahlen sie
aus, und wie selten bekommt
man sie zu sehen. Aber wir
wollen nicht klagen, freuen
wollen wir uns vielmehr, dass
dein Kiinstlertum, dein zdher
Wille, deine weise Lebens-
filhrung ein so herrliches Werk
erstehen liessen, das Gemein-
gut Unzihliger geworden ist.
Dass deine Hand noch sicher,

dein Auge moch Kklar, ist ein

Geschenk Gottes, nicht nur
fiir dich, sondern fiir uns alle,
die dir zugetan sind und die
dir nur eines wiinschen, dich
noch recht lange so unter uns
zu wissen, wie du es heute an
deinem Geburtstag bist.
In alter Freundschaft
dein J. O. Kehrli.

"Grime Haus". Zweimal hatte er sein Velo
hervorgeholt und auf den Weg gestellt,
den er gerne gegangen wére. Und zweima}
stellte er es wieder weg. "Ich darf mich
nicht aufdréngen", murmelt er. Aber wemn
man ihn brauchen sollte? Aber Martine
war ja dort, man konnte ihm Bescheid sa-
gen lassen,

Und richtig brachte die Alte ihm am
nlichsten Tag ein Brieflein von Fran-
goise. "Darf ich, ohne Ihre Giite zu
missbrauchen, heute auf Ihren Besuch
hoffen? Tantchen fligt sich nur schwer
in das Stilliegen und mdchte immerfort
Unklugheiten begehen. Ich habe es fertig
gebracht, sie wenigstens heute noch im
Bett zu behalten, aber was soll morgen
werden? Sie hiitten vielleicht mehr Ein-
fluss auf sie, und Ihr Besuch wiirde sie
ein wenig zerstreuen; ich weiss, dass
sie sich langweilt.". .

Der Arbeitstag ist zu Ende. Hubert
macht sich auf den Weg. Frangoise hat
ihn erwartet, sie steht auf der Schwel-
le, als er zur Gartentiir hereinkommt.

"Ich wusste, dass Sie kommen", sagte
sie und reichte ihm die Hand. Heute
bringt er keine Pfingstrosen, sie sind
vorbei, aber an seinem Velo hat er einen
Busch Rosen kunstvoll zusammengebunden,

"Fir die Kranke", sagt er.

"Sie miissen sie ihr selbst geben, sie
wird sich freuen. Bin' ich nicht ein
wenig zudringlich, mein Herr Freund?"

"Zudringlich? Dieses Wort darf zwi-
schen uns nie ausgesprochen werden, mei-
ne Fremdin.” Sie driicken sich nocn ein-
mal die Hand. Beide sind glucklich. Die
Kranke erwartet sie. Sie wissen es und
zégern doch noch beim Eingang. Noch so
vieles hltten sie sich zu sagen, aber es
blieb unausgesprochen an diesem Abend.

Mit kdniglicher Herablassung nimmt die
Kranke die Rosen entgegen. Francoise
verteilt sie in Vasen und Gléser und
bald ist das Zimmer der Tante voll herr-
licher Rosendiifte. Obwohl es der Tante
zu gefallen scheint, 1l&chelt sie doch
nur flichtig.

"Tantchen langweilt sich", sagt Fran-
g¢oise,

Wie sollte sich diese tdtige Frau
nicht langweilen, nun wo sie stilliegen
soll und weiss, dass die ganze Haushal-
tung auf den Schultern der liebreizenden
Nichte liegt? Morgen steht sie auf, kein
Mensch wird sie daran hindern, man kann
ohne den linken Arm schon auskommen, und
was die Verstauchung des Fusses be-
trifft... :

"Eine Unvorsichtigkeit kann die Sache
arg verzdgern", mahnt Hubert.

Friulein Diana scheint dieses Argu-
ment Eindruck zu machen und sie ver-
spricht sich zu gedulden, bis der Arzt
dagewesen ist, man erwartet ihn {iber-
morgen.

"Kommen Sie uns wieder besuchen", sagt
die Tante, als er sich verabschiedet.
YWie sie ihm ihre Hand entgegenstreckt,
kommt ihm die Erinnerung an den Hand-
kuss, den ihn seine Mutter gelehrt hat-
te und iber den seine Freunde im Norden
gespottet hatten. Er kennt sich selbst
nicht mehr, als er sich tiber die Hand
der Dame beugt. Frangoise aber ist ent-
ztickt dariiber.

"Da Sie so glitig sind flr uns, wiirden
Sie wohl dem Brieftréiger morgen diesen
Brief zur Besorgung geben, er kommt j8
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